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Resumo: A leitura dos poemas da portuguesa Fiama Hasse Pais Brandão (1938-2007), em 
seus deslocamentos de intensidades e fluxos de sentidos que movimentam essa relação com o 
texto, põe o leitor em contato com uma singularidade da própria experiência, marcada por 
atos de incompletude, de deslizamentos rumo à procura de um corpo lírico, o que se 
materializa no embate entre forças desse atrito na/com a linguagem que comparece na escrita, 
também pontuada por reflexões acerca da linguagem no efeito da obra – marcas de uma 
solidão subjetiva que gera tal singular experiência. Trata-se de uma escrita em seu limiar de 
ruptura, nas possibilidades de outras dimensões da existência, inclusive a do sujeito inscrito 
que transita seus próprios limites na obra poética – o que leva a experiências com um 
indizível poético. A leitura dos referidos poemas permite e inclui, numa análise sobre as 
relações entre solidão e singularidade numa obra que simula experiência de um mundo ao 
entorno, “diálogos” com outros saberes, como os de Heidegger, Freud, Lacan e Blanchot, por 
exemplo, com relação a fazer poético, solidão, subjetividade inscrita e mundo.  
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Como descrever a solidão pela continuidade  
dos versos, se são ambíguos? 

Fiama Hasse2 
 

* 
 

entrar no lago escuro, não para o  
iluminar, mas para lhe conhecer a escuridão. 

Gastão Cruz 
 

 
1 

       Um poema de Fiama Hasse Pais Brandão, de Visões Mínimas (1968-1974), em seu 

contínuo presente gerundivo, está dizendo: 
 

ZONA DAS METÁFORAS 
 
Estou só, na zona de metáforas 
(que é todo o pensamento), 

                                                           
1 Doutorando em Letras na Universidade Federal do Espírito Santo. 
2 Os poemas lidos neste trabalho estão na antologia Obra Breve, edição de 2006, da Assírio & Alvim; 
diferentemente daquela publicada pela Teorema em 1991, esta é acrescida de outros importantes textos da poeta.  
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em nenhum resíduo nada exprimo 
(mas sempre metaforizo). 
Não sinto a solidão total 
dos poemas, talvez grutas, 
o mar quieto, nem silêncio. 
Apenas espero o outro, 
um amor esplêndido, 
alheio e desejável. 
 
                                         (BRANDÃO, 2006, p. 200) 

 
       Zona, lugar aí delimitado poeticamente: dínamo de metáforas e de pensamento. Mas é a 

partir de uma localização do eu inscrito que o poema prontamente fala, a partir de 

coordenadas e de um modus: “Estou só”. E antes que se caia na tentação de pensar num 

estado de expressão dessa voz poemática, ela pontua “nada exprimo” e alerta “mas sempre 

metaforizo”, entre parênteses, como um segredo sussurrado e fundamental. Na ambiguidade e 

no convívio do paradoxo, tão comuns em poesia, o quinto e o sexto versos provocam: “Não 

sinto a solidão total/ dos poemas”. O que não redunda necessariamente em dizer “Não estou 

só”; o poema, ele mesmo, é um objeto atravessado de elementos, fluxos temporais, discursos 

e significados que talvez impossibilitem tomá-lo por estrutura que irradie solidão total – o que 

quer que seja isso; talvez grutas, mar, um quase silêncio: relevos e frequências certamente . 

Aqui, o eu inscrito se diz só na zona de metáforas. Para quem já falava, num livro anterior 

“Digo a linguagem, seres,/ todavia: vivo dispersa” (BRANDÃO, 2006, p. 142), é de se 

esperar que esteja também multiplicado em vozes ao longo da obra, espraiado em outros 

espaços, e não seja um eu na solidão permanente. 

       Mas no poema lido há um registro inicialmente caótico: estou só. Digamos que o eu 

inscrito esteja acompanhado de alguma expectativa, algum desejo até, alguma busca de 

dimensões superestimadas e origem externa a si e à zona de metáforas: “Apenas espero o 

outro,/ um amor esplêndido,/ alheio e desejável”. Nem que seja aquele outro ser, muitas vezes 

projetado pelo próprio eu poemático, e que também experimenta certo “estado” de solidão a 

que chamamos leitura: “Entre todas as presenças, eu esperei/ a do leitor. Quis ver-lhe os 

cílios/ tremerem com a mancha poética” (BRANDÃO, 2006, p. 612). Portanto, não parece 

viável falar-se em solidão como ausência absoluta e perfeita. Mas não falemos de solidão 

ainda. 

       Nós, leitores deste instante, podemos estar próximos de um dos motes nucleares da 

criação poética dessa singular autora portuguesa, não sem algum estarrecimento: um eu 

inscrito (ser de linguagem?) nega, em primeira pessoa, que não busca a expressão, como 

afirmam os leitores de uma determinada tradição; ele persiste na metáfora, de modo 
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verbalizado e incisivo. O que o poema faz, se nada exprime? É possível tomar esse “nada 

exprimo” e girá-lo sintaticamente, como parece possível, até um “exprimo nada” e 

acompanhar esse eu em suas tentativas de exprimir o que não se exprime, o nada, tentativa de 

dizê-lo em sua inexatidão e entre parênteses, ou de ensaiá-lo e apenas rondar seu núcleo 

inapreensível, na vasta “Zona das metáforas”. Se não exprimir, pelo menos evocar, como 

parece ser o caso do “falar genuíno” da linguagem poética (HEIDEGGER, 2008, p. 12). Essa 

é, porém, uma leitura que faço em outra parte das pesquisas sobre Fiama. 

       Fiquemos por ora na proposta desta leitura: quais os efeitos, na obra, do “estar só, na zona 

de metáforas”, anunciados pelo eu inscrito do poema que lemos? E o que é aí esse “estar só”? 

A solidão é intensidade originária da criação poética? A gruta e o mar que o poema “seria” 

constituem metáforas da perturbação e do isolamento de um eu poemático em seu discurso 

obscuro, mas revelador de uma singularidade da experiência poética?  

       O transporte do significado de uma palavra à outra – metáfora –, por conta de uma 

analogia subentendida, foi chamado por Freud de condensação (FREUD, 1972; FERREIRA 

NETO, 2010, p. 106). Nas considerações psicanalíticas sobre o complexo de Édipo e sobre os 

sonhos, isso tem uma configuração bastante específica e obviamente direcionada3. Aqui 

interessa o aspecto da condensação que foca o significante metafórico: “aquele que substitui 

um outro significante” (FERREIRA NETTO, 2010, p. 106). A zona de metáforas do poema é 

todo o pensamento, diz um duplo da voz, dentro dos parênteses. Aí nada se exprime; apenas 

gesta-se a matriz metafórica de outros grandes significantes metafóricos: mar, subterrâneo 

cavernoso, o silêncio não-silêncio. Ou seja, o poema vibra como exercício originário de 

linguagem, acionado pelo grande núcleo metafórico que gera e condensa significantes 

matafóricos, além dos já citados, como água, ave e a própria palavra metáfora. Analogias de 

analogias. 

 
ROSAS  1 
 
Considero à vista o poema 
uma gota de lodo. [...] 
Considero o poema o mar, 
com uma pasta arroxeada 
no lugar mais adequado à água. 
Também tem um fundo 
de desperdícios, uma dimensão 
espaçosa cheia de cavername 
solto, [...]   
 

                                                           
3 Tem a ver com o resumo, a fusão de conteúdo manifesto e latente no sonho. Relaciona tais conteúdos, resultado 
da combinação de vivências quotidianas e outras censuradas (Cf. FREUD, 1972).  
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                                     (BRANDÃO, 2006, p. 277) 

Poema de Área Branca (1978), que fala também de espaços amplos e desertos, sujos até, 

inabitados, imprecisos (gota e mar), em que o poema é, ele mesmo, metáfora de si. 

Semelhante ao anterior, não há, numa manifestação mais explícita, um eu a exprimir-se como 

tema extraordinário, a não ser como intensidade a buscar a construção da subjetividade 

inscrita, simulada no jogo da linguagem poética. 

       Uma das grandes metáforas em Fiama: o trabalho da escrita a partir de uma origem, na 

qual também uma busca subjetiva se dá. A pulsação metafórica deixa ver, também, um sujeito 

inscrito por vir, por formar, não por se exprimir, pois que está convocado para uma 

proximidade, habita o centro obscuro da própria criação poética e por meio dela manifesta sua 

subjetividade larval: “Estou só, na zona das metáforas”. Esse rito de iniciação, na metáfora, 

supõe debater-se com as tentativas de dar voz a uma subjetividade que provavelmente terá as 

marcas de uma ausência, de que afinal a própria linguagem se vê acometida. Ampliando as 

possibilidades convocadas a essa zona das metáforas, Jorge Fernandes da Silveira diz que “O 

texto poético de Fiama teoriza a metáfora; sabe que a cultura compreende a multiplicidade 

dos discursos que a formam; afirma que na literalidade dos seus signos um duplo índice se 

manifesta” (SILVEIRA, 2007, p. 228).  O duplo índice envolverá, para dizer inicialmente 

apenas isto, pares materializados na linguagem: real/real poético, sujeito/sujeito inscrito, 

dado/inapreensível, silêncio(morte)/silêncio(criação).  

       A matriz metafórica, num poema de Era (1974), aponta um outro significante metafórico 

singular; a noite-enigma surge como metáfora aí ressignificada: “[...] noite coincidindo com a 

metáfora [...]/ por coincidência perfeita com a tradição do indizível e do invisível” 

(BRANDÃO, 2006, p. 161). A escuridão encontra o silêncio, outro significante metafórico, 

que se constituem marca e atmosfera da zona de metáforas. Se a formação de uma 

subjetividade inscrita requer da poeta que ela mergulhe na produção de textos densamente 

centrados na linguagem originária de sua poética, sua escrita experimentará o deslocamento 

rumo a um certo isolamento do ser de linguagem como objeto de descoberta, de revelação em 

processo – sempre falho. Esse tipo de apreciação sugere, sim, um posicionamento singular 

muitas vezes fora da doxa, da norma do senso comum – promotora de certa necessidade de 

convivência comunitária e coletiva –, que requer uma entrada num espaço, na escrita, de 

obscuridade e certa abstração composicional. Mas antes que falemos mais detidamente em 

solidão e singularidade, vejamos outras amostras do que se quer falar aqui, afinal. 

       Um outro poema, posterior aos que lemos brevemente acima, traça um sintético 

metapainel de vasta proporção ao ter, inclusive, o título de “Poética”. O eu inscrito se eclipsa, 
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mas só poderia falar nos termos que fala estando na misteriosa concentração de sua matéria, 

numa espécie de núcleo aproximado, pela escrita, de uma figuração mínima em que o verso se 

dá no isolamento de sua origem: 

 

POÉTICA   
 
A luz e a treva que mostram o 
prodígio. A literatura muda 
que nasce do fundo do silêncio. Alfa e 
ómega ou a manhã e a noite. 
Seres feitos de matéria e pensa 
mento feito de memória. Aqui 
 
o verso repousa na sua figuração. 
 
                                     (BRANDÃO, 2006, p. 404) 

          

       Está num livro de 1982, Âmago. Não porque Fiama só tenha se dado conta de sua poética 

21 anos depois de seu primeiro livro, Morfismos. Em tantos outros textos, elementos dessa 

poética são nominados e postos às leituras. Mas este quis ser mais “claro”, pelo menos no 

título; e talvez nos dê compacta referência elementar de todo o sistema poético de sua autora, 

o que quer dizer: a equação contendo processos e componentes teóricos fundacionais que 

revestem sua arte, seus elementos composicionais entendidos por poética. Em apenas sete 

versos indicativos. Síntese atômica. Um misto de luz e trevas, penumbra, “mostra” o prodígio: 

talvez seja apenas o mistério, uma sombra lírica. A iluminação precária sob o que dizem as 

palavras: o que é possível ver? O prodígio: aquilo que, por princípio, parece estar em 

contradição com as leis do senso, ou da natureza; e ainda: feito extraordinário. Por isso não 

espanta a literatura nascer muda, vir de um núcleo sob o signo do silêncio – o que não 

significa que ela possa paradoxalmente continuar na mudez, como veremos. Um espaço de 

transição reforça o aspecto dual do primeiro verso, entre alfa e ômega, nas fronteiras 

temporais de manhã e noite. Numa certa obscuridade, sob véus pares-ímpares de dupla 

textura: luz e treva, alfa e ômega, noite e dia, voz e silêncio.  

       Nesse emergir singular, experiência originária da criação, provavelmente o eu inscrito, 

aqui na voz descritiva do poema, habita um intervalo de solidão, instante em que o enigma da 

poesia nasce-morre (alfa e ômega) sob a luz-treva da linguagem, da escrita e das leituras.  

“Aqui”, diz o penúltimo verso – e abre-se um espaço, uma respiração, um vácuo antes da 

última declaração, porque o que se anuncia é desconcertante e paradoxal diante do que se 

anunciou – “o verso repousa sua figuração”. Repousar pode ser “descansar, tranquilizar, 

Anais do SILEL. Volume 3, Número 1. Uberlândia: EDUFU, 2013.



6 

dormir, aliviar”, mas ainda “jazer, estar sepultado” e “fixar, ter base ou fundamento, estar 

estabelecido” (HOUAISS, 2013). Qual a base, o fundamento do ser? Onde jaz sua essência? 

Como acompanhar um percurso até esse dar-se do ser? Isso intui entrar na cápsula de solidão 

sem, entretanto, desfazer a condição de isolamento? Talvez na escrita literária, onde tudo 

parece artifício, simulação.  

       Se a obra é feita de elementos, aqui materializados em palavras, que se mancomunam e 

evocam pensamento sob a luz-treva da linguagem (o prodígio), esta leitura intui que a poética 

hasseana, entre seus múltiplos movimentos e intensidades, propõe reflexões acerca da 

construção da obra enquanto problematiza a linguagem como propiciadora do(s) ser(es) que 

repousa(m) na figuração do verso. Os poemas aqui lidos oferecem um raro estado de leitura, 

em que transparece obliquamente “[...] um obscuro desejo insatisfeito, que se anuncia e 

modula por uma música de palavras que não se transforma no comunicado de uma 

comunicação” (GUSMÃO, 2010, p. 19); a leitura pretendida também será, inicialmente, um 

ato solitário, por assim dizer, porque o leitor é, como diria Maria Velho da Costa, “a mão da 

leitura” (GUSMÃO, 2010, p. 24). Não será demais se um dia, num poema cujo título é nada 

menos que “Homenagemàliteratura” (1976), deparar o leitor – também em construção – com 

esta advertência: “[...] só deve ler-me quem não tema reconhecer-se como leitor único” 

(BRANDÃO, 2006, p. 235). 

       No poema, qualquer busca é significante metafórico de uma busca pelo ser, projeto 

obviamente fadado a um horizonte que se afasta sempre, a um devir. Talvez lá esteja o objeto 

isolado com feições de um ser de linguagem. Não o ser humano, mas uma sua configuração 

literária, porque “A escrita é um relato de alguém que já não é mais. Representação de um 

cadáver. Impotência do escritor. Solidão do escritor” (BARROS FILHO et al, 2005, p. 102). 

       Falemos de solidão. Exponhamos nossa precariedade. 

2 

       A solidão é ilegível a olho nu. Talvez irregistrável. A própria definição do termo supõe 

dificuldades num contorno do que seja, de fato, solidão. Estado? Sentimento? Lacuna 

intransponível? Muitos estudos delineiam rapidamente o que seria isso, ou o equacionam 

dramaticamente: “A solidão é nossa condição. Um fato. Também um fardo” (BARROS 

FILHO et al, 2005, p. 109); e partem logo para os sintomas, como melancolia, tristeza, 

marasmo e náusea. Ler a solidão do outro, por meio de tantos filtros e saberes. Talvez se cada 

um pudesse ver-se em sua própria experiência singular de solidão. 

       Estar só consigo mesmo, como temia Victor Hugo (“Todo o inferno está contido nesta 

única palavra: solidão”) – mas aí a solidão seria extremamente povoada por tudo aquilo que 
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se quer compreender por inferno. No eu, continuemos com Hugo, não estariam todos os 

demônios? E estar consigo, com seu eu e tudo o que isso pluraliza e engloba, é estar só lato 

sensu?  

       Ou então chamaríamos de solidão o “bastar-se a si mesmo”, como quis Schopenhauer 

(2012, p. 24). O si mesmo é um problema de mins (NASCIMENTO, 2008, p. 127-129). Há 

suposições de um estar retirado do mundo; o mundo-eu é exclusivo, sem conectivos e 

sondas? No caso de ser possível chegar ao eu, pode ser que haja lá o buraco, o vazio, a 

negação constitucional (LACAN, 1990, 2009). 

       Fiquemos, por ora, com algumas definições e aspectos do termo – porque não é este um 

artigo de amplo espectro etimológico ou de aprofundamento psicanalítico.  

       Na península ibérica, a oficialidade data solidão de 1525: 
 

solidão  
1 estado de quem se acha ou se sente desacompanhado ou só; isolamento 
2 caráter dos locais ermos, solitários 
3 local despovoado e solitário; retiro 
4 vasto espaço ermo, sem população humana 
5 sensação ou situação de quem vive afastado do mundo ou isolado em meio 
a um grupo social 
Etimologia 
lat. solitūdo,īnis 'solidão, retiro; desamparo, abandono'; ver 2sol(i)-; ocorre a 
f. soidão, com perda da consoante líquida; f.hist. 1525 solidã, 1635-1688 
soledão, a1697 solidão (HOUAISS, 2013) 
 

 

Palavras como estado e sentimento encabeçam, já se disse, seu significado, que se estende à 

caráter, espaço, situação etc. Desamparo, abandono, isolamento levariam à melancolia, 

palavra conhecida pelos gregos desde o século XIII, e desde sempre vinculada a patologias 

físicas e psicológicas, mas também favorecedora da meditação: 
 

melancolia  
 
1 hist.med ant. mal derivado do excesso de bile negra, que levava os 
indivíduos acometidos à lentidão, tristeza e prostração 
2 psicop psiq estado mórbido caracterizado pelo abatimento mental e físico 
que pode ser manifestação de vários problemas psiquiátricos, tendendo hoje 
a ser considerado mais como uma das fases da psicose maníaco-depressiva 
3 estado afetivo caracterizado por profunda tristeza e desencanto geral; 
depressão [...] 
4 p.ext. sentimento de vaga e doce tristeza que compraz e favorece o 
devaneio e a meditação 
    ‹ a m. foi um tema poético e literário bastante comum entre os pré-
românticos e os românticos › [...] 
Etimologia 
gr. melagkholía,as lit. 'condição de ter bile negra', donde 'humor negro, 
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melancolia', de mélas,aina,an 'negro' + kholḗ,ês 'bile'; [...] f.hist. sXIII 
melanconia acp. de MED ant., sXV melancolia, 1858 melancholía 'estado 
soturno da mente'  (HOUAISS, 2013) 
 

       Em Luto e Melancolia, Freud esclarece: “A melancolia, cuja definição conceitual é 

oscilante, mesmo na psiquiatria descritiva, apresenta-se sob várias formas clínicas, cuja 

síntese em uma unidade não parece assegurada [...]” (FREUD, 2011, p. 45). De qualquer 

forma, os aspectos mais destacados na reação melancólica pelo mestre da psicanálise dão 

conta de uma psicopatia em quase tudo distante dos fundamentos de criação artística: “A 

melancolia se caracteriza por um desânimo profundamente doloroso, uma suspensão do 

interesse pelo mundo externo, perda da capacidade de amar, inibição de toda atividade e um 

rebaixamento do sentimento de autoestima” (FREUD, 2011, p. 47). Não parece ser desse tipo 

de sintoma que a solidão criadora tira proveito. A não ser que, antes desse estágio, dê-se a 

sublimação: 

 

Tanto para Freud quanto para Jung, a solidão ou o isolamento social 
encontram-se intimamente ligados às doenças mentais, isto é, aos sintomas 
neuróticos e psicóticos. Somente nos indivíduos mais saudáveis, do ponto de 
vista psicanalítico, é que é possível a solidão, como conseqüência da 
sublimação. Neste último caso, estaríamos diante de uma solidão normal e 
produtiva, no aspecto cultural; seria uma forma saudável de lidar com a 
ansiedade de castração e de separação. (WINNICOTT, 1983, p. 33) 

 

       Não obstante as datas mencionadas (séc. XIII e ano de 1525), autores como Homero, 

Aristóteles, Ovídio, Cícero e Sêneca já falavam em estados e situações que corresponderiam 

ao que chamamos, na cultura latina, de solidão; é quando estamos “reduzidos à existência nua 

e crua” (SCHOPENHAUER, 2012, p. 14). Fala-se num estado de extrema separação, de 

desvínculos, de não-identificação. Muito antes de a psicanálise ter sido sistematizada por 

Freud, filósofos e autores tentaram aproximar-se de noções que viriam a ser equacionadas no 

termo solidão. Por isso procede buscar num dicionário de filosofia o seguinte verbete: 

 
SOLIDÃO – Isolamento ou busca de melhor comunicação. No primeiro 
sentido, a S. é a situação do sábio, que, por tradição, é perfeitamente 
autárquico e por isso se isola em sua perfeição. Afora esse ideal, o 
isolamento é um fato patológico: é a impossibilidade de comunicação 
associada a todas as formas de loucura. Em sentido próprio, contudo, a S. 
não é isolamento, mas busca de formas diferentes e superiores de 
comunicação. (ABBAGNANO, 2012, p. 430) 
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       Situação do sábio, fato patológico associado à loucura e busca de forma diferente e 

superior de comunicação. Parece que solidão seja um composto cujas faces complexas se 

mostram conforme o efeito detectado. Um mesmo eixo: o isolamento. 

       Arthur Schopenhauer (1788-1860), que Nietzsche chamou de “o cavaleiro solitário”, 

evoca Goethe para concluir que é preciso ficar “reduzido à existência nua e crua” 

(SCHOPENHAUER, 2012, p. 14), Cícero, em seu princípio de “bastar-se a si mesmo”, e 

Aristóteles, para quem “A felicidade pertence àqueles que bastam a si mesmos” 

(SCHOPENHAUER, 2012, p. 24). Não há maiores esclarecimentos, no texto do pensador , de 

como seja possível chegar a tal estágio. O discurso provavelmente fala de um self poderoso e 

ideal. Em seus aforismos, ele condiciona uma unidade do ser, o ser-se, e a liberdade à solidão 

(SCHOPENHAUER, 2012, p. 25). A convivência social é colocada como danosa; a sociedade 

“não permite que sejamos nós mesmos” (SCHOPENHAUER, 2012, p. 26). O uníssono 

perfeito do ser para si mesmo, assim como os estados de intensa tranquilidade só seriam 

acessíveis na solidão: “A paz verdadeira e profunda do coração e a perfeita tranquilidade 

mental, esses bens supremos na terra depois da saúde, são encontráveis unicamente na solidão 

e, como disposição duradoura, só no mais profundo retraimento” (SCHOPENHAUER, 2012, 

p. 27), razão pela qual seria necessário ao indivíduo “aprender a suportar a solidão” 

(SCHOPENHAUER, 2012, p. 28). Não se trata de uma empresa tão simples: “[...] o que faz 

dos homens seres sociáveis é a sua incapacidade de suportar a solidão e, nesta, a si mesmos” 

(SCHOPENHAUER, 2012, p. 28-29). E “[...] só na solidão o ambiente que nos cerca 

corresponde à importância exclusiva, à singularidade que cada um tem aos próprios olhos 

[...]; a solidão é de fato o estado natural de cada um [...]” (SCHOPENHAUER, 2012, p. 34). 

O filósofo alemão chega a mencionar desvantagens no prolongamento da solitude, mas nada, 

segundo ele, compara-se aos males da convivência social. O segredo da felicidade, da unidade 

do ser, estaria na consciência e no processo que leva o indivíduo a bastar a si mesmo. 

       Søren Kierkegaard (1813-1855), em seu Diário, diz que “O solitário [...] é como uma 

bomba de sucção” que levaria à “transcendência” e à “autenticidade interiorizada” 

(BERARDINELLI, 2007, p. 136); bomba por cujo gargalo estreito o mundo não passa, ou não 

acompanha o ser que se encaminha para a dimensão de seu estar só. O problema é que esse 

ser suga algo, e o movimento rumo ao chamado eu pode não significar uma separação tão 

radical e absoluta do mundo. O eu seria um conglomerado, e a solidão pode significar um 

convivência mais concentrada e autoconvergente de seus constituintes – isso certamente é 

mais específico e singular do que a experiência contrária, a do convívio coletivo e dado como 

não solitário. 
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       Essência do ser: assim a escola existencialista compreende a solidão. Uma pessoa nasce e 

morre sozinha, e atravessa o mundo como ser essencialmente só. O disfarce disso seria o 

convívio social. O filósofo Jean-Paul Sartre fala de uma epistemologia da solidão, e esta seria 

parte indissociável da paradoxal condição humana entre o desejo consciente do homem de 

encontrar um sentido no isolamento e do vazio do universo (Cf. CARTER, 2000). Para outros 

existencialistas, a solidão é um estar fora do necessário processo de pertencimento. Os efeitos 

geralmente apontados se relacionam à produção de uma fala não compartilhável, à criação de 

um mundo discursivo e simbólico em um nível de singularidade que se distancia dos fluxos 

correntes das práticas estabelecidas no coletivo, rumo a certo obscurantismo. 

       De qualquer forma, como se disse, há um aspecto no ser solitário que interessa 

diretamente a este artigo: o que vincula o ato criador à solidão, e em escrita poética o 

surgimento de objetos marcados por singularidade e obscuridade. As discussões consideram o 

ensaio “Quatro tipos de obscuridade”, do crítico italiano Alfonso Berardinelli (2007, p. 123-

142), com destaque para solidão e singularidade. 

 

4 

       Alguns escritores de ficção literária tematizaram o tema solidão ou dele fizeram quesito 

para seus trabalhos estéticos. Ovídio, por exemplo: “A escrita de poemas requer paz e 

solidão” (1997, p. 45). Não consta que o poeta tenha usado a palavra que derivou exatamente 

solidão. Os dicionários etimológicos portugueses dão conta de seu surgimento (ou de sua 

oficialidade) em 1525. Provavelmente ele se referia ao nível de concentração a que o artista 

da escrita deve se submeter a fim de produzir poemas. Quanto a ter paz, isso é outra história; 

assunto para ocasião diversa desta aqui proposta, porque o estado de perturbação dos 

“espíritos” poéticos demanda longa discussão.  

       Horácio teria tematizado, em seus escritos, aspectos da chamada solidão4. Um dos 

primeiros usos gravados da palavra "solitário" estaria na tragédia Coriolanus, Ato IV Cena 1, 

de William Shakespeare, escrita em 1608 (SHAKESPEARE, 2008). Pascal, Baudelaire, 

Kafka – cada um a seu modo. Emily Dickinson levou a cabo uma proposta radical de reclusão 

ao passar mais de 20 anos sem sair de casa ou receber visitas; seu livro A branca voz da 

solidão, aliás, é singular testemunho dessa fase (DICKINSON, 2009). O narrador de Morte 

em Veneza, de Thomas Mann, assinala, entretanto, o exercício de isolamento como um 

                                                           
4 Na poesia da modernidade, “Não se trata mais, como no passado, de uma obscuridade acidental e sumária, 
como aquela mencionada por Horácio [...]” (BERARDINELLI, 2007, p. 133). 
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tormento: “[...] mas para quem está fora de si nada parece mais detestável do que retornar a si 

mesmo” (MANN, 2010, p. 44). Em A hora da estrela, outro narrador declara: “Minha força 

está na solidão. Não tenho medo nem de chuvas tempestivas nem de grandes ventanias soltas, 

pois eu também sou o escuro da noite” (LISPECTOR, 1998, 21). A estrela é, como se sabe, 

um corpo celeste que encarna, de certa forma, a solidão; foi tema para versos de Manuel 

Bandeira: “Vi uma estrela tão alta/ Vi uma estrela tão fria/ Vi uma estrela luzindo/ Na minha 

vida vazia/ [...] Era uma estrela sozinha” (BANDEIRA, 2009, p. 45).  

       Há vozes poemáticas que se contorcem na dor de estar-se consigo, mas reconhecem nessa 

experiência de concentração (ou dispersão, afinal pode se tratar de uma amplitude aberta à 

profundidade) um passo rumo ao pensamento, a uma epistéme e si e do mundo: 

 

Dói-me quem sou.  
E em meio da emoção 
Ergue a fronte de torre um pensamento  
É como se na imensa solidão  
De uma alma a sós consigo, o coração  
Tivesse cérebro e conhecimento. 
                                            (PESSOA, 1994, p. 70) 

 

       No poema, aliás, o eu muitas vezes se diz só, universalmente solitário: “Estou deitado no 

meu poema. Estou universalmente só,/ deitado de costas” (HELDER, 2006, p.40). E Fiama 

Hasse escreve: “Qualquer presença assinal[a] as múltiplas ausências” e “A ausência não é o 

nada, mas o manancial” (BRANDÃO, 2006, p. 162; 184) – não a mudez ou o silêncio. A 

poeta persegue, dentre outras coisas, a metáfora mais densa e incompreensível em sua íntegra 

(BRANDÃO, 2006, p. 234), e reconhece “o sigilo das frases” (BRANDÃO, 2006, p. 197) 

“Dou à perdição absoluta o poema” (BRANDÃO, 2006, p. 241). E ainda: “Ensombrecem-me 

não as vozes, mas os poemas/ [...] Como descrever a solidão pela continuidade/ dos versos, se 

são ambíguos?” (BRANDÃO, 2006, p. 181-182). 

       Trata-se, enfim, apenas de algumas ilustrações, talvez as mais explícitas. Os textos 

literários são atravessados de fluxos e discursos, saberes e diálogos. Por isso é possível que se 

recupere, aqui, o ensaio de Alfonso Berardinelli, que propõe quatro tipos de obscuridades em 

poesia, dentre as quais a singularidade e a solidão, para uma discussão a respeito do que se 

falou acima – solidão, escrita poética, obscuridade. 

       Inicialmente é preciso lembrar que o próprio Berardinelli pondera: 

 
[...] clareza e obscuridade são conceitos relativos. Só se é claro ou obscuro 
para alguém, para um público determinado, com suas competências literárias 
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e expectativas, como diriam os teóricos da recepção. Quanto às 
características exclusivamente textuais, clareza e obscuridade não têm muita 
consistência. Não são qualidades intrinsecamente estáveis. 
                                                             (BERARDINELLI, 2007, p. 127) 

 

       A obscuridade na escrita poética pode alcançar níveis agudos e diferenciados de poeta a 

poeta: “Cada poeta é obscuro (e claro) a seu modo” (BERARDINELLI, 2007, p. 131). Hipótese 

aberta demais, pois as obscuridades seriam tantas quanto os autores. Como em Paul Celan: 

“Nos rios ao norte do futuro/ lanço a rede que tu/ hesitante lastreias/ de sombras escritas com/ 

pedras” (GADAMER, 2005, p. 61). O eu lança uma rede de sombras escritas, num ângulo 

cardeal extremo do futuro, rumo a uma espera. E um ponto crucial:  

 

Ora, o arco artisticamente tensionado deste poema [...] repousa sobre o fato 
de que o Eu não esteja sozinho e que não possa, sozinho, conduzir a bom 
termo a pesca do peixe. Ele necessita do Tu. [...] Tu que eu sou em face de 
mim. [...] Quem sou eu e quem és Tu? É uma questão a que o poema 
responde à sua maneira ao deixá-la aberta. (GADAMER, 2005, p. 63-65)  

 

Na análise de Hans-Georg Gadamer, nem tudo na poesia de Celan – ou de outros poetas, 

acrescentamos – “pode ser convertida em algo sensível” (GADAMER, 2005, p. 63). Uma 

certa obscuridade, um certo mistérios indecifrável restará; ao poema não se deve perguntar o 

que seja, em sua totalidade: “É evidente que aquele que fala não saberia nomeá-lo” 

(GADAMER, 2005, p. 68). 

      Parece que a modernidade teria transformado a obscuridade em selo de qualidade e 

resultado positivo de certo esforço linguístico e estético: 
 

A modernidade, definida como obscuridade e ingovernável polivalência 
semântica, se transforma, desde então, em selo de qualidade, garantia formal 
e jargão da modernidade. Se a poesia moderna nos oferece um exemplo de 
linguagem totalmente fechada em si mesma, cuja mensagem não é 
comparável a nenhum dado da experiência empírica nem do autor nem do 
leitor, então essa linguagem não é apenas um sintoma ou denúncia de um 
estado de estranhamento individual e histórico que não cabe aos autores 
resolver. A impenetrabilidade e a intraduzibilidade da mônada “lírica 
moderna”, sua natureza, por assim dizer, meteórica, desumana (extra-
humana ou super-humana), torna-se, ao contrário, um resultado positivo. Os 
procedimentos de estilização abstrata se constituem em mecanismos para 
produzir e reproduzir objetos textuais que se legitimam graças à própria 
impenetrabilidade. (BERARDINELLI, 2007, p. 130) 

 

      Projeto de modernidade bastante sustentado por críticos que estavam “preparados para 

explicar o inexplicável” (BERARDINELLI, 2007, p. 131), esse conjunto de procedimentos 

garantem a dita obscuridade na poesia moderna, que nasce 
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[...] da recusa do otimismo idealista e  histórico, da fratura em relação a todo 
iluminismo [...]. Não só as luzes da razão não governam a realidade, mas 
tampouco dominam ou iluminam inteiramente a própria razão. Nesse 
sentido, esconder-se em um ambiente velado pela obscuridade (ou seja, a 
não universalidade imediata da poesia) representaria aquilo que, na razão, 
escapa à racionalização. (BERARDINELLI, 2007, p. 132) 

 

       O crítico italiano propõe a hipotética subdivisão em quatro tipos, e aponta a poesia como 

experiência estética e singular, entre todas as artes, 
 

que reivindica experiências de singularidade e solidão. Opõe o mistério e a 
profundidade insondável à racionalidade superficial dos fatos (ou aos fatos 
racionalizados). [...] Elabora, enfim, uma língua especial, privilegiada ou 
intencionalmente doentia, que se distancia da língua instrumental e 
comunicativa: [...] narcisicamente introvertida, fria e definitiva como uma 
lápide tumular, ou impenetrável como um jargão esotérico. 
(BERARDINELLI, 2007, p. 133) 

 

Seria a obscuridade uma intensidade que “[...] força a linguagem poética sempre para aquém 

ou além da comunicação social predominante, rumo à utopia ou ao silêncio, à afasia ou ao 

idioleto” (BERARDINELLI, 2007, p. 133). A solidão seria o estímulo a partir do qual o poema 

rumaria à obscuridade, pela voz de um eu solitário lapidando sua singularidade, 

aprofundando-se nela e lançando radiações à linguagem (BERARDINELLI, 2007, p. 134). 

Aliás, desse atrito nasceria uma relação de embate: “Se não é de todo inefável, a experiência 

do indivíduo solitário e segredado em si mesmo só poderá ter uma relação difícil com a 

linguagem [...]” (BERARDINELLI, 2007, p. 135), em versos minados por alguma 

dissolvição: “Não tenho gestos, nem presença,/ não sou ninguém que escreve” (BRANDÃO, 

2006, p. 312). Às vezes essa relação conflituosa é dada explicitamente: 

 

       O COMEÇO DA OBRA 
 

Na manhã tão densa como a noite 
encontrei o amanhecer perdido. [...] 
A agonia para além  
do vidro. [...] Gota a gota agonizo. 
Esta obra está em ruína. [...] 
                                     (BRANDÃO, 2006, p. 408) 

 

Pode ser que, com Fiama, ocorra o que Berardinelli vê em Hölderlin, Leopardi e Baudelaire, 

em cuja obra [...] “solidão e singularidade não chegam a produzir uma linguagem poética 

obscura em si mesma (exceto acidentalmente). Neles, a descoberta lingüística da solidão 
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ainda ocorre [...] à sombra de uma tradição que parece interromper-se [...], mas na qual eles 

cresceram”. (BERARDINELLI, 2007, p. 135) 

       É preciso lembrar que estamos supondo, com Heidegger (2008), a possibilidade de haver 

na linguagem, e na linguagem poética, um ser – pois já vimos falando de solidão, essa 

circunstância humana, há certo tempo. Eduardo Lourenço foca essa dúvida que abala o eu 

inscrito: “O poeta é aquele que escolheu ter um ser através da sua linguagem. Isso pressupõe 

que a linguagem possa dizer o ser. Por essência a poesia nunca duvidou disso, ou duvidou 

afirmando-se através dessa dúvida” (CRUZ, 2008, p. 9). A solidão, como quer muitos que a 

definem, seria, no poema, apenas uma possibilidade. Ou seria a solidão outra das metáforas 

que aí convivem. 

       Em Fiama Hasse a singularidade da experiência de isolar-se em torno do pensar o eu 

inscrito é o exercício de isolar-se em torno da linguagem, especialmente a linguagem poética, 

pela qual o ser poderia se dar. 

       Mas há um problema. Quando os poemas de Paul Celan, em Hausto-Cristal (1965), 

indagaram ao leitor Hans-Georg Gadamer “Quem sou eu, quem és tu?”, o filósofo ponderou: 

“[...] nunca se pode dizer corretamente [...] quem é o eu do poema. O poeta não fala apenas de 

si mesmo, e por isso é um poema. Eu, como leitor, não posso me diferenciar dele, como 

locutor. Trata-se de um poema, pois este “eu” somos todos nós” (GADAMER, 2005, p. 15). 

Eis uma questão em aberto, concluirá Gadamer. Se o eu somos todos nós, o poema também 

aponta para fora (obviamente categorias como leitor, autor, tempo, contexto são “previstas” 

no tecido esgarçado da escrita, o que não impede que sua consideração contenha resíduos 

nocionais vindos de um fora a que se chama real experienciado). Isso quer dizer que diálogos 

com princípios sócio-culturais, filosóficos, antropológicos, artísticos se deem nessa atmosfera 

convulsa poemática. Não é a principal questão do poema, “arbusto raro” (BRANDÃO, 2006, 

p. 487), delimitar, por parâmetros rígidos e definitivos, um saber de fato quem é o eu de sua 

escrita.  

       Muitos poemas de Fiama, entretanto, fundam-se na dúvida em torno de um eu de/na 

linguagem, o que coloca o eu inscrito em afastamento, ou isolamento; isso transparece na 

linguagem poética que se concretiza na superfície da escrita, marcada por alguma obscuridade 

e abstração. 

       Como a busca por si, na escrita, não é tarefa simples, a voz do poema também registra 

sua peregrinação incerta. Em Era (1974), a voz do poema admite: “Digo a linguagem, seres, 

todavia: vivo dispersa, era. (A era)” (BRANDÃO, 2006, p. 142). Que gesto rigoroso, afinal, 

sustém um sujeito inscrito que vive disperso? 
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       O gesto da escrita poética, uma experiência também singular da linguagem, aqui dita 

linguagem poética. Trata-se de um gesto abalado por sísmicas de toda ordem, está claro. Por 

ele, o sujeito simulado na escrita experimenta a complexa e controversa singularidade de estar 

só quando o poema o inscreve na zona de metáforas – único modo de tentar submeter a 

economia simbólica desse cindir originário ao flagrante da leitura. Se não há nesse gesto a 

obscuridade sistêmica e refratária de uma certa leitura da tradição, mesmo moderna, há de 

algum modo uma amostra de como se trata, aqui, de uma aproximação da obscuridade 

constituinte das buscas poemáticas. Mesmo quando o poema parece falar de outra coisa: 

 
    ELÍPTICA DA CADEIRA 

Nenhuma ideia mais elementar 
do que a desta cosmogonia. Tão parada 
na sua trama de verga. Ao sol 
por coincidência curvo. Por acaso 
assente no chão que absorve 
a cor. Minha cadeira efêmera. 
                                    (BRANDÃO, 2006, p. 461) 

 
A sintética descrição de uma cadeira, objeto simples, de presença doméstica, tão parada, é, 

todavia, anunciada num título em que cadeira aparece como complemento do termo 

“elíptica”. O olhar para um real simples (cadeira) e elementar, ou dado, não é um olhar isento, 

sem filtros ou lentes temporais e históricas de sentidos. Elipse (do grego élleipsis - falta) é 

curva fechada, que apresenta dois focos e dois eixos de simetria perpendiculares, e, numa 

segunda polissemia, omissão de elementos da frase. A cosmogonia remete a um universo, 

embora efêmero, marcado pelo grafismo elíptico desse novo olhar poético, que ainda espreita 

a trama de vergas, certamente porosa, de cor extensiva ao chão. O sol curvo, a sombra severa, 

o sujeito que pronuncia com afeto dolente o afirmativo “Minha cadeira efêmera”. 

       Como um objeto assente e de duração estática poderia ser efêmero? Não seria o olhar, ou 

melhor, seu registro, o objeto de pouca duração? Esse juízo de reconhecimento, mesmo diante 

de um objeto familiar, não viria de um sujeito em constante deambulação, em corpos 

poemáticos sujeitos a re-visões? 

 

5 

       A escrita é ilegível a olho nu. Nenhum olho está despido quando comparece diante de um 

texto. Não é possível estar-se absolutamente só. A solidão é uma ficção? Uma experiência 

fictícia? Talvez se for um poema. Aí onde os versos são a síntese de sínteses experienciadas 
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ou simuladas, a leitura – também um ato de certa solidão – pode encontrar o estranhamento e 

a incomunicabilidade da poesia escrita. 

       A solidão tem vozes. “Não estamos sós. Compartilhamos solidão” (BARROS FILHO et 

al., 2005, p. 91). A leitura e o texto; compartilhamento de solidões. Em um poema escrito em 

primeira pessoa, Homenagemàliteratura (1976), lê-se: 

 

Posso dizer que o poeta imorredouro 
É o que introduz na língua a metáfora mais densa. 
Cada metáfora é na sua íntegra incompreensível 
O que a torna fundamento de toda a diferença. 
Que à medida que os anos e os vocábulos se acumulam 
Mais incompreensível me torno para os detentores de outras técnicas 
E que só deve ler-me quem não tema reconhecer-se como leitor único.  
                                     (BRANDÃO, 2006, p. 232-235)                                 
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