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Resumo: A narrativa frenética francesa é oriunda do gothic novel inglês, cujo início data de 
1764, com a publicação do romance O castelo de Otranto de Horace Walpole, impulsionando 
uma tendência literária que estimulou o nascimento do fantástico no início do século XIX 
europeu. O objetivo de assinalar as relações entre a literatura frenética e a fantástica apresenta 
como ponto de partida um motivo recorrente: a figura do diabo. A hipótese do parentesco 
entre a literatura frenética e a fantástica apóia-se nos traços comuns entre as duas modalidades 
narrativas que farão emergir a diferença fundamental entre elas: a explicitação do elemento 
sobrenatural no frenético e a ambiguidade relativa à presença do irreal no fantástico. A 
abordagem será efetuada com o apoio de textos teóricos sobre o frenético, o fantástico e o 
mito, focalizando o desenvolvimento das lendas populares e dos mitos cristãos, tendo como 
corpus narrativas de Charles Nodier. Assim, o fantástico, que se sistematizou no romantismo 
como modalidade literária, ao mesmo tempo em que deixa nítida a necessidade de 
ambiguidade e incerteza em sua conformação, utiliza-se de motivos oriundos do roman noir, 
gótico ou frenético e de crenças e superstições próprias da época. 
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A narrativa frenética francesa descende em parte do gothic novel inglês que teve seu 

início determinado pela publicação, em 1764, de O castelo de Otranto de Horace Walpole, e 

tornou-se célebre no final do século XVIII com os romances de Ann Radcliffe e Matthew 

Gregory Lewis.  

Glinoer (2009, p. 22) aponta as particularidades recorrentes da literatura frenética ao 

assinalar que, tendo como pano de fundo uma intriga sentimental, histórica ou outra, 

desenvolvida em um cenário exótico, esse tipo de narrativa é imersa em uma atmosfera 

aterrorizante que pode resultar da introdução de um elemento sobrenatural. Assim, habitado 

por monstros reais ou sobrenaturais, o universo frenético caracteriza-se pela crueldade, pelo 

ódio, pela tortura, pelo medo e por muito sangue vertido. 

Dentre os monstros sobrenaturais o diabo e seus intercessores destacam-se no contexto 

da literatura gótica, frenética e fantástica desde Le diable amoureux, de Jacques Cazotte, de 

1772 e de The monk de Mathew Gregory Lewis, de 1796.  
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Seguindo as premissas do romantismo, Charles Nodier busca resgatar as lendas 

populares nacionais e o imaginário cristão em suas narrativas; seu livro intitulado 

Infernaliana: Recueil d’histoires infernales, publicado em 1822, configura-se como um 

conjunto de trinta e quatro curtas histórias frenéticas que tratam de aparições, fantasmas, 

espectros, espíritos, vampiros, feiticeiros e diabos; nove narrativas detêm-se em aparições 

infernais e pactos diabólicos, nas quais a figura do diabo se manifesta explicitamente, sob 

diferentes formas.  

Em “Jeune fille flamande étranglée par le diable. Conte noir”, a vaidosa jovem 

flamenga, insatisfeita com as passadeiras e engomadeiras que não deixavam sua suntuosa gola 

a contento, evoca o diabo, blasfemando o nome de Deus e jurando que preferiria ser levada 

pelo diabo a ir à festa mal vestida. O diabo, que estava à espreita, apresenta-se à jovem sob a 

aparência de um de seus admiradores, portando uma gola impecável; elogiado pela jovem, 

retira-a e coloca-a em seu pescoço, torcendo-a e matando a jovem por estrangulamento. O 

narrador não instaura dúvida alguma em seu relato: limita-se a narrar o episódio originário do 

folclore popular; vê-se, ainda, o propósito moralizante da narrativa, visto que a protagonista é 

punida pela sua vaidade desmesurada e pelos maus tratos infligidos às criadas. A cena 

frenética de “Jeune fille flamande étranglée par le diable” (NODIER, 2008, p. 11) centra-se 

no momento do estrangulamento acompanhado por um grito horrível do diabo e ao estado 

espantoso do corpo da jovem morta, com a boca azulada, o pescoço e rosto negros e 

desfigurados. 

Os espaços das narrativas de Infernaliana são sempre próprios do gótico ou frenético, 

castelos, cabanas isoladas ou espessas florestas. Nesse sentido, a floresta de “La petite 

chienne blanche” é uma demarcação, na superfície terrestre, da geografia arrepiante do 

Inferno abissal. Para as personagens do conto, o lugar converte-se em encruzilhadas e 

labirintos, esses espaços preferidos pelos demônios, que materializam a experiência de “estar 

perdido” e anunciam “um porvir de infortúnios” (BACHELARD, 2003, p. 163-164). Outra 

variante do Inferno aparece no castelo de Sombre, do conto “Les aventures de Thibaud de la 

Jacquière”, habitado por uma governanta surda, uma criada tão gaga “qu’autant aurait valu 

qu’elle fût muette” e um velho porteiro cego e visitado espaçadamente por um senhor que 

falava “en la langue biscayenne que je ne sais point” (NODIER, 2008, p. 44). Um castelo, 

enfim, de negativas, como uma justa morada do Diabo. 
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É ainda na floresta e na densidão da noite que se passam os sabás em “Fête nocturne, 

ou assemblée de sorciers”; nessa narrativa menciona-se um novo dado referente ao Diabo: o 

pacto diabólico. Segundo a crença popular, é o próprio senhor do inferno que preside o 

conciliábulo de bruxos, que costuma se passar à meia-noite; é ele quem propõe um pacto ao 

protagonista que ali havia ido comprovar o evento; os acontecimentos passam-se de maneira 

explícita sem dúvidas ou incertezas. 

Além do tema do pacto infernal, Nodier explora, em suas narrativas, as principais 

características do Diabo veiculadas pelo folclore popular e pelo imaginário artístico e literário. 

Fortalece, assim, uma tradição demoníaca ao descrever a aparência física, as qualidades 

psíquicas, a conduta e os hábitos, os poderes e habilidades e os dons de sedução, além de 

explorar o pluralismo de manifestações que a imagem ocidental do Diabo historicamente já 

congregava, ao chegar às páginas do romantismo. 

Um dos elementos míticos do Diabo presentes nas narrativas de Infernaliana é a 

diversidade de suas aparências e formas físicas (RUSSELL, 1991, p. 260). Dentre elas, estão 

as de animais, alguns de preferência a outros (COUSTÉ, 1997, p. 27), como o gato preto, 

forma que o Diabo assume no final do conto noir “Jeune fille flamande étranglée par le 

Diable” (NODIER, 2008, p. 11), em que a associação com o gato preto de Edgar Allan Poe, 

no conto homônimo, é inevitável: também aqui o animal diabólico simboliza a culpa que faz 

pesar a consciência. O cão, animal predileto da deusa infernal Hécate, protagoniza o conto 

“La petite chienne blanche”, cujo narrador assegura, a respeito do personagem anunciado no 

título, que “ il était reconnu dans les environs que cette petite chienne était tout au moins un 

suppôt du diable, si ce n’était le diable lui-même.” (NODIER, 2008, p. 66). 

Outras vezes o polimorfismo diabólico é sugerido por um epíteto: no conto “Les 

aventures de Thibaud de La Jacquière”, o senhor do castelo em que mora Orlandine e que 

sugere uma personificação do Diabo é chamado “o senhor de Sombre” (NODIER, 2008, p. 

45). Presidida por esse personagem obscuro, esta será uma aventura de enganos, equívocos e 

falsas aparências. Similar à sombra é o simbolismo do calor nas manifestações diabólicas, e o 

primeiro narrador de “Le pacte infernal” experimenta a confusão sensorial na aparição do 

Diabo invocado: “Je sentis une chaleur brûlante: le thermomètre qui était dans ma chambre 

monta subitement à 48 degrés, des flammes de diverses couleurs remplirent mon 

appartement; un vent brûlant m’ôtait la respiration; enfin j’étais presque suffoqué” 

(NODIER, 2008, p. 75). Além de sugerir o sufocamento, agressão diabólica costumeira, o 
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calor é a experiência tátil que dissolve todos os corpos, mistura as matérias e embota os 

sentidos, sensação aqui fortalecida pelas chamas de muitas cores, correspondência visual do 

caos sensorial tátil. O título da narrativa “Le Diable comme il s’en trouve”, por fim, denuncia 

a notoriedade da habilidade proteica do Diabo. 

Por representar as forças que corrompem a vida e a cultura, é comum as imagens do 

Diabo serem monstruosas e assustadoras. Assim, em “Les aventures de Thibaud de La 

Jacquière”, depois de aparecer sob as belas faculdades da donzela Orlandine, o Diabo revela 

sua forma final para Thibaud: “Orlandine n’était plus dans ses bras... Il ne vit à sa place 

qu’un horrible assemblage de formes hideuses et inconnues” (NODIER, 2008, p. 47). Ao 

denunciar sua forma horrenda, o Diabo assume seu caráter destruidor e maligno. 

Dentre os traços físicos acumulados sobre a figura do Diabo, alguns são recorrentes. É 

o caso das asas, símbolo vestigial de sua ascendência divina, e dos chifres, signos do poder e 

da fertilidade. Ambos são atributos bestiais, para acentuar a natureza monstruosa e limítrofe 

do Diabo (RUSSELL, 1991, p. 259), e aparecem nos espectros que assaltam o enterro do 

proprietário de Aubusson, no caso de “Le Diable comme il s’en trouve”, em que se lê: “Trois 

anges cornus, aussi laids que nous les peint Milton, et aussi noirs qu’ils étaient diables, se 

présentent pour enlever le corps avec des chaînes, et tout l’attribut de la diablerie” 

(NODIER, 2008, p. 56). Outra característica bestial do Diabo são as garras, próteses orgânicas 

que encontram correspondência com o tridente, herança do tríplice poder de Poseidon, sobre a 

terra, o ar e o mar, mas também do malho de Charun, o demônio etrusco da morte 

(RUSSELL, 1991, p. 260). O tridente também é um símbolo da ação de agarrar, imitando, 

iconicamente, a mão e as unhas demoníacas, como as provou Thibaud, experimentando a 

crueldade desse tridente nas unhas do Diabo, quando “sentit des griffes aiguës qui 

s’enfonçaient dans ses reins” (NODIER, 2008, p. 47). 

Além das narrativas contidas em Infernaliana, o Diabo aparece em um conto de 

Nodier de 1832, intitulado “L’amour et le grimoire”; escrita sob o signo de Fausto, essa 

narrativa apresenta a invocação do Diabo pelo protagonista Maxime, após encontrar antigos 

grimórios de seu pai, isto é, livros de magias e encantamentos, plenos de ladainhas 

misteriosas utilizadas seja para invocação de anjos e demônios, seja para estabelecer o pacto 

com o Diabo. Maxime põe-se logo a pensar naquilo que gostaria de ter em troca de sua alma e 

decide-se pelo amor da jovem Margarida, cujo nome reflete o da heroína de Fausto. 
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Mas é em “La combe de l’homme mort”, conto publicado em 1833, que o Diabo 

parece ser o protagonista. Nodier situa o enredo no ano de 1561, na estrada de Bergerac a 

Périgueux. O espaço já caracteriza a veia noire apontada por Castex (1961, p. 469), pois no 

local em que a floresta parece suspensa sobre uma profunda garganta – então chamada de La 

combe du reclus  –, a encosta da montanha, abrupta e perigosa, termina em um vale de difícil 

acesso. 

O tempo sombrio e tempestuoso contribui para a composição do espaço em que se 

situa a casa onde os acontecimentos se desenvolverão. Para completar a descrição, o narrador 

indica, nesse estreito vale profundo e negro, um ponto de luz, claridade fixa, mas ampla e 

flamejante, marcando o exato lugar da casa do ferreiro Toussaint Oudart que comemora a 

festa de seu aniversário à luz de suas fornalhas e entre seus operários. Com o nome desse 

personagem, tem-se mais um dado temporal: é o dia de Todos os Santos, véspera de Finados. 

Embora não costume romper a tradição de respeitar os feriados religiosos, Toussaint 

nunca deixa de socorrer os viajantes que necessitem de seu trabalho; supõe-se ter sido por 

esse motivo que o ferreiro deixa sua casa e sua festa aos cuidados da mãe, lembrando-a de 

bem receber os passantes perdidos. Ao sair, percebe a presença de dois homens estranhos que 

já usufruem da hospitalidade da casa; saúda-os e recomenda à velha senhora que entretenha os 

convidados contando belas histórias. O que faz mãe Huberte, enquanto observa os viajantes 

que passam a ser descritos. O primeiro é bem apessoado e correto; a descrição do segundo 

prolonga-se, ressaltando sua gargalhada ensurdecedora, a boca imensa dotada de grande 

quantidade de dentes pontudos, as mãos longas e descarnadas através das quais a chama da 

fornalha transparece; com os cabelos afastados da face, deixa ver uma figura horrorosa, lívida 

e amarelada, sulcada por rugas bizarras, na qual brilham dois olhinhos vermelhos, 

aterrorizantes. Esse personagem apresenta-se como empregado de estrebaria e diz chamar-se 

Colas Papelin. Sugere conhecer o outro viajante, cujo nome seria Pancrace Chouquet, neste 

provocando surpresa e desagrado.   

Logo em seguida, Huberte inicia sua história, que se refere à origem do nome do local, 

“La combe du reclus” e das superstições que correm a esse respeito. Nodier indica, assim, 

estar sua narrativa sob o signo da lenda. E, como em Infernaliana (2008), o caráter de lenda 

de “La combe de l’homme mort” (1961) é ancorado no folclore e nas crenças populares. 

 Observa-se nitidamente a fé supersticiosa manifestada no diálogo estabelecido pelas 

mulheres presentes na casa de Toussaint, em que aparece a oposição entre Deus e o Diabo: 
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uma delas levantando as mãos para o céu, outra cruzando as mãos em atitude de oração, a 

senhora Huberte desfiando seu rosário para, enfim, concluírem, pelas palavras da sobrinha e 

afilhada do padre, que o viajante aterrorizador era, de fato, o diabo. 

A esses dados oriundos da superstição popular e dos mitos cristãos, juntam-se 

elementos do frenético, também presentes nesse conto de Nodier: além do motivo do diabo e 

do tema do pacto diabólico, o cenário tenebroso e a presença de um cadáver mutilado 

compõem um conjunto de características próprias da literatura frenética. No entanto, nenhum 

desses componentes sobrenaturais é explícito, isto é, não há a comprovação da presença dos 

dados sobrenaturais: tudo é baseado na crença supersticiosa das mulheres. Assim, instaura-se 

a ambiguidade, característica maior da narrativa fantástica. 

A escolha dos elementos formais literários –, como as interferências de Colas Papelin 

na história contada por Huberte que cria elos sutis entre o assassino do recluso e o outro 

hóspede, Pancrace Chouquet –, determina inicialmente essa ambiguidade. Acrescenta-se a 

essa estrutura da narrativa as descrições, seja em relação a Pancrace – com a capa preta e a 

pena flutuante do chapéu, coincidindo com os restos de vestimentas encontrados no cadáver -, 

seja no que se refere a Colas Papelin – a pequena estatura, os traços ocultos pelos enormes 

tufos de cabelos ruivos, o casaco e o boné vermelhos, a fisionomia estranha, os dentes 

pontudos, as unhas compridas, a palidez e a gargalhada estridente que remetem a um ser 

infernal. 

Outra coincidência diz respeito às datas exatas que perfazem um período de trinta anos 

do assassinato do eremita e supostamente da efetivação do pacto, que recai no momento do 

toque das matinas do dia de Finados. 

Esses elementos tecem uma rede de suposições que impedem a comprovação do 

sobrenatural, apenas sugerido. O narrador nada explica, limitando-se a apresentar indícios, do 

mesmo modo como se dá no discurso direto dos diálogos. Ao apresentar sua tipologia da 

narrativa fantástica, o próprio Nodier (1961, p. 330) assinala: “Il y a l’histoire fantastique 

vague, qui laisse l’âme suspendue dans un doute rêveur et mélancolique, l’endort comme une 

mélodie, et la berce comme un rêve.”. É o que Todorov (1975, p. 31) compreende ser o 

“fantástico puro”, ao constatar que o fantástico dá-se e mantém-se na incerteza: decorre daí o 

fato de o teórico centrar sua definição de narrativa fantástica na hesitação, inclusive na do 

leitor. Vax (1972, p. 8) por sua vez, assinala a presença do inexplicável irrompendo no mundo 

real: nutrindo-se dos conflitos do real e do possível, introduz a incerteza. A incerteza e a 
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ambiguidade, características maiores do fantástico literário – apontadas também por Bessière 

(1974, p. 38) -, advêm justamente do que Todorov denomina “hesitação” e que a teórica 

chama de “interrogação” ou “espanto”. 

Assim, tanto o irreal quanto o real diegéticos são indispensáveis à composição da 

narrativa fantástica, tanto quanto a contradição entre essas duas ordens, que devem se mostrar 

incompatíveis. Esses elementos, todavia, são também próprios da literatura gótica e da 

frenética; estas, porém, eliminam a incerteza, uma vez que o sobrenatural no romance gótico e 

na narrativa frenética é explícito. 

Assim, o fantástico, que se sistematizou no romantismo como modalidade literária, ao 

mesmo tempo em que deixa nítida a necessidade de ambiguidade e incerteza em sua 

conformação, utiliza-se de motivos oriundos do roman noir, gótico ou frenético e de crenças e 

superstições próprias da época. 
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