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Resumo: Este artigo apresenta reflexdes sobre a obra El olvido que seremos, de Héctor
Abad Faciolince, e se volta para a discussdo da memoria como um processo de
construcdo melancolica, dado o sofrimento que envolve as lembrancgas. Através de uma
narrativa pungente, o autor/narrador constréi a imagem do pai, assassinado pela
intolerancia e pela violéncia que abalam a Coldémbia. Sobrepondo-se ao ato de
simplesmente recordar, a trama permite pensar o siléncio e 0 esquecimento,
desdobramentos da memdria que estdo longe de significar apagamento do fenémeno.
Sobre a melancolia, ¢ vista como a forma de discurso do sujeito enunciador,
considerando-se seu vinculo com a criacdo estética. Na relacdo entre memoria,
autoficcdo e narrativa, o texto se vale de Paul Ricoeur, Steve Stern e Lejeune.
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Entre o génio e o louco a diferenca ndo é de
natureza, mas de grau.
(PIGEAUD, 2009, p. 124)

Introducéo

Alguns pesquisadores tém destacado a valorizagédo de um culto ao passado na
literatura hispano-americana atual, sustentando a existéncia de uma “cultura da
memoria” que procura compensar a aceleracdo e a falta de raizes da vida
contemporanea e servir como ponto de referéncia frente ao temor do olvido. Outras
consideracdes criticas ressaltam que o tema da violéncia seria um apelo mercadolégico
que os autores acolhem sem muitas reservas. A violéncia seria um tema de moda (Vich,
2009) que alimentaria o avido publico leitor ainda receptivo a literatura hispano-
americana como exotica. A violéncia seria, assim, a substituta ou a herdeira, guardadas
as devidas proporc¢oes, do realismo méagico.

De minha parte, vejo como excessivo pensar em um culto ao passado, pois
sugere uma ideia de estagnacdo que definitivamente ndo € o caso. H&, sim, um

1 As consideracdes aqui levantadas ja foram apresentadas em outros eventos, tendo em vista que fazem
parte da pesquisa que vem sendo desenvolvida pela autora, intitulada Violéncia e subjetividade na
narrativa latino-americana contemporanea, no PPGL/Leitura e Cognicdo, da Universidade de Santa
Cruz do Sul/RS.
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movimento em relacdo a memoria, mas ele é agil e é necessério no sentido de
problematizar um presente sufocado de verdades oficiais. A América Latina, como
sabemos, tem muitos segredos em seus pordes. Além disso, a globalizagcdo impde a
todos um “estar presente e estar conectado ao mundo”. A escrita hispano-americana que
debate memdrias ndo se oculta disso. Mas coloca na berlinda, do meu ponto de vista, a
pergunta: pode-se ir-se em frente sem se saber quem se €? Ou, ainda, entender “quem eu
sou, neste momento de globalizagao, dentro da localizag&o?”.

Isso, em parte, também responde a dita moda da violéncia. Ninguém nega que
existe um mercado e que os escritores vivem dele. Mas a diferenga continua sendo
COmMO se escreve e ndo sobre o que se escreve.

Violéncia e melancolia

Esta discusséo volta-se para o amplo campo de estudos oferecido pela narrativa
hispano-americana contemporanea no que tange as representacdes da memoria sobre
periodos de conflito e sobre como os sujeitos tentam dar sentido ao passado recente,
narrando sobre si e sobre o outro. Em regides afetadas por sangrentos conflitos internos,
essas narrativas podem representar o desejo de compreender o ocorrido, trazendo a tona
discursos soterrados. O “narrar sobre si”, observando o sentir do sujeito contemporaneo
para a violéncia que o cerca ou que faz parte de seu passado recente pode propiciar a
reelaboracdo da memdria e, por consequéncia, propor uma revisdo sobre seus
desdobramentos, isto é, o siléncio e 0 esquecimento.

Apresento aqui algumas reflexdes sobre El olvido que seremos, de Héctor Abad
Faciolince, publicado em 2005. Saliento que este ndo é um texto de conclusdes ou de
posicionamentos criticos categoricos. Ele se constitui de perguntas. Por isso a
insisténcia em falar-se em reflexdes que, no caso, tém por base em trés problemas: a
melancolia do sujeito que narra; a memaria como um processo de cura, de dendncia e de
permanéncia; e o autor/narrador como um problema literario.

Estas reflexdes, pois, veem a obra como um processo narrativo que se constroi
em uma enunciagdo melancolica que resulta, em parte, em memoria emblemaética sobre
eventos que o narrador entende que devem ser trazidos a tona, seja por uma questdo de
justica, seja porque lhe permitirdo certo consolo ante o drama vivido. Na medida em que
delineia, em linguagem que considero lirica, o retrato do pai, também desvela, aos
poucos, parte da historia da Colémbia, considerado o pais mais violento da América
Latina (KOHUT, 2002). A literatura que oferece é apresentada como claramente
biogréfica: “Al escribir este libro [...] entendi que la Gnica venganza, el unico recuerdo,
y también la Unica posibilidad de olvido y de perdon consistia en contar lo qué paso, y
nada mas” (FACIOLINCE, 2006, p. 225).

Percebemos, entdo, que a denlncia se constroi no inconformismo diante do
vazio que se apresenta no siléncio sobre os acontecimentos. Em diversas passagens da
obra, Faciolince reitera o peso da auséncia paterna. Creio que essa dor permite associar
memoria e melancolia. Para pensar a melancolia na obra, certamente podemos nos valer
de Freud ou de Lacan e em longas elucubragdes sobre luto e melancolia. E preciso
assinalar, contudo, que esse debate j& vem de Aristoteles e que seguiu sendo
problematizado no medievo, no Renascimento, no Romantismo. Esse contexto faz
perceber o carater interdisciplinar da melancolia, o que torna redutor associa-la, como se
faz atualmente, a depressao.
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Com isso, volto-me para o viés estético da melancolia e, neste caso, para Sontag
que, em Sob o signo de Saturno, percebe a caracterizacdo do melancolico na relagédo
implacavel e consciente, ainda que incerta, do eu, que é um texto e, como tal, precisa ser
decifrado, construido (SONTAG, 1987, p.91). A autora, que estuda, no referido ensaio,
a Walter Benjamin como melancélico, recorre a ele para ratificar o papel da meméria
como encenacao do passado, transformando eventos em quadros. Por esse Vviés, Sontag
vé no melancolico, porque perseguido pela morte, aquele que melhor percebe o mundo,
ou, em outras palavras, “¢ o mundo que se rende a minuciosa investigacdo do
melancolico, como ndo se rende a ninguém mais. Quanto mais inertes as coisas, mais
poderosa e criativa pode ser a mente que a contempla” (SONTAG, 1987, p.85).

Ao contar a historia da familia interligada com a da Col6mbia, o narrador
constréi a sua memoria dos acontecimentos, diferente da historia oficial, mas que
também se oficializa na medida em que toma corpo para o leitor. Em que pese que
eventos reais estdo ali — a biografia, a corrupcdo, o massacre, 0s testemunhos, assim
como é certo que ndo faltardo documentos que confirmem o narrado — é sabido também
que é uma memoria pessoal a que vige o texto. Faciolince, ja no titulo da sua obra, nos
diz que 0 momento em que deixamos de ser é quando a memdria dos outros nos
abandona.

A escritura de Faciolince, com isso, coloca diante do leitor uma questdo de
ordem conceitual. O autor/narrador ndo deixa seu publico esquecer que ndo se trata de
ficcdo, mas de uma vergonhosa realidade. Se, por um lado, a recepc¢do do texto pode ser
inquietante, na medida em que se perde a confortavel seguranca da definicdo do que
seja um romance, por outro a obra deixa claro que se centra na rememoragéo, 0 que nos
leva a Benjamin (1994), que pondera que no género romanesco, o narrador se utiliza da
rememoracao para reviver 0s acontecimentos de sua existéncia na propria experiéncia
da narracao e nisso busca sentido para a vida. Esse ponto de vista pode se coadunar ao
que diz Luckacs (2000) que vé no romance a Unica possibilidade de a literatura trazer a
valorizacdo da experiéncia do sujeito. Percebendo arte, pois, como essencial para
captar-se 0 homem — e a sociedade, por consequéncia — a transgressdo do autor é antes
uma licenca a biografia em favorecimento a um modo lirico de falar da vida.

No caso de Faciolince, ele executa todas as manobras narrativas ficcionais, na
medida em que, além de obviamente contar uma histdria, usa 0s recursos retdricos
comuns ao ato de narrar literariamente. No entanto, ele se suprime como protagonista,
na intencdo de enaltecer o pai. Mas é um falso ocultamento, pois também néo se investe
do papel de um narrador-testemunha. O autor, de certo modo, apaga o narrador ou € um
narrador que se imiscui ndo apenas na personagem que €, mas também na insisténcia em
colocar-se como o escritor real do texto. Em passagens como “aqui no repito por
consejo de mi editor” (p.177) Faciolince estabelece a ddvida sobre estar eximindo-se da
ficcionalizagdo ou justo se autoficcionalizando. A quest&o deixa o leitor preso entre 0s
eixos querendo, talvez, ceder a narrativa simplesmente, ou, quem sabe, apurar o quanto
de “real” est& posto na obra. Esse desconforto, seguido de libertaco, se daria, conforme
atenta Lejeune, porque ha, desde antes da leitura, uma proposta de pacto entre obra e
receptor, que liberta o segundo da “verdade”. Serd o leitor quem podera estabelecer o
distanciamento entre o dito e 0 que possivelmente ocorreu.

Nas palavras de Lejeune, o objetivo da biografia é passar adiante uma
experiéncia humana e existem muitos caminhos para chegar-se a isso (LEJEUNE,
2004). O nome proprio do autor articula pessoa e discurso e essa construcao persegue o
narrador na perspectiva do leitor, ainda que este ndo conheca quem relata. De fato, a
identidade do autor e sua vida se presentificam ante o receptor e seu discurso se torna o
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real. Na (meta)ficcéo criada em El olvido que seremos, o autor esclarece que “los libros
son simulacros de recuerdo, una protesis para recordar, un intento desesperado para
hacer un poco mas perdurable lo que es irremediablemente finito.” (FACIOLINCE,
2006, p. 272). Desse problema levantado pelo autor, saio considerando o argumento de
Gustavo Bernardo: “temos acesso ao real apenas através da mediacdo dos discursos;
todo discurso elabora ficgdes aproximativas a realidade, portanto, todo discurso funda-
se pela ficcdo” (BERNARDO, 2010, p.15).

Porém, a saida encontrada em Bernardo néo € suficiente, ja que aqui se discute
ficcdo e literatura. Portanto, acrescento que o discurso fundado por Faciolince, ademais
de estabelecer o problema discutido até aqui entre real e ficcional, traz a tona 0 que
talvez de fato permita o pacto de que fala Lejeune. Como se sabe, contrapor ficgdo e ndo
ficcdo ndo pressupde que, no primeiro caso, se esteja falando de literatura. El olvido tem
uma proposta estética. De fato, ao convidar o leitor para conhecer uma realidade, esta é
subvertida pelo tratamento estético dado ao texto.

Avancando na relacdo entre a autobiografia e a autofic¢do, a primeira pressupée
que ha algo de importante para dizer sobre o sujeito. A segunda é uma incidéncia sobre
0 “eu”. A autoficcdo poderia ser vista, pois, como desdobramento da autobiografia. Se
se pensar em uma diferenciacdo mais precisa, ela se pauta na subjetividade, uma vez
que uma escrita sobre 0 “eu” se sobreleva a uma escrita sobre a “minha historia”. Aqui
se justificaria, por exemplo, o tom queixoso, nostalgico e melancolico de Faciolince. O
pai € uma perda dele préprio. Ele conta o pai, conta o pais, fala da corrup¢do, mas é o
“si mesmo” que se sobressai, € sobre ele que se abate o sofrimento quase patoldgico.
Mas também esta inegavelmente presente um sentimento de que é preciso lembrar para
evitar que o ocorrido traumatico se repita frente a persisténcia da violéncia como uma
marca opressora sobre a vida contemporanea.

Aqui, passamos a outro desdobramento da memodria. Se o discurso permite
contar, preservar e denunciar determinada historia, esse processo poderia se aproximar
do que Stern (2002) considera memdria emblematica. As pessoas possuem, em geral,
uma significativa variedade de experiéncias de vida e guardam diversas de memorias
(soltas) mais ou menos separadas das que ocorrem no ambito social (emblematicas). As
pessoas em comunidade conectam o individual e o coletivo, mas, ao fazé-lo, ddo um
sentido maior ao ocorrido, tendo em vista que tais fatores ndo sdo somente pessoais,
mas afetam a todo um grupo social. Desse modo, a liga entre a memoria individual e a
memoria social envolve as experiéncias representativas da comunidade, construindo
uma espécie de marco — um terceiro tipo de memdria social, a emblematica — que
organiza, em certa instancia, as varias memorias individuais. Ndo se trata de algo
concreto, ainda que, paradoxalmente, seja mais especifico em relacdo a dar-se uma
feicdo para a memoria. Exemplificando, pode ser o que frequentemente se chama de
histria oficial ou um monumento que represente um acontecimento. Ou, como nos
convém destacar, um livro. Como o de Faciolince.

No entanto, a fugacidade da memoria também se revela na emblematica, na
medida em que ndo se constroi arbitrariamente, ainda que haja interesses, como costuma
ocorrer em processos de violéncia politica, principalmente os pautados por ditaduras ou
que visem a instaurar um herdi adequado para representar determinado episodio. Trata-
se, ao contrario, de um processo e, portanto, a rede criada pela cultura de grupos se
sobressai, exigindo repercussao e aceitacdo da comunidade, o que evidentemente funda
relagcbes complexas e heterogéneas.
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Sabe-se que a autoficcdo pode ser um recurso da ficcdo autobiografica, assim
como se sabe que memoria e autobiografia estdo de comum acordo. Porém, a partir de
uma perspectiva da constru¢cdo de uma memoria emblematica, de uma obra que se
propde a ser “vingativa”, de uma interface que se constitui a partir da necessidade de
deixar claro que existe uma verdade ndo ficcional no texto — o chamado marco — que
papel pode-se atribuir ao narrador, ja que é, concomitantemente, referencial e ficcional?
(OLIVEIRA, 2013)

No péndulo no qual oscila a obra, a resposta pode estar no leitor que optara pelo
modo que deseja ler. Ou, mais precisamente, como se acredita nesta analise, a leitura
fard o leitor pender para a ordem — referencial ou ficcional — que Ihe aprouver, muito
provavelmente voltando-se para a ficcionalizagdo. Tal hipdtese nasce do modo como
Faciolince dirige seu texto. A linguagem poética com que sao apresentados 0s eventos,
0s encadeamentos, 0 suspense sdo artificios que facilmente fazem o leitor abandonar o
referencial sem, contudo, esquecé-lo.

Stern alerta que a memaria emblematica, ao organizar varias memorias soltas e
articular um sentido maior, vai definindo quais memdrias pessoais precisam ser
recordadas e quais lembrangas devem ser esquecidas ou colocadas em segundo plano,
ndo muito consciente. Em outro aspecto, a memdria emblematica é o esquecimento de
fatos que traziam perigo a vida pessoal, familiar ou coletiva ao longo de periodos
repressivos, 0 que nao representa, segundo Stern (2002), uma forma de amnésia
involuntaria, mas o desejo ou mesmo a necessidade de abandonar certas recordacfes
perigosas tanto para a integridade fisica, no caso das repressdes politicas, quanto de
integridade psicolégica do sujeito. Desse modo, cria-se também uma memoria
emblematica, sO que esta € a do esquecimento. Porém, se os traumas tomam tal feicdo,
certamente chegard o tempo em que o conflito interno teré de ser superado.

Stern salienta, portanto, a importancia de vozes atentas aos lugares
organizadores da memdria emblematica que possam apontar 0s sujeitos a pensar e
interpretar os fatos com mais consciéncia. O que Faciolince executa em sua obra &,
simultaneamente, um lancar voz sobre o esquecimento emblematico, criando uma
memoria emblematica interrogante, reflexiva, pungente. Através da leitura, abre
entrelinhas variadas para pensar-se a violéncia e os homens que produzem e a sofrem. A
problematizacdo da autoficcdo proposta neste artigo ndo existe em funcdo de ser
analisada ou explicada em sua constituicdo teorica. Ela é apresentada como uma forma
de elaboracdo de memorias, como uma luta contra 0 esquecimento, como um modo de
entender a necessidade de “Faciolince” de recordar, vingar e superar. Se o autor da ao
leitor o direito de entrar na sua histdria privada, como voyeur e como testemunha,
também Ihe abre portas para perguntar. E é o que eu faco aqui.

Em El olvido que seremos, percebe-se que a memdria esta vinculada néo
somente a uma possibilidade de ver o que foi abafado pelo discurso oficial, mas também
como um processo subjetivo do escritor. A escrita permite ao autor dizer-se, e dizendo-
se, validar a dendncia que repito: “me saco de adentro estos recuerdos como se tiene un
parto, como se saca un tumor.” (FACIOLINCE, 2006, p. 253). Com esse desabafo,
elabora a curiosa simbiose entre o que deseja expulsar e a ideia de renascimento. O eu
ali envolvido esta, literalmente, mais presente, penetrando no texto para que tudo seja
dito a partir da propria experiéncia. Como um componente da memdria e como se
apresenta, a autoficcdo propde um enlace entre a lembranca e o compromisso do
narrador em definitivamente retificar a imagem do pai, denunciar-lhe a morte e tudo o
que ela envolveu, e, com isso, concretizar a vinganca do filho.
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No entanto, esta reflexdo, assim como as anteriores, pode ser apenas um
argumento de alguém que, ao estudar literatura, tenta, devido as cadeias académicas,
teorizar sobre 0 ndo teorizavel, isto &, sobre o simples fato de alguém querer dizer algo a
alguém que ama e que foi embora para sempre.

REFERENCIAS

BENJAMIN, Walter. Magia e técnica, arte e politica: ensaios sobre literatura e historia
da cultura. Sdo Paulo: Brasiliense, 1994.

BERNARDO, Gustavo. O livro da metaficcdo. Rio de Janeiro: Tinta Negra, 2010.
FACIOLINCE, Héctor Abad. El olvido que seremos. Barcelona: Seix Barral, 2006.
LEJEUNE, Philippe. La pasion por la autobiografia. Entrevista a ALBERCA, Manuel.
Cuadernos Hispanoamericanos (julio-agosto, 2004). Disponivel em
http://www.revistasculturales.com/revistas/17/cuadernos-hispanoamericanos/num/649-
650/. Acessada da reproducdo da entrevista em www.autoficcion.es. Acesso em 27 de
novembro de 2013.

LUCKAS, Georg. 2000. Teoria do romance. 2000. Duas Cidades/Editora 34.
OLIVEIRA, Bruno Lima. O retorno do autor na literatura contemporanea. Disponivel
em http://www.ileel.ufu.br/anaisdosilel/pt/arquivos/gt_It16 artigo 5.pdf. Acesso em 22
de agosto de 2013.

STERN, Steve. De la memoria suelta a la memoria emblematica: Hacia el recordar vy el
olvidar como proceso historico (Chile, 1973-1998). In: E. Jelin (comp.). Las
conmemoraciones: las disputas en las fechas “in-felices”. Madrid: Siglo XXI de Espafa
Editores, 2002.



http://www.revistasculturales.com/revistas/17/cuadernos-hispanoamericanos/num/649-650/
http://www.revistasculturales.com/revistas/17/cuadernos-hispanoamericanos/num/649-650/
http://www.autoficcion.es/
http://www.ileel.ufu.br/anaisdosilel/pt/arquivos/gt_lt16_artigo_5.pdf



