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Resumo: Alicercadas nas teorias do grotesco na literatura, as narrativas “Hairball”, de
Margaret, ¢ As piedosas, de Federico Andahazi, apresentam teratomas que funcionam,
respectivamente, como elementos de salvacdo e perdi¢ao de seus protagonistas.
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Some of them want to use you

Some of them want to get used by you
Some of them want to abuse you
Some of them want to be abused
Eurythmics, “Sweet Dreams” '

1. Introducao

Estudiosos do grotesco nas artes e na literatura, como Julio Jeha (2007), Geoffrey Galt
Harpham (2006) e Ewa Kuryluk (1987), defendem que os monstros corporificam tudo que ¢
perigoso e horrivel na experiéncia humana e que estes existem quando contradizem ou
desafiam os codigos de normalidade da sociedade na qual estdo inscritos. Para a medicina, os
teratomas, que normalmente aparecem nos ovarios, sao tumores cujas células se agruparam e
se diferenciaram em alguns tipos de tecidos como 6sseo, muscular, epitelial e nervoso, que, de
forma desordenada, se assemelham a uma forma humanoide. Por se encontrarem na interface
do que ¢ humano e do que ¢ monstro, os teratomas sdo extirpados dos corpos femininos que
os produziram por ndo serem 6vulos fecundados mas, sim, producdes celulares anomalas.

O conto "Hairball", de Margaret Atwood, e o romance 4s piedosas, de Federico
Andahazi, apresentam teratomas que desafiam a ciéncia porque estes interagem com o0s
protagonistas de suas narrativas. No conto de Atwood, Katherine se dirige ao hospital para
retirar seu teratoma mas, ao invés de descartar o tumor, a protagonista decide cuidar dele
como se fosse seu filho. Ja a narrativa de Andahazi mostra um teratoma que nasce de um
parto de trigémeas: duas meninas e o tumor. Enquanto no texto de Atwood o médico afirma
se tratar de um tumor benigno, em As piedosas ele tem caracteristicas metaforicamente
malignas. O tumor ¢ batizado de Annette Legrand e este descobre que, de forma sobrenatural,
sua vida estd unida as das gémeas. Caso Annette morra, todas morrem. Para sobreviverem,
Annette precisa tomar esperma regularmente, o que ela chama de fluido vital ou elixir da
vida.

" Alguns deles desejam te usar / Alguns deles desejam ser usados por vocé / Alguns deles querem te abusar /
Alguns deles desejam ser abusados. (Tradugdo nossa).
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As trigémeas sdo obrigadas a inverterem as normas de comportamento prescritas para
as mulheres do século XIX para conseguirem dos homens o alimento para Annette. Em uma
¢poca na qual as mulheres ¢ que sdo manipuladas e sujeitam-se aos caprichos masculinos, as
irmas Legrand invertem as relacdes de poder e acabam por usurpar os homens para
manterem-se vivas. Em ambas as narrativas, os teratomas sdo elementos que desestabilizam o
poder e os cddigos de normalidade feminina. As protagonistas envolvidas rejeitam a posi¢ao
de vitima e encontram em seus atos de rebeldia uma forma de sobrevivéncia, mesmo que para
isso elas sejam vistas como seres grotescos.

2. Como definir o que é grotesco nas artes e na literatura?

O fascinio exercido pelo grotesco, seja em imagens ou narrativas, pode ser detectado
desde tempos imemoriais e ¢ frequentemente objeto de estudo nas artes e na literatura.
Umberto Eco observa que, desde a Antiguidade, tanto a beleza quanto a feiura sdo definidas
“em relacdo a um modelo estavel” (ECO, 2007, p. 15). Pode-se dizer que “o feio € o contrario
do belo”, podendo, por exemplo, se configurar em “um ser humano com uma cabega enorme
e pernas curtissimas” (ECO, 2007, p. 16). Dessa forma, eram “impiedosamente definidos
como feios os erros da natureza” e os “hibridos, que fundem inadequadamente os aspectos
formais de duas espécies diferentes” (ECO, 2007, p. 16). Esse modelo idealizado com o qual
o feio contrastava, ao qual Eco faz menc¢ao, serd sempre o arquétipo normalizador do qual o
ser grotesco ira se distanciar.

Os estudos do grotesco estdo diretamente vinculados ao das monstruosidades. Em
alguns casos, alguns criticos chegam mesmo a usar um termo pelo outro. Julio Jeha observa
que os “[m]onstros corporificam tudo que ¢ perigoso e horrivel na experiéncia humana”
(JEHA, 2007, p. 7). Percebendo a dificuldade entre os teoéricos para determinar tal
corporificacdo do grotesco, Geoffrey Galt Harpham afirma que este ¢ de fluida definigdo, e
“depende da cultura fornecer as convengdes e suposicdes que determinam suas formas
particulares” (HARPHAM, 2006, p. XX VI, tradugdo nossa),” ou seja, o que faz com que uma
determinada pessoa seja vista como diferente ndo ¢ a etnia ou as diferencas corporais
essenciais mas, sim, a potencialidade para quebrar paradigmas e, assim, ser percebida como
um elemento ameagador da norma. Segundo o autor, mesmo que nods confindssemos o
grotesco apenas no mundo da estética e suas metodologias, “ainda assim iriamos nos deparar
com uma inebriante variedade de possibilidades” (HARPHAM, 2006, p. xxiii, tradugdo
nossa).” Entre esses exemplares grotescos, Harpham ressalta “o decadente, o barroco, a
metafisica, o absurdo, o surreal, o primitivo; ironia, satira, caricatura, parddia, a festa dos
tolos, Carnaval, a Danga da Morte”.*

Harpham aponta que dada a dificuldade para se definir o grotesco, existe uma
tendéncia em aceitd-lo apenas como uma esséncia, e isso acaba produzindo mais um problema
de defini¢do. O grotesco seria “como esse recente perfume feito para exalar uma fragrancia
diferente em cada pessoa” (HARPHAM, 2006, p. xxii, tradugdo nossa).5 Para o autor, ¢
inevitavel a prevaléncia dessa grande confusdo, muitas vezes paradoxal, entre os trabalhos
académicos que tém a intengdo de elucidar o grotesco nas artes e na literatura. Segundo
Harpham:

% «[..] it is up to the culture to provide the conventions and assumptions that determine its particular forms”.
?«[...] we still confront a dizzying variety of possibilities [...]”.

* “the decadent, the baroque, the metaphysical, the absurd, the surreal, the primitive; irony, satire, caricature,
parody; the feast of fools, Carnival, the Dance of Death”.

> «[...] like recently created perfumes designed to smell different on each person [...]".
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E a funcdo dos teodricos de todos os campos discordar, mas tais discordancias
normalmente se referem ao arranjo ou interpretacdo do material; pelo menos

essa ¢ a intengdo. O campo do grotesco ¢ extraordinario nesse aspecto.
Embora quase ndo haja concordancia entre os criticos, tampouco quase nao
hé discordancia. E quase impossivel discutir sobre o topico porque ninguém
até o momento averiguou ou delimitou sentenciosamente esse material para
que ele possa ser organizado, menos ainda interpretado. (HARPHAM, 2006,

. ~ 6
p. xxiv, tradu¢@o nossa).

O que Harpham sugere com o excerto acima ¢ exatamente essa dificuldade em se
definir o grotesco. A falta de uma caracterizacdo precisa para defini-lo ¢ uma caracteristica
comum que aflige muitos estudiosos. Essa dificuldade se d4, em parte, pelo fato do termo ndo
ser definivel sem enquadrar o objeto de arte, ou obra literaria, em determinado tempo e
espaco. O grotesco muda de forma e conceito ao longo do tempo e tentar caracteriza-lo ¢é
bastante desafiador. Ao invés de tentar tracar formulas ou caracteristicas para se reconhecer o
grotesco, Harpham afirma que o grotesco existe e que este depende de cada cultura para lhe
fornecer as convengdes e pressupostos que determinam suas formas particulares
(HARPHAM, 2006, p. xxvi).

Corroborando com este raciocinio no qual o grotesco tem muitas formas e possiveis
definicdes, a escritora, historiadora e critica de arte e literatura Ewa Kuryluk escreveu Salome
and Judas in the Cave of Sex — The Grotesque: Origins, Iconography, Techniques [Salomé e
Judas na caverna do sexo — o grotesco: origens, iconografia, técnicas] (1987), no qual enfoca
ndo somente a figura de Salomé, mas também as diferentes representagdes artisticas que
abordam o grotesco feminino, desde tempos medievais até o século XX.

Nao se distanciando do raciocinio de Jeha e Harpham, Kuryluk inicia sua obra com
uma das mais importantes figuras hibridas da arte e da literatura: a esfinge. Para a autora, “a
esfinge também pode servir como um bom simbolo do grotesco, um género heterogéneo que
apresenta muitos enigmas”.” Quando se observa “esse animal-mulher colossal e a caverna que
a protege, tentando relacionar o sorriso sedutor em seus labios as suas patas e ao seu rabo de
ledo, nos sentimos pequenos, estupidos, e mistificados — como uma crian¢a” (KURYLUK,
1987, p. 1, tradugio nossa).” Esse sentimento de incompreensdo, que pode se misturar a
sentimentos de inseguranga e de pavor, ¢ uma das reagdes esperadas quando se depara com
um ser grotesco.

Kuryluk ndo ignora a importancia de Bakhtin e Kayser para desenvolver seus
estudos. Ela relata que, em suas teorias, “ambos falam de um mundo de ponta—cabeg;a”.9
Enquanto “o tedrico alemao [Kayser] limita o seu ponto de vista a um manicémio, um palco
de teatro e um sonho, o tedrico russo restringe seu ponto de vista ao espaco das
monstruosidades carnavalescas” (KURYLUK, 1987, p. 3, tradugdo nossa).'’ A autora valoriza
a contribuicdo de Kayser por este “reconhecer o importante papel dos sonhos, da loucura e do

6«It is the business of theoreticians in all fields to disagree, but such disagreements usually concern the
arrangement or interpretation of the material; at least that is the pretense. The field of the grotesque is
exceptional in that although there is almost no agreement among critics, there is almost no disagreement either.
It is nearly impossible to argue about the subject because nobody has yet authoritatively ascertained or delimited
the material so that it can be arranged, much less interpreted”.

" “The sphinx can also serve as a good symbol for the grotesque, a heterogeneous genre which presents many
riddles”.

% «[...] the colossal woman-animal and the cave that shelters her, trying to relate the seductive smile on her lips
to her paws and lion’s tail, one feels small, stupid, and mystified — like a child”.

? “Both speak about a world standing on its head [...]".

10«[...] the German scholar limits his view to a mental asylum, a theatre stage, and a dream, and the Russian
scholar confines his to the boundaries of carnivalistic monstrosities”.
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inconsciente”'' para “criar o grotesco”'> e critica Bakhtin por este ignorar os conceitos

psicanaliticos de “infantilismo, regressdo e desejo de morte” (KURYLUK, 1987, p. 2,
tradugio nossa),'’ conceitos amplamente usados por psicanalistas.

Esses mundos ao revés presentes na forma de manicomios, palcos de teatro e sonhos
sdo percebidos por Kuryluk como “antimundos”, exatamente por serem o contrario do que ¢
socialmente visto como um mundo normal. A autora afirma que aceita a validade desses
antimundos, descritos pelos referidos autores, mas que ndo se limita a eles. Kuryluk
incrementa os estudos do grotesco ampliando os modelos de antimundo. Em suas palavras:

Eu aceito o valor desses antimundos, mas adiciono outros: o antimundo da
feminilidade oposto ao mundo controlado por homens; o antimundo da
infancia que se contradiz ao mundo governado por adultos; o antimundo do
que ¢ escondido, proibido, apdcrifo e herético como diferentes do universo
estabelecido e sancionado, candnico e ortodoxo [...]. (KURYLUK, 1987, p.
3, tradugdo nossa)."

No excerto acima, a autora deixa claro que as questdes de género sdo ignoradas
quando, na verdade, o corpo feminino, suas figuracdes e suas performances representam um
antimundo em relacdo a Optica das sociedades patriarcais. Mesmo com essa colaboragdo
teorica, contrapondo mundos considerados normais a seus respectivos antimundos, lembrando
a teoria dos opostos de Eco, Kuryluk se depara com o mesmo problema enfrentado pelos
tedricos que a antecederam — o grotesco nas artes e na literatura ¢ identificdvel, mas ndo ¢
claramente definivel.

Dentre os diversos teoricos que estudam o grotesco, os raciocinios de Jeha, Harpham
e Kuryluk sdo bastante relevantes para este estudo comparativos entre as obras de Margaret
Atwood e Federico Andahazi. Em ambas as narrativas ocorre o que Jeha explicita em seus
estudos como a corporificagdo daquilo que uma determinada sociedade percebo como
perigoso e horrivel. As protagonistas Katherine, de “Hairball”, e Annette, de A4 s piedosas, t€ém
que inverter certos valores patriarcais para sobreviverem em um mundo no qual as regras sdo
ditadas pelo homem. Agindo de forma grotesca, as protagonistas fabricam o seu antimundo
no qual sdo elas quem fazem as regras e, assim, se livram da camisas de for¢a que ditam as
regras para as mulheres consideradas normais.

3. O tumor benigno

A canadense Margaret Atwood ¢ internacionalmente conhecida por seus romances,
seus contos, seus poemas e também por sua vasta obra critica. O conto “Hairball” [Bola de
pelos] esta presente em sua cole¢do de contos Wilderness Tips [Dicas para enfrentar a selva],
publicada em 1991, ainda ndo traduzida para o portugués. Em sua maioria, as obras
atwoodianas apresentam protagonistas que subvertem os valores cristalizados de poder e que,

11 <
12 se[

...] his recognition of the important roles of dreams, madness, and the unconscious [...]”.

[...] creation of the grotesque”.

13 «...] infantilism, regression, and death wish [...]".

' «T accept the validity of these anti-worlds but add further ones: the anti-world of femininity as opposed to the
world controlled by men; the anti-world of childhood as contradicted by the world governed by adults; the anti-
world of the hidden, forbidden, apocryphal, and heretical as different from the universe of the established and
sanctioned, canonical and orthodox [...]".



Anais do SILEL. Volume 3, Numero 1. Uberlandia: EDUFU, 2013.

ao longo da narrativa, se libertam da posi¢do de vitima; evoluindo para uma posi¢do de
confronto ao modelo patriarcal de normalidade feminina.

A narrativa de “Hairball” se inicia com Katherine indo ao Hospital Geral de Toronto
para cirurgicamente remover um cisto ovariano. O primeiro ato de rebeldia da protagonista ¢
revelado quando esta pede ao médico para guardar seu cisto em um frasco com formol, ao
invés de descarta-lo no lixo como ¢ feito nos procedimentos usuais. Ela descreve o tumor:

Ele [o tumor] era grande como uma toranja, o médico disse. “Grande como
um coco”, disse Kat. Outras pessoas tiveram toranjas. “Coco era melhor”.
Mostrava a sua rigidez e sua cabeleira também. Seus cabelos eram ruivos —
fios longos que se emaranhavam entre si, como uma bola de 1a rebelde ou
como a sujeira que vocé retira para desentupir o ralo da pia de um banheiro.
Havia, também, pequenos ossinhos, ou fragmentos de o0sso; ossos de
passarinho, ossos de um pardal esmagados por um carro. Unhas de dedos
dos pés ou dedos das maos espalhados aqui e acold. Havia cinco dentes
perfeitamente formados. (ATWOOD, 1998, p. 42, tradugio nossa)."

Como se observa no excerto acima, Katherine j4 se encontra em uma posi¢do de
rebeldia quando se recusa a aceitar a descricdo médica sobre o seu tumor para ela mesma
confeccionar a sua aparéncia que, em seu olhar, ndo se parece com uma toranja mas com um
coco. A recusa do discurso oficial médico-cientifico denota um desejo de ndo aceitacdo do
que ¢ sancionado como aceitavel pela sociedade. Outro aspecto relevante a ser observado € o
fato de o tumor ter um aspecto humanoide e monstruoso a0 mesmo tempo, evidenciando a
teoria do grotesco na qual o monstro ¢ aquilo que se apresenta como sendo o inverso do
modelo estabelecido como normal. Ele ¢ um pseudobebé que a protagonista ird utilizé-lo para
criticar o sistema no qual estd inserida. Também pode ser interpretado como um gesto
grotesco a decis@o da protagonista em guardar o seu tumor em um pote contendo formol. Este
pote contendo Hairball ¢ colocado sob a lareira de sua residéncia como se fosse um
ornamento.

Com o desenrolar da narrativa, percebe-se que ha uma intencionalidade em cada gesto
grotesco que Katherine faz e que, na verdade, ela deseja dizer a seu amante, Gerald, que ela
ndo aceita mais estar na posi¢ao de vitima; posi¢do essa na qual ela sempre estivera desde os
tempos que saira do Canada para trabalhar em uma revista de moda na Inglaterra. Aqui a
narrativa faz um flashback e a protagonista comeca a fazer um balango de sua vida, ja que
Gerald, durante o seu periodo de convalescéncia devido a cirurgia, toma o seu posto no
emprego, a despede e diz que vai voltar a viver ao lado de sua esposa. Irritado por ver que
Katherine ndo aceitou com passividade o fato de ter sido demitida e, também, por perceber
que ela estd agindo de forma estranha ao decidir expor seu tumor no topo da lareira, ele se
despede de Katherine. Em resposta, ela diz “ ‘Adeus Gerald’. Ela pronuncia o nome com
deboche, negando-o, abolindo-o0, como se arrancasse uma medalha de seu peito. E um aviso”
(ATWOOD, 1998, p.44, tradugio nossa).'®

Com as lampadas da sala apagadas e apenas a luz da lareira para iluminar Hairball que
permanece estatico em seu vidro de formol, Katherine se ajoelha perante ele, como se
estivesse em um altar macabro e, assemelhando-se a uma sessdo de psicanalise, ela faz um

It was big as a grapefruit, the doctor said. “Big as coconut,” said Kat. Other people had grapefruits.
“Coconut” was better. It conveyed the hardness of it, and the hairiness too. The hair was red — long strands of it
wound round and round inside, like a ball of wet wool gone berserk or like the guck you pulled out of a clogged
bathroom-sink drain. There were little bones in it too, or fragments of bone; bird bones, the bones of a sparrow
crushed by a car. There was a scattering of nails, toe or finger. There were five perfectly formed teeth”.

1« «Goodbye Gerald.” She pronounces the name with mockery. It’s a negation of him, an abolishment of him,
like ripping a medal off his chest. It’s a warning”.
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inventario de sua vida; conversando com seu “psicanalista-tumor”. Ela se lembra com pesar
das duas vezes que cometera aborto ainda nos tempos em que trabalhava como fotégrafa para
a revista de moda na Inglaterra porque os homens em questdo ndo queriam compromisso. O
fato de nunca ter tido uma relacionamento estavel com homens fez com que ela “aprendesse a
dizer que ela ndo queria ter filhos mesmo e que se desejasse ter um moleque ela preferiria
comprar um gerbo ao invés” (ATWOOQOD, 1998, p. 46, tradug¢do nossa). Ela percebe que os
homens de seus relacionamentos tratam as mulheres como “receptaculos de reclamagdes™’ e
que apesar de ela ‘“saber fazer esse papel, isso ndo significava que ela gostasse de
desempenhé-lo” (ATWOOD, 1998, p. 46, tradugdo nossa).'® Nesse momento introspectivo,
Katherine fantasia ser a mae de Hairball e v€ nele a possibilidade de recuperar todos os planos
que tivera que desistir em sua vida, sendo a maternidade um deles.

Imovel, sentada [Katherine] aqui no tapete olhando profundamente para ele
[Hairball], ela o imagina como uma crianca. Afinal de contas, ele saiu de
dentro dela. Ele é carne de sua carne. Seu filho com Gerald, seu filho
gorado, se vingando. “Hairball”, ela diz. “Vocé ¢ tdo feio. Somente uma mae
poderia ser capaz de te amar”. Ela sente pena dele. Ela sente uma perda.
Lagrimas correm sobre seu rosto. Chorar ndo ¢ algo que ela faz, ndo
normalmente, nao recentemente. Hairball fala com ela sem utilizar palavras.
Ele ¢ irredutivel, ele tem a textura da realidade, ele ndo ¢ uma imagem. O
que ele revela a ela ¢ tudo o que ela ndo queria escutar sobre si mesma. Isso
¢ informagdo nova, sombria e preciosa e necessaria. A fere. Ela sacode sua
cabeca. O que vocé esta fazendo sentada no chio conversando com hairball?
Vocé estd doente, ela fala para si mesma. Tome um Tylenol e va para a
cama. (ATWOOD, 1998, p. 54-55, traducao nossa)."”

O excerto acima indica que apds essa pseudo-sessdo de andlise com Hairball, a
protagonista decide que ndo mais deseja ser vitima do sistema na qual ela se encontra. Apds
ela se aprofundar na propria dor ela emerge com novos conhecimentos sobre si e parte para
um confronto com seu opressor, Gerald. E importante perceber também que essa é a primeira
vez que o nome Hairball ¢ grafado em letra mintscula, sugerindo que o teratoma, neste
momento, perdeu as suas caracteristicas de filho e que Katherine finalmente compreende a
sua posicao de subjugada aos padrdes de normalidade feminina.

A narrativa volta ao tempo presente e Katherine se lembra que Gerald havia lhe
entregue um convite para participar de uma festa que a sua esposa, Cheryl, iria dar para
comemorar a volta dele. Katherine, entdo, planeja vingar-se de seu amante. Ela compra duas
duzias de trufas de chocolate na loja de doces mais requintada de Toronto, a David Wood
Food Shop. Em casa ela prepara uma trufa “especial:

Kat toma um taxi até¢ a confeitaria David Wood e compra duas duzias de
trufas de chocolate. Ela pede para eles as colocarem em uma caixa grande e
depois dentro de uma sacola grande com a logomarca da loja estampada

17 <.
18 <

whinge receptacles”.

could play it, but that didn’t mean she liked it”.

19 «till, sitting here on the rug looking in at it, she pictures it as a child. It has come out of her, after all. It is
flesh of her flesh. Her child with Gerald, her thwarted child, taking its revenge. “Hairball,” she says. “You’re so
ugly. Only a mother could love you.” She feels sorry for it. She feels loss. Tears run down her face. Crying is not
something she does, not normally, not lately. Hairball speaks to her, without words. It is irreducible, it has the
texture of reality, it is not an image. What it tells her is everything she’s never wanted to hear about herself. This
is new knowledge, dark and precious and necessary. It cuts. She shakes her head. What are you doing, sitting on
the floor and talking to hairball? You are sick, she tells herself. Take a Tylenol and go to bed”.



Anais do SILEL. Volume 3, Numero 1. Uberlandia: EDUFU, 2013.

nela. Entdo ela volta para casa e retira Hairball de seu frasco. Ela o separa do
liquido utilizando um coador e o seca com carinho usando papel toalha. Ela
salpica chocolate em p6 sobre ele, formando uma pastosa crosta marrom. Ele
ainda cheirava a formol, entdo ela o embrulha em pléstico aderente e depois
em papel aluminio e papel de seda cor-de-rosa e amarra um lago cor de
malva. Ela o coloca na caixa com o logo da David Wood sobre uma camada
de papel de seda picotado, aninhado nas trufas de chocolate. Ela sela a caixa
com fita adesiva e a coloca na sacola, recheando-a com varias folhas de
papel de seda cor-de-rosa no topo. E o presente dela, valioso e perigoso. E o
seu mensageiro, mas a mensagem que ele ird dar ¢ ele proprio. Ele diréd a
verdade, a quem o perguntar. E correto que o Gerald fique com ele; afinal de
contas, ele ¢ filho dele também (ATWOOD, 1998, p.55-56).%°

E importante observar que no excerto acima ocorre a justaposicio de elementos
opostos que faz-se necessario para ressaltar o aspecto grotesco de Hairball. O tumor contrasta
com o glamour da grife canadense de alimentos David Wood. A narrativa também ressalta
que Cheryl ¢ uma pessoa sofisticada e que ao receber de presente essa caixa de trufas, que
sera entregue por um garoto de recados pago por Katherine, ndo ird resistir a curiosidade e
abrird o presente as vistas de todos os convidados. Gerald ird entender do que se trata e,
provavelmente, terd que explicar o seu caso extraconjugal com Katherine em publico. Assim,
ele ird perceber que Katherine ndo tem o comportamento passivo que ¢ esperado das mulheres
consideradas normais em sociedades patriarcais. Hairball também foi um elemento chave para
que Katherine aprendesse a ndo se conformar com a domina¢do das culturas falocéntricas,
procurando, assim, uma outra possibilidade de vida na qual ela ndo seja subjugada ao poder
dominante.

4. O tumor maligno

Assim como Margaret Atwood, o escritor argentino Federico Andahazi ¢
internacionalmente conhecido e seus romances ja foram traduzidos para mais de 21 idiomas.
Em As piedosas (1998) Andahazi recria o episddio no qual John William Polidori, Lord
Byron, Mary Shelley, Percy e Claire Clairmont passam suas férias de verdo na Villa Diodati,
Genebra, 1816. Entediados com a constante chuva, eles decidem competir entre si para saber
qual deles conseguird escrever o melhor conto de terror. Apesar de ser médico, Polidori
encontra seu sustento sendo assistente do Lord Byron, e ¢ cagoado por seu patrao devido a sua
inaptiddo para escrever. Ja na primeira noite, Polidori recebe uma carta misteriosa que
aparece em seu quarto assinada por Annette Legrand que aos poucos conta a sua historia de
vida. Annette ndo esconde de Polidori a sua amarga realidade. Em suas palavras:

Eu [Annette] posso ter sido a espinha bifida de uma de minhas irmds, um
teratoma que cresceu alojado num gluteo fraterno, um daqueles tumores que,
quando extirpados, apresentam o horroroso aspecto de uma pessoa feita pela

*% Kat takes a taxi to the David Wood Food Shop and buys two dozen chocolate truffles. She has them put into
an oversized box, then into an oversized bag with the store logo on it. Then she goes home and takes Hairball out
of its bottle. She drains it in the kitchen strainer and pats it damp-dry, tenderly, with paper towels. She sprinkles
it with powdered cocoa, which forms a brown pasty crust. It still smells like formaldehyde, so she wraps it in
Saran Wrap and then in tinfoil, and then in pink tissue paper, which she ties with a mauve bow. She places it in
the David Wood box in a bed of shredded tissue, with the truffles nestled around. She closes the box, tapes it,
puts it into the bag, stuffs several sheets of pink paper on top. It’s her gift, valuable and dangerous. It’s her
messenger, but the message it will deliver is its own. It will tell the truth, to whoever asks. It’s right that Gerald
should have it; after all, it’s his child too.
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metade: um punhado de pélos, unhas e dentes. Na sua profissdo, sem duvida
o senhor deve ter visto mais de um. John Polidori levantou os olhos da carta.
Suas maos estavam suando e o papel se agitava ao ritmo de seu pulso
trémulo. Aquelas palavras pareciam ter se adiantado a seu pensamento. De
fato, ndo terminara de ler o vocébulo teratoma quando se impds a sua
memoria, e contra a sua vontade, uma recordagdo dos anos de estudante. Por
mais que tentasse, ndo conseguia livrar-se da terrivel imagem de um frasco
dentro do qual boiava no alcool um quisto monstruoso do tamanho de um
punho que fora extraido das costas de uma velha. Polidori sempre se
considerou um medroso hipocondriaco, incapaz de exercer sua profissdo
com a firmeza de espirito que um médico deve ter. Essa carta vinha para
atormenta-lo. Como uma exasperante presenca, podia ver aquela coisa
vagamente antropomorfa, do centro da qual brotavam uns ossinhos como
dentes, essa espécie de feto velho enrolado num pelame grisalho
[...].(ANDAHAZI, 1998, p. 33, grifos do autor).

Dois aspectos relevantes sobre as caracteristicas do grotesco na literatura estdo
presentes no excerto acima. O primeiro deles ¢ a inversdo dos esteredtipos dos papéis de
género. Polidori, que ¢ do sexo masculino, admite ndo ser corajoso; caracteristica esperada
para os homens de sua época e de sua sociedade. Ele também ¢ um fracassado tanto como
médico quanto como escritor; quando na verdade a visdo estereotipada de masculinidade ¢
exatamente o oposto: ser destemido e bem sucedido. O tumor, Annette Legrand, que afirma se
identifica no feminino, ¢ que tem caracteristicas masculinas. Ela contrasta com a beleza fisica
de suas irmas gémeas, Bebette e Clarette, e afirma em suas palavras: “[...] sou apenas a terca
parte de uma monstruosidade. Parece que tudo em nos estd dividido em partes iguais, embora,
no dizer dos matematicos, de modo inversamente proporcional” (ANDAHAZI, 1998, p. 40).
O segundo aspecto sdo os contrastes entre belo e feio. As irmas de Annette sdo belissimas e
Annette ¢ um monstro. As irmas sdo pouco inteligentes e Annette ¢ um génio; e por ser
inteligente contrasta, inclusive, com Polidori.

Algo sobrenatural une as irmas: caso Annette morra todas morrem. O alimento que
mantem Annette viva ¢ o “fluido vital”; ora também chamado pela protagonista de “fluido
germinal” ou mesmo “elixir da vida” (ANDAHAZI, 1998, p. 59); ela necessita beber esperma
humano. Inicia-se entdo uma pacto macabro entre Annette e Polidori. Devido ao seu vasto
conhecimento por ter lido todos os livros das bibliotecas de Paris, as quais frequentava a noite
se transportando pelos esgotos, Annette entregaria regularmente um capitulo de um livro
escrito por ela e Polidori lhe entregaria seu esperma. E assim Polidori aceitou o negocio e
chega ao fim da narrativa com o romance The Vampyre, que em As piedosas ele ndo é o
autor. Polidori fica maravilhado com o romance escrito por Annette e pressente que ird vencer
a aposta com seus amigos escritores por apresentar uma narrativa tdo extraordindria.

No entanto, quando ele apresenta o seu romance a seus amigos, Polidori tem uma
grande decepgdo por ver que seus colegas apresentaram romances tdo bons quanto The
Vampyre. Ele inclusive consegue inferir que todos fizeram o mesmo pacto com Annette para
escreverem obras tdo estupendas. Ele se sente usado e ndo tem como se vingar do teratoma
que o ludibriou. Consciente que esta fadado a ser a sombra de seu lorde e que ¢ um
incompetente, Polidori se suicida em Pisa, no ano de 1821.

5. O benigno e o maligno
As obras “Hairball” e As piedosas se assemelham por colocar teratomas como

personagens. No entanto, elas se contrastam por apresentar tumores com propdsitos
diferentes. Na obra de Atwood o teratoma funciona como um ente libertador, um
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pseudopsicanalista que conduz a protagonista a compreender a sua realidade como submissa
ao poder e a induz a lutar contra as regras artificialmente construidas de normalidade
feminina. Katherine aprende que existem outras possibilidades de vida além da oferecida
pelas sociedades patriarcais. Ja o teratoma da obra de Andahazi ¢ o oposto de Hairball, por ser
o elemento que conduz o protagonista a perdicdo. Annette se assemelha ao Mefistofeles em
Doutor Fausto, que em troca de conhecimento e inteligéncia rouba o “elixir da vida” de sua
vitima; condenando-o a morte. Percebe-se que “Hairball” se assemelha a um anjo do bem
quando a protagonista o reconhece como um mensageiro (ATWOOD, 1998, p. 56) que ira lhe
oferecer uma redencdo. J4 Annette, que habita os esgotos, metafora do inferno, leva a sua
vitima a perdi¢do; enganando-a como um anjo do mal.
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