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Resumo: da mesma maneira como Lee Smolin propds que as leis da fisica ndo sdo atemporais,
conhecendo mudancas adaptativas ao longo do tempo, propomos discernir as constantes
estruturais que tém perpassado a historia do romance, regrando a evolucdo do género ao
orientarem a escritura das obras e as expectativas do publico. As variagBes historicas dessas
constantes permitem defini-las ndo como leis normativas, mas sim como molduras reguladoras,
referéncias que dao estabilidade ao género possibilitando a inovagéo localizada: elas abrangem a
interrelacdo entre a funcdo social, a constantes formais e a condi¢do ficcional do romance,
estruturas cujas especificidades e pesos hierarquicos tém mudado ao longo do tempo. Discutir o
delineamento destas molduras, 0s seus eixos de variagdo interna e as variacdes das relacdes entre
elas, com as suas consequiéncias para a definicdo do conceito de romance, tais sdo os objetivos
deste artigo, que projeta um modelo tedrico para a descricdo e a explicacdo causal das
continuidades e transformacdes conhecidas pelo género em sua trajetdria histdrica.
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[1] O que define o romance como género? Existe um conjunto de caracteristicas suficientes para
defini-lo? Ao contrapd-lo a lirica e observa-lo em sua progressdo historica, Mikhail Bakhtin
(1998) enxergou no romance séries de enunciados “plurilingues” de personagens que
interrelacionam lugares sociais diferentes, colando a narrativa ao “aqui e agora” da experiéncia
historica sob a regéncia mais ou menos ativa do narrador. O romance seria 0 género mais
propenso a agregar o “alto” e o “baixo”, amalgamando formas discursivas diferentes e
“carnavalizando” (mas também confirmando) saberes e verdades, com enredos que remetem ao
presente sob exploracBes simbolicamente investidas da relacdo entre a passagem do tempo e a
circulacdo pelo espaco fisico (os “cronotopos”). Mas seriam estas caracteristicas suficientes para
agregar Guerra e paz, Lazarilho de Tormes e Malone morre num conjunto comum, firmado a
diferencga dos outros géneros literarios? A resposta ndo é conclusiva.

Uma cautela wittgensteiniana nos sugeriria reconhecer que ndo existem quaisquer
elementos que sejam necessarios e suficientes para definir o romance, mas apenas elementos
mais ou menos semelhantes que se apresentam de modo recorrente naquelas obras que
identificamos como romances. Lembremos o exemplo do “jogo” (WITTGENSTEIN, 2001): o
que haveria de comum entre o basquete e o baralho — a competitividade, a diversdo, o conflito?
Estes elementos aproximam os jogos entre si, mas ndo estdo presentes em todo e qualquer jogo:
ndo ha competitividade no jogo de paciéncia, por exemplo. Com o romance poderia acontecer o
mesmo: as caracteristicas identificadas por Bakhtin sdo bem disseminadas, mas ndo aparecem
em todos os casos; o “ar de familia” entre as obras seria uma ilusdo projetiva, ndo uma
constatacdo generalizavel; sintoma disso seria que, como no exemplo do jogo, a definicdo do
romance recorra tanto a exemplificacdo: aparentemente, ndo sabemos dizer o que é um romance
sem apelarmos a exemplos; € quase como se pretendéssemos que os exemplos fagam as vezes da
definicdo. Se ndo existe, entdo, um conjunto de condi¢fes necessarias e suficientes para
inscrevermos as obras no género e se definir o género é desnecessario para a leitura das obras, a
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cautela de Wittgenstein sugeriria que pretendermos discernir o seu “principio de
homogeneidade” seria ndo apenas quixotesco mas potencialmente arbitrario, pois correriamos o
risco de impor a obras tracos de homogeneidade que elas ndo possuem.

Neste ponto incide, porém, uma objecao de Arthur Danto. Pensando sobre a possibilidade
de definicdo da arte como uma categoria especifica de objetos, Danto a imagina como um
“conjunto [de tipo] completamente diferente, [...] um conjunto logicamente aberto para poder
comportar objetos sem caracteristicas comuns” (DANTO, 2005, 104). N&o chego a afirmar que
0S romances nao apresentam caracteristicas comuns entre si. Mas ndo funcionaria a categoria
“romance” como um tal conjunto dotado de certa logica interna — sem a qual tudo caberia — mas
a0 mesmo tempo suficientemente aberto para abrigar elementos bastante heterogéneos? E uma
pista a investigar; para tanto, devemos identificar qual seria a logica que confere unidade ao
conjunto.

[2] Um primeiro passo seria pensarmos 0 romance como um conceito relacional: romance €
aquela obra que o publico reconhece como tal. Certas obras seriam identificadas como romances,
por leitores e editores cognitivamente habituados ao género, mediante a sua contraposicao
intuitiva aquilo que romances aparentemente ndo sdo e pela aproximagao a outras obras com as
quais elas manifestam um *“ar de familia”. Esta importancia da percepc¢do na identificacdo
intuitiva do género pressupde a atuacdo da logica “aberta” a qual Danto se referia, explicando
também porque o conceito de romance é vago historiograficamente e possui pouca forca
normativa: se ele a0 menos parcialmente se define pela sua diferenca em relacdo a produgdes
circunvizinhas, as caracteristicas do género estardo em mudanga continua, fazendo com que o
seu reconhecimento dependa de critérios e expectativas circunstanciais que ndo podem funcionar
COmMOo norma.

Certamente uma definicdo relacional ndo nos basta, pois ela define a categoria apenas
comparativamente, deixando por explicar a logica que orienta internamente a inclusdo no
conjunto. Ela ilumina, em todo caso, as condicBes historicas de formacdo do conceito de
romance ap0s o surgimento confuso do género: se Wittgenstein consideraria ociosa a tentativa de
estabilizar um conceito preciso de arte, é porque ele a tratava como um fendmeno consolidado; a
situacdo se altera, porém, quando observamos a emergéncia histérica de uma certa arte e as
tentativas subsequentes de defini-la conceitualmente. Pela narrativa de Michael McKeon (1987),
quando o conceito de romance finalmente se estabilizou na Inglaterra no século XVIII ele passou
a subsumir uma producéo altamente diversificada que se acumulara no tempo, estabelecendo as
condi¢des de inclusdo na categoria: para tanto, o conceito de novel passava a distinguir o
romance dos dois outros géneros discursivos que mais lhe eram semelhantes, a histéria e o
romance (que René Girard chamaria de “romance romantico”). Em seu viés descritivo e
normativo, o conceito de romance teria se consolidado, na Inglaterra, como um conceito
relacional de cunho historiografico e critico, esclarecendo as condicdes da selecdo dos
exemplares anteriores que o género reivindicava para si a0 mesmo tempo em que o distinguia
das “belas-letras” e do “romance roméantico”. O conceito dava uma cobertura anacronica a obras
de tradigdes diferentes — que ndo poderiam ter sido produzidas sob as referéncias normativas que
ele mesmo estabelecia — enquanto afirmava o contraste entre ficgdo e historia (que era anulado,
por exemplo, no componente mitico do “romance de cavalaria”) e a vocagdo critica da remisséo
pelo romance a discursos e saberes atuais (muitas vezes anulada no “romance romantico”).

O caso inglés e apenas um exemplo de como a estabilizacdo tardia do conceito revela que
a escritura do romance antecedeu em muito a sua consolidacao. Pois é claro que o delineamento
de um conceito ndo condiciona a emergéncia do fenbmeno conceitualizado: da-se o contrario, o
fendmeno ja existente e notavel vindo impor a sua conceitualizacéo; que a obra de Cervantes ndo
se encaixasse em nenhum género previsto pela poetologia da sua época, isso ndo torna
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anacrénico o gesto retrospectivo da sua leitura como romance, pois tal “anacronismo” é inerente
a propria conceitualizacdo do género. Em sua cristalizacdo tardia na teoria literaria europeéia, o
termo “romance” projetou retrospectivamente a existéncia de caracteristicas formais comuns em
obras que originalmente ndo se declaravam romances, derivando delas as caracteristicas
necessarias para a atribuicdo do conceito a produgdes futuras — o que nunca funcionaria
perfeitamente, entre outros motivos, em funcdo da prépria arbitrariedade historiografica do
procedimento: definir o romance é estabelecer um juizo sobre a sua histéria, projetando-se
origens que sao de dificil confirmacédo. A arbitragem do “ponto zero” da origem sofre a vertigem
do recuo em abismo: o romance nasceu na Inglaterra do seculo XVII, na Espanha do século XVI,
na alta ldade Média, inicio da era cristd?... Se o romance é formalmente difuso e se a sua
conceitualizacdo foi tdo posterior ao seu surgimento, torna-se possivel, em tese, identificar como
romances obras bastante recuadas do tempo, cuja inclusdo no conjunto seria pautada pela selecéo
de caracteristicas formais comuns ao romance posterior, como aquelas que sdo observadas em
Petronio, em Longus, nos circulos arturianos e em Rabelais. Mas e entdo, isso faz com que o
romance antigo ou medieval sejam de fato romances? Se néo, eles pertenceriam a qual género?
Mas qual seria, afinal, o interesse deste tipo de pergunta? Se 0 romance € um conjunto
logicamente aberto que comporta objetos heterogéneos, ndo deveriamos eliminar toda pretensdo
a pureza dos critérios formais e histéricos de classificagdo? N&o deveriamos procurar critérios
“impuros” — mas ndo “relativistas” — que convivam bem com uma légica que confira unidade ao
conjunto permitindo a heterogeneidade dos seus elementos? Pois toda a flexibilizacdo permitida
pela admissdo do componente relacional do conceito de romance ndo elimina que, sem alguma
I6gica interna, a unificacdo do conjunto recairia no relativismo ou no dogmatismo — como
identifica-la, porém?

[3] A funcdo do reconhecimento indica o caminho. Romances querem ser reconhecidos como
romances, e 0S romancistas recorrerdo a estruturas que favorecam a inclusdo das suas obras na
categoria correta (mesmo para brincar com os limites do género é preciso remeter a ele).
Proponho entdo uma “nova velha” descricdo do género ao sugerir que a meta-estabilidade do
romance tem sido orientada pelo entrelacamento de trés molduras convergentes: a forma
narrativa longa, a condicdo ficcional e a fungéo social da remissdo a problemas atuais pela defesa
de conjuntos especificos de valores. Sobre a forma, penso ndo apenas no manejo daquelas
estruturas que a narratologia descreveu tdo minuciosamente (a performance do narrador, as a¢oes
das personagens, a logica do enredo, a construcdo do espaco, o ritmo dos acontecimentos, a
retorica da informacéo...), mas também no tipo de experiéncia de leitura produzida pela narrativa
longa, em sua diferenca em relagdo a menor complexidade estrutural e as diferentes expectativas
de resolucdo suscitadas pela narrativa curta (0 conto, em especial). Quanto a funcédo, sigo
Bakhtin ao observar no romance a remissdo a problemas sociais urgentes mediante a afirmacéo
de conjuntos especificos de valores: em seu apelo emocional e intelectivo, esta remissdo ao
presente social e historico ditou a vocacdo popular do romance, em contraste com 0s géneros
“elevados”. Quanto a ficcionalidade, ela contrasta dialeticamente com o real, que ela nao
necessariamente “representa” mas do qual ela se distancia para colocd-lo em perspectiva,
adquirindo nesta dindmica uma grande liberdade no manejo de codigos e convengdes estilisticas.

Acredito que estes termos delineiam as condi¢des genéricas para o reconhecimento do
romance pelo leitor, em sua distincdo da ficcdo curta e da ndo-ficcdo. Na interrelacdo daquelas
trés molduras o género me parece adquirir a sua aparéncia de estabilidade em meio a sua
permanente variacdo, e & por assegurar a meta-estabilidade histérica do romance que na
interrelagdo entre forma, funcéo e ficcionalidade identificamos a logica que confere “unidade ao
conjunto”, fundamentando a sua identificacédo pelo leitor e potencial definicdo conceitual. As trés
molduras atuam como referéncias, ndo como condicdes: elas podem ser violentamente
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tensionadas em obras que, ainda assim, serdo qualificadas como romances. E elas nem sempre
atuaram da mesma maneira: as regras do jogo se consolidaram lentamente, mudando ao longo do
processo e continuando a mudar desde entdo. A forma, a funcdo e a ficcionalidade do romance
nem sempre foram compreendidas como sdo hoje, tendo estabelecido a sua interrelacdo num
processo ndo controlado: por volta do século XVII elas teriam comecado a reforcar-se
mutuamente, tornando-se progressivamente indissociaveis na percepcao do publico e, com isso,
passando a ditar as condigBes de pertencimento ao género. De inicio, nada estava garantido:
foram leis que se consolidaram conjuntamente com o fenébmeno que elas iriam reger, de maneira
alheia ao controle de escritores e criticos, mas sob a mediacéo das rea¢des do publico.

Quando as leis se estabilizaram, elas passaram a regular os padrdes de reconhecimento do
publico e a escritura do romance, estabelecendo, a partir de entdo, as referéncias estruturais para
a sua variacdo compositiva. A composicdo passou a estar condicionada pela projecao do limite:
até onde se pode ir na exploracao das trés estruturas sem que uma obra deixe de ser reconhecida
como um romance? Na colocacgdo desta pergunta atua, no meu entender, a légica que organiza o
conjunto. Toda resposta prevé, como condi¢do para a inclusdo de uma obra no género, que a
eventual subversdo das “leis” seja processada de maneira localizada, preservando-se, a0 menos
parcialmente, aquelas trés molduras dentro do horizonte atual de expectativa. A logica do
conjunto prevé que elas sejam preservadas como referéncias para o reconhecimento do leitor, a
sua interpretacdo e atualizagdo variando dentro dos limites colocados pela necessidade do
reconhecimento. Uma narrativa longa, que remeta a conflitos atuais defendendo certos valores
retoricamente, que mimetize discursos e linguagens correntes para dramatizar problemas
comuns, cuja ficcionalidade manifeste uma forte homologia com o real, estas seriam apenas as
condigOes tradicionalmente predominantes de reconhecimento de uma obra como romance —
cada obra se caracterizara por uma exploracdo especifica das molduras, preservando a sua
interrelacdo controlada como baliza para o reconhecimento. Que os codigos estilisticos do
romance muitas vezes nao queiram parecer literatura, que a sua funcdo social possa oscilar da
critica ao entretenimento, que a sua ficcionalidade apele ao realismo, estas seriam algumas
respostas frequientes a uma légica operacional que permite e estimula a variacao.

[4] Fechemos a argumentacdo: se 0 romance constitui um conjunto aberto que comporta objetos
heterogéneos e cuja ldgica interna é regrada por uma estruturacdo tripartite, esta estruturagdo
emergiu de maneira incerta, cristalizando-se na primeira modernidade e, a partir dai, passando a
regular o reconhecimento do género ao mesmo tempo em que permitia a sua variacao e variava
conjuntamente com ele. Ao falar recentemente sobre a historia do universo, o fisico Lee Smolin
(2013) sugeriu que as leis da fisica ndo sdo estaveis, imutaveis e eternas, mas que elas mudam e
evoluem no tempo. Na historia do romance — de amplitude bem menor que a histéria do
universo, convenhamos — proponho que 0 mesmo acontece: existem leis que regulam o campo,
mas elas mudaram e continuam mudando de maneira meta-estavel, orientando a escritura e
permitindo que os leitores reconhecam o0 género a0 mesmo tempo em que eles, leitores, vao
sofrendo a influéncia das obras que movem o género das suas constantes anteriores. Mesmo 0
momento que empreendeu a maior aceleragdo na mudanca das leis — o Alto Modernismo — ndo
romperia a continuidade do seu entrelagamento.

Isso coloca sob outro prisma a questdo do “desvio”. A “grande obra” se desvia da
“literatura normal”, mas o que seria exatamente esta “literatura normal”? Quando tentamos
descrevé-la acabamos produzindo uma caricatura, uma imagem invertida dos valores que
observamos nas “grandes obras”, normalmente tomando como referéncia positiva valores
contemporaneos (a “negatividade da linguagem”, o “rebaixamento da retérica”...) e, com isso,
relegando a um segundo plano parte substancial da producéo anterior ao século X1X. Ocorre que
0 modelo proposto vira o problema do avesso: ndo se trata de distinguir o “romance normal” do
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qual o “grande romance” se diferenciaria, mas de entender que ambos compartilham as mesmas
molduras. Ambos sdo conservadores em grande medida, pois 0 género deve estar reconhecivel
para que as singularidades de cada obra sejam apreciadas: variara apenas o risco localizado de
cada operacdo. E desnecessario identificar a literatura da qual a “grande obra” se desviaria: um
“desvio” ndo precisa se desviar de algo em especial para estabelecer a sua diferenca. Se a
“literatura normal” é uma ficcdo heuristica, o desvio ndo corresponde a negacéo de um horizonte
de expectativa genericamente associado ao gosto comum, mas a um tipo de processamento das
leis que regulam o conjunto que, apesar de inesperado, dialeticamente reafirmard aquelas leis
neste mesmo processo. Todo romance conserva as leis do conjunto, mas ndo da mesma maneira
nem na mesma medida; com o tempo, as possibilidades inauguradas pelos “desvios” podem
colaborar para flexibiliza-las, com maior ou menor intensidade mas sempre de maneira
conservadora. A flexibilidade para a variacdo sob uma ldgica unitaria, porém complexa e
cambiante, teria dado equilibrio ao romance ao longo da sua historia, permitindo identificar as
condicdes, os limites e as estratégias de manuseio das leis que se podia empreender em épocas
passadas sem que o reconhecimento do género fosse rompido: nem tudo foi sempre igualmente
possivel.

A identificacdo desta logica suaviza a abordagem dos casos-limite. A sangue frio, de
Truman Capote, € um romance nao-ficcional; Deception, de Philip Roth, ndo é uma narrativa,
mas uma sequéncia de dialogos telefonicos: casos como estes poderiam imobilizar a disposi¢do
daquelas molduras como referéncias reguladoras do romance; se isso ndo acontece, € porque elas
estabilizam o conjunto estimulando a variagcdo dos seus elementos constituintes (elas ndo sdo
atributos necessarios; pelo contrario, estariam mais proximas de se comportar como orientacdes
para a variacdo). A ndo-ficcionalidade ndo impede, por exemplo, o reconhecimento de A sangue
frio como um romance porque aquela obra obedece a forma tradicional do género e segue o
pathos da remissdo ao presente: ela tanto se parece com um romance que a quebra da
expectativa da ficcionalidade ndo motivou o questionamento da sua inclusdo no género, e sim a
abertura de um subgénero que a contivesse como um exemplo fundador (0 chamado “romance-
reportagem”). De modo semelhante, os dialogos telefénicos de Roth configuram um enredo que
se revela progressivamente sob codigos que ndo parecem literatura, mas que seguem as
convencgOes da narrativa literaria no controle do tempo, na construcdo das personagens e na
transmissdo da informagdo. Em ambos os casos, a estabilizacdo de certas constantes atua como
condicdo para a diferenciacdo das outras, dentro de limites finamente negociados. Ao falarmos
de uma “ldgica unitaria, porém complexa”, pensamos neste pequeno conjunto de estruturas
facilmente reconheciveis que pode ser articulado de maneira a permitir variacbes amplas,
mantendo-se meta-estavel ao longo do tempo. Uma manipulagdo das molduras flexivel e
estruturada, maleavel e regrada, reiterada e ao mesmo tempo transformada pelas inovacdes
autorais, em compasso com as respostas do publico: nesta dindmica se revelariam as condi¢oes
de evolugédo do romance como conceito ou categoria.
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