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Resumo: O objetivo deste estudo é retomar a leitura dos principais ensaios de Mário de 

Andrade escritos ao longo da década de 30, com o intuito de compreender melhor o 

posicionamento do autor em relação a uma questão crucial: qual é o papel do artista e do 

intelectual no mundo contemporâneo? Qual é a sua função social? Os textos foram abordados 

na ordem cronológica: o primeiro, “A poesia em 1930”, foi publicado em 1931, e o último, 

“O artista e o artesão”, data de 1938. A opção por textos escritos durante a década de 30 não é 

fruto do acaso: nunca, na história da cultura brasileira, a preocupação com o papel social do 

intelectual e do artista se fizera tão premente. Aliás, é importante dizer que essa discussão 

estava mesmo no bojo do projeto modernista, o que reforça ainda mais a sua delimitação 

cronológica. A releitura dos artigos que servem de base aos grandes ensaios escritos na 

década de 40 (entre os quais se destacam “A elegia de abril” e “O movimento modernista”), 

nos quais aparecem de forma sistemática conceitos desenvolvidos ao longo da década anterior 

(como “consciência artística”, “artesanato” e “traição”, entre outros), é, portanto, de 

importância capital. 
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O objetivo é retomar alguns ensaios de Mário de Andrade escritos ao longo da década 

de 30 com o intuito de compreender seu posicionamento em relação à seguinte questão: qual 

é, de fato, o papel do artista e do intelectual no mundo contemporâneo? Qual é sua função 

social?   

Os textos serão abordados na ordem cronológica: o primeiro, “A poesia em 1930”, foi 

publicado em 1931, e o último, “O artista e o artesão”, data de 1938. Ressalte-se que neste 

intervalo, entre 35 e 37, Mário de Andrade dirigiu o Departamento de Cultura da Cidade de 

São Paulo, o que explica, em grande parte, a mudança de perspectiva do primeiro para o 

segundo momento. A opção por textos escritos durante a década de 30 não é arbitrária, mas se 

justifica historicamente: na história da cultura brasileira, a preocupação com o papel social do 

intelectual e do artista nunca se fizera tão premente. Aliás, é importante dizer que essa 

discussão estava mesmo no bojo do projeto modernista, o que reforça ainda mais sua 

delimitação cronológica. Além disso, acredito que seja importante a releitura dos artigos que 

servem de base aos grandes ensaios escritos na década de 40, nos quais aparecem de forma 

sistemática conceitos desenvolvidos na década anterior (como “consciência artística”, 

“artesanato” e “traição”, entre outros).   

 Na produção crítica do autor de Macunaíma, João Luiz Lafetá assinala, no já clássico 

1930: a crítica e o Modernismo, duas fases: na primeira, dos anos 20, predominaria o aspecto 

estético sobre o ideológico, e na segunda, que se inicia na década de 30 e se prolonga até o 

final da vida do autor, sobressairia o aspecto ideológico. Nos textos dos anos 30, no entanto, o 

aspecto estético não é negligenciado: é sob o prisma da forma que Mário de Andrade aborda a 

complexa questão do engajamento artístico. 
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Essa perspectiva pretende diferenciar a função da arte da de outras formas de 

expressão – intelectuais, mas não necessariamente artísticas: ensaios, manifestos etc. Com 

efeito, Mário fazia essa distinção, insistindo, aliás, nos perigos aos quais ficavam sujeitos os 

que se propunham cegamente a fazer “arte engajada”. 

 É preciso dizer, todavia, que a maior parte dos críticos se refere em seus estudos 

basicamente aos escritos da década de 1940, nos quais justamente a questão do engajamento 

aparece de forma mais contraditória. Eis porque optei por apresentar artigos escritos na 

década de 30, anteriores aos conhecidos ensaios dos anos 40: são nesses primeiros textos que 

a intricada questão do papel do artista e do intelectual é tratada de forma menos ambígua, 

podendo, por conseguinte, esclarecer melhor a posição de Mário de Andrade em relação a 

essa discussão tão importante. 

 

“A poesia em 1930” (Aspectos da Literatura Brasileira, p.27-45) 

  

Tem por objetivo analisar as quatro obras que seriam os principais livros de poesia 

daquele ano: Alguma poesia, de Carlos Drummond de Andrade; Libertinagem, de Manuel 

Bandeira; Pássaro cego, de Augusto Frederico Schmidt; e Poemas, de Murilo Mendes. A 

maior qualidade dessas obras era o fato de que elas constituíam frutos de artistas maduros, 

conscientes do fazer poético. Inexperiência de vida, inexperiência estética: o mau uso que os 

jovens faziam do verso livre era a constatação mais visível da “envolumação precipitada” – 

erro grave em que incidiam os jovens autores. Mário redefine o conceito de verso livre 

(“aquisição de ritmos pessoais”), opondo-o ao “encanto socializador” do verso medido. Sendo 

o verso livre “uma vitória do individualismo”, o seu uso por parte daqueles que não têm 

experiência de vida nem a técnica necessária para a composição da obra de arte levaria ao 

triste quadro que se via naquele momento: a publicação daquele “monturinho sapeca de livros 

de moços, coisa inútil”.  

Ressalte-se que isso não é uma crítica ao emprego do verso medido: “Nunca fui contra 

metro nem rima, adoro o soneto e o rondó, nem considero tudo isto um atraso. Mas pode 

muitas vezes significar alheamento, bem pior que atraso”. O uso do verso livre não assegura a 

qualidade do poema, tal como o emprego do verso medido não é sinônimo de poema ruim. 

Voltamos à questão do fazer poético: são o conhecimento do artesanato e da virtuosidade e a 

solução pessoal que o poeta imprimirá à sua obra que definirão a qualidade e o valor de um 

poema, não a sua forma tomada isoladamente do conjunto.  

Quanto maiores forem os traços individuais de um poema (nos níveis da forma e do 

conteúdo, sendo as escolhas permeadas pela consciência artística do poeta), maior será sua 

força, maior será seu efeito na sensibilidade do leitor – maior será sua universalidade. Por 

outro lado, quanto menos marcas houver do indivíduo criador em sua poética (também nos 

planos da elaboração formal e do assunto), menor será a profundidade de sua obra. Nesse 

caso, o poeta daria ao leitor, quando muito, provas do seu virtuosismo, sem nenhuma 

contribuição individual: estaria fazendo arte conformista.  

Mário, no entanto, não consegue resolver a contradição que se estabelece entre a 

necessidade de engajamento do criador (no caso, o poeta) e o necessário caráter individual e 

livre da obra artística (a poesia). Admite o caráter específico da poesia, mas parece não 

reconhecer a especificidade do poeta em relação a outros artistas e intelectuais: ao referir-se à 

“inutilidade pessoal” do poeta e às “exigências da vida social contemporânea”, indica a 

necessidade de participação social dos poetas. Por outro lado, não aceita que a poesia se 

submeta a qualquer tipo de compromisso: “Porque, vamos e venhamos, a Poesia não pode 

permanecer neste compromisso de facilidades sentimentaizinhas e didáticas em que quase 

exclusivamente se confina entre nós”. 
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Mário tenta, assim, conciliar conceitos e ideias: parece distinguir “conformismo” de 

“engajamento” – o primeiro, atrelado ao fazer poético e à consciência artística do poeta; o 

segundo, relacionado à participação do criador na sociedade – e insiste na diferença entre 

prosa e poesia – que se dá não no plano da forma, mas em seu fundo: a primeira, de cunho 

intelectual, “desenvolve noções”, “associa ideias”; a segunda, “livre da inteligência”, 

submete-se às impulsões líricas do criador. Sua reflexão, entretanto, para neste ponto: 

reconhece a necessidade de engajamento, mas não sabe exatamente de que forma o poeta 

pode “descer à rua” sem trair o caráter específico da poesia. 

 

“Intelectual I-II” (Táxi e crônicas no Diário Nacional, p.515-520) 

 

 Esses artigos têm por eixo a discussão do papel do intelectual na sociedade 

contemporânea e pretendem mostrar quão alienados são os intelectuais brasileiros. Assim 

começa o primeiro artigo da série, “Intelectual I”: 

 
Aqui neste paraíso de inconsciência que é o Brasil, no geral os grandes fatos 

sociais passam sem grande repercussão, em branca nuvem. Aquela imagem 
excelente de Olegário Mariano, do homem brasileiro tendo por único 

incômodo da sua existência a saudade, da qual ele se vinga “tocando viola de 

papo pro ar”, não é apenas o retrato do homem brasileiro comum, do 
burguês, do proletário, ou do sertanejo: é u‟a imagem que se dilata 

espantosamente, e vai servir até como reprodução do homem culto 

brasileiro, do chamado “intelectual”. (p.515) 

  

 Nem mesmo as conquistas do Modernismo teriam sido capazes de mudar esse estado 

de coisas. Para Mário, o “estado de consciência” do intelectual brasileiro não sofrera nenhuma 

alteração desde os tempos dos “fazedores de Academias celestiais”, como Machado de Assis, 

Joaquim Nabuco ou José Veríssimo. O que marca os intelectuais daquele período (e marcaria 

os intelectuais de seu tempo também) é a total falta de “paixão pela vida”, a “nenhuma 

generosidade intelectual”. E a falta de consciência dos intelectuais se refletia na má leitura de 

obras como Os sertões e La trahison des clercs, de Julien Benda: 

 
E nisso nós estamos inda agora. Enternecimentos estéticos, cajuadas de 

recolhimento reflexivo, torre-de-marfim, nos vingando da saudade. O 
famoso Trahison des clercs também fez alguma comoção nos meios 

intelectuais modernos do Brasil: mas se no mundo ele teve como esplêndido, 

inesperado e humano ofício tornar os traidores mais conscientes e decididos 
da sua traição, parece que entre nós serviu só pra que cada qual aceitasse a 

tese falada de Benda, e ficasse inda mais gratuito, mais trovador da „arte pela 

arte‟, ou do pensamento pelo pensamento. (p.516) 

 

 Lançado em 1927, La trahison des clercs trata da questão do engajamento na arte, ou, 

em outros termos, da supremacia, no pensamento e nos valores do intelectual moderno, do 

temporal sobre o atemporal. 

 O “intelectual-clérigo” deve ter por valores a Justiça, a Verdade e a Razão, valores 

universais, imutáveis, que estão acima de qualquer interesse temporal ou circunstancial, de 

qualquer objetivo imediato. São esses os valores pelos quais o intelectual deve lutar, 

mantendo-se distante das discussões políticas que visem a interesses práticos. 

 E a consequência da intromissão dos intelectuais nos assuntos de ordem política e 

econômica era o fato de que eles não sabiam distinguir suas “paixões políticas” do caráter 

universal e atemporal do seu trabalho, que é, por definição, desinteressado. 
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Segundo Mário, diferentemente do que se passara no resto do mundo, a tese de Benda 

foi bem aceita por nossos intelectuais: ela viria ao encontro da gratuidade e da falta de 

consciência que caracterizava nossa classe culta. Nesse momento, define o intelectual por 

meio de uma comparação que se tornará famosa: “O intelectual verdadeiro, por tudo isso, 

sempre há de ser um homem revoltado e um revolucionário, pessimista, cético e cínico: fora-

da-lei.”  

 

O que está em discussão é a função social do intelectual. Mário de Andrade opõe-se 

brutalmente à definição do intelectual como “clérigo moderno” proposta por Julien Benda: o 

intelectual deve pôr sua liberdade e capacidade de reflexão a serviço da sociedade. 

Consequentemente, impregnará seu discurso de um forte tom ideológico, visto que a escolha 

de valores é, por natureza, ideológica. 

 

“Luís Aranha ou a poesia preparatoriana” (Aspectos da Literatura Brasileira, p.47-87) 

 

Luís Aranha assume um papel paradigmático: a atitude que tomara (abandonara a 

poesia e optara pelo silêncio) seria uma das soluções possíveis ao impasse a que a poesia 

moderna chegara: a outra seria a transformação completa da concepção de arte, aliada a uma 

nova consciência do criador de sua função social. 

 Mário divide os intelectuais brasileiros em três grupos: o dos “traidores dissolutos”, o 

dos que “vivem num dualismo acomodatício” (no qual se insere) e aquele que defende “a 

insolubilidade do intelectual com ferócia irredutível”. O primeiro grupo é composto daqueles 

que fizeram de sua arte um instrumento de ação, “revertendo tudo à sua fé católica ou à sua fé 

comunista”. Ao chamá-los de “traidores”, Mário não apenas se apropria do termo empregado 

por Benda, mas – fato importante – o utiliza com o mesmo sentido. No segundo grupo, os que 

dividem a sua obra em dois eixos: o pragmático (forçosamente autoritário) e o pessoal (livre). 

Essa cisão revela o quão difícil era para Mário vislumbrar uma saída que conciliasse liberdade 

criadora e engajamento social. A solução adotada era dividir a obra em duas partes, a 

engajada e a criadora, o que lhe causa um enorme constrangimento, como o tom do seu 

discurso deixa transparecer. 

Finalmente, Mário aponta o terceiro grupo, composto pelos que defendem com ardor a 

autonomia do intelectual, condição que se perde no momento em que passam a produzir 

também prosa ensaística: essa sempre denotaria, por maior que fosse o esforço contrário, suas 

verdades, seus valores, suas aspirações. É o embate “estético” versus “ideológico” atingindo o 

seu ponto mais alto. 

   

 “O artista e o artesão” (O baile das quatro artes, p.9-33) 

 

 A preocupação com o fazer artístico e com a aquisição de uma consciência artística é o 

eixo que norteia esse ensaio, que marca um grande avanço nas formulações marioandradianas. 

Nele não há a fusão de conceitos como “intelectual” e “artista”. Ao contrário, esse estudo tem 

exatamente por objetivo esclarecer termos até então confusos, como “artesanato” e “técnica”, 

bem como definir a função do artista (e da obra de arte) na sociedade contemporânea. 

Partindo da afirmação de que “em arte, o que existe de principal é a obra de arte”, 

Mário esmera-se em precisar as condições necessárias para que o artista possa fazer, com sua 

arte, grandes obras, e, para isso, concorrem três elementos: o artesanato, a virtuosidade e a 

solução pessoal do artista. Os dois primeiros são ensináveis: o artesanato, que corresponde ao 

“aprendizado do material com que se faz a obra de arte”, e a virtuosidade, que seria o 

conhecimento das técnicas tradicionais. A esses dois aspectos, Mário acrescenta a solução 
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pessoal, não ensinável, e cuja definição, difícil e complexa, exige do autor maiores 

comentários.  

 Fazendo uma síntese da história da arte, Mário chega às ideias de “beleza” e 

“individualismo”, e estabelece entre elas um paralelo: o “belo” é tão inerente à obra de arte 

quanto o “individual” ao artista. O grande impasse no qual a arte contemporânea chegara 

vinha do fato de que a exacerbação dessas ideias fizera com que a arte perdesse o seu caráter 

utilitário e social. 

 Para superar esse estado de coisas é necessário que o artista adquira uma “severa 

consciência artística que o ... moralize. [...] Só que esta severa atitude, antes de mais nada 

humana, é que deve na realidade orientar e coordenar a criação”. E essa consciência artística 

implicaria “uma nova atitude diante da arte, diante da vida”: em outros termos, Mário propõe 

ao criador que tenha uma “atitude estética” diante da realidade. O engajamento do artista deve 

se dar via obra de arte, no que ela tem de mais específico: sua realização formal. Se voltarmos 

ao texto de 1931, veremos que a contradição que ali se configura vem da impossibilidade de 

conciliação entre o caráter individual inerente a certas formas de criação artística (no caso, a 

poesia) e “as exigências da vida social contemporânea” que demandam um maior 

engajamento do intelectual e do artista nas questões que envolvem o país e o mundo. Nesse 

sentido, a consciência artística aparece como uma tentativa de superação daquela contradição, 

atribuindo ao experimentalismo e à pesquisa estética um sentido social até então 

inimaginável, visto que eles serão frutos da atitude do artista diante de sua realidade. 

 A resolução do impasse apontado nos textos do início da década de 30, entretanto, não 

alcança êxito, visto que a questão do intelectual não é resolvida, mas apenas posta de lado em 

benefício da discussão a respeito do papel do artista e da obra de arte. Observa-se, portanto, o 

retorno do aspecto estético ao primeiro plano das inquietações marioandradianas. Os motivos 

pelos quais isso ocorre me parecem difíceis de apontar, mas creio que o desencanto com os 

rumos políticos do país, as experiências de Mário na área política e as novas tendências da 

poesia brasileira exerceram um papel decisivo em suas formulações. 

 

E assim chego ao fim e ao cabo dessa apresentação: como disse no início, tinha por 

objetivo fornecer subsídios para a leitura dos “grandes textos” de Mário de Andrade escritos 

nos anos 40, dentre os quais se destacam “A elegia de abril”, a conferência intitulada “O 

movimento modernista” e a entrevista “A arte tem de servir”. Esses textos, “interessados”, 

têm oferecido interpretações diversas por parte de todos os que, reconhecendo sua 

importância para a historiografia da cultura brasileira, tentam decifrá-los. A meu ver, muitos 

dos equívocos cometidos pela crítica não teriam lugar se os textos da década de 30 fossem 

mais bem conhecidos: eles me parecem, como disse no início, menos “contaminados” pelas 

“condições absolutamente anormais da vida” que a humanidade vivenciou ao longo da década 

de 40 (e que, no mais, perduram até os dias de hoje...). 

Mário não sobreviveu aos desdobramentos do pós-guerra. Seus últimos textos 

exigiriam uma análise mais minuciosa. Arriscaria, entretanto, lançar mais uma questão: tendo 

o modernismo alcançado um de seus maiores objetivos, a saber, a “atualização da inteligência 

brasileira”, e sendo Mário um profundo conhecedor da cultura francesa, parece-me admissível 

imaginar que ele seria um dos primeiros de nossa intelligentzia a dialogar com as grandes 

ideias que “explodem” naquele período e que têm como centro a questão do artista e do 

intelectual no mundo moderno. Dentre essas ideias, destacam-se as lançadas por Sartre em 

Qu´est-ce que la littérature? (1948), obra na qual o escritor francês prega o engajamento do 

artista e do intelectual modernos, mas determina um lugar especial para a poesia: o poeta, 

diferentemente do escritor de prosa (cuja arte se exerce no nível do discurso), é “hors du 

langage”, o que lhe confere uma função social e artística especial. As reflexões sartreanas 

relativas ao papel do intelectual e do artista lembram, em muitos aspectos, as concepções de 
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Mário. A aproximação desses dois pensadores parece-me importante, e pode trazer novas 

ideias aos que se interessam não somente pela questão que norteou este trabalho, mas também 

a todos os estudiosos das obras marioandradiana e sartreana. 
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