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Resumo: “O Horla” (segunda versão), de Guy de Maupassant, narra, em forma de diário, o
encontro  de  um narrador-personagem não identificado com uma criatura  invisível,  que  o
persegue, usurpa sua identidade e autonomia como indivíduo,  deixando-lhe a morte como
única alternativa. Com o intuito de estudar as imagens criadas por Maupassant para construir
o mito do  duplo no conto, apoiamo-nos na hermenêutica simbólica, utilizando pressupostos
teóricos  de  Gaston Bachelard,  C.  G.  Jung e  Gilbert  Durand.  Além disso,  valemo-nos  de
autores que teorizam sobre a questão da morte e do duplo como Edgar Morin, Otto Rank e
Clément Rosset.

Palavras-chaves: Mito do duplo; Guy de Maupassant; Hermenêutica simbólica.

O termo doppelgänger – “segundo eu”, “duplo” ou, literalmente, “aquele que caminha
do  lado”,  cunhado  por  Jean-Paul  Richter  em  1796  − surgiu  no  Romantismo  alemão,
entretanto,  a  ideia  do  duplo  está  presente  em  narrativas  que  remontam  à  mais  remota
antiguidade. Ele pode ser visto, por exemplo, no mito de Narciso,  que encontra o amor e a
perdição em seu reflexo, proporcionado pelo espelho das águas, ou em Édipo, que, incapaz de
contemplar sua culpa, cega-se no intuito de evitar o conhecimento de seu outro eu. 

Na literatura, o duplo causa fascínio nos escritores, que o trabalham sob diversos pontos
de vista. Da antiguidade até o século XVI, esse mito se concentrava em torno da unidade do
eu, estando representado na figura dos gêmeos ou das semelhanças físicas entre duas pessoas,
ou seja, dos sósias, passando, a partir do século XVII, a configurar a presença do heterogêneo,
que  se  define  pela  relação  binária  estabelecida  entre  sujeito-objeto  e  pela cisão  do  eu
(BRAVO, 1997).

Nesse processo de (re)atualização, os textos literários, ao tratarem do encontro com o
outro eu, levantam questões como a loucura, a angústia e a morte. Sobre esta última, Ana
Maria Lisboa de Mello (2000, p. 112) observa que no “nível do microcosmo a crença de que a
alma sobrevive ao aniquilamento do corpo é o paradigma da duplicidade”, sendo que, “por
um lado, a personificação da alma imortal […] é uma idéia através da qual o Eu se protege do
aniquilamento, por outro, esse duplo é percebido como 'um mensageiro assustador da morte'”.
Assim,  torna-se  claro  que, em  algumas  mitologias,  o  encontro  com  seu  doppelgänger é
compreendido  como  um  presságio  de  morte,  um  acontecimento  nefasto  (CHEVALIER;
GHEERBRAND, 2000).

É nesse contexto que pretendemos compreender, por meio da hermenêutica simbólica, o
duplo e algumas imagens por ele suscitadas no conto “O Horla” (segunda versão), do escritor
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francês Henry René Albert  Guy de  Maupassant  (1850-1893).  Esse mito está  presente em
diversos de  seus  contos,  assim como  os  rumores de  alucinações  de um outro  eu em sua
própria vida (RANK, 1939). Discípulo de Gustave Flaubert, Maupassant escreveu mais de
300  contos,  seis  romances,  além  de  peças  de  teatro,  poesia,  crônicas  e  críticas  de  arte,
tornando-se um renomado escritor  no século XIX. Retratando a vida  dos camponeses  ou
burgueses,  ele  apresenta  as  relações  sociais  e  econômicas  existentes  na  sociedade  e  os
horrores da guerra franco-prussiana, expondo o sofrimento e a brutalidade da realidade por
meio de personagens ingênuos, maliciosos, incestuosos, soldados abandonados e aterrorizados
(KON, 2009). 

Os contos fantásticos “Carta de um louco”, “Ele?” e “O Horla” (primeira e segunda
versão) são alguns exemplos que  apresentam a perspectiva de um outro ser que surge na
angústia da solidão, que  confronta os instintos e sentidos do eu originário, que se apodera
dele, usurpando-lhe a identidade. Conforme ressalta Noemi Moritz Kon (2009, p. 19), são nos
contos fantásticos que Maupassant “apresenta o núcleo duro de sua obra”, uma vez que “se
entrelaçam e se condensam vários dos temas centrais de sua narrativa e nele ganha figura a
tonalidade  geral  da  obra:  a  desilusão”.  Ainda  é  por  meio  da  narrativa  fantástica  que
Maupassant nos apresenta situações que se tornam fonte de horror, uma vez que o 

herói  dessas  narrativas  é  um  homem  sem  inquietações,  que  vive  num
ambiente  normal  –  e  não  numa  mansão  mal-assombrada  –,  em  alegria,
alguém não torturado por seus nervos, nem por sua inteligência, até que o
acaso lhe apresenta uma terrível verdade. (KON, 2009, p. 20) 

No conto “O Horla”, publicado em 1887 e escrito em forma de diário,  há o relato do
encontro do narrador-personagem com uma criatura invisível, que o atormenta durante a noite
a princípio, e posteriormente parece apoderar-se de sua identidade e autonomia como sujeito.
A narrativa vai do dia 08 de maio a 10 de setembro, contando como o personagem passa de
um dia maravilhoso − “[...] estirado na grama”, em frente de sua casa, “sob o enorme plátano
que  a  encobre,  que  a  abriga  e  lhe  dá  sombra”  (MAUPASSANT,  2009,  p.  689),  em que
descreve a sensação de alegria e o prazer que lhe trouxe saudar “uma soberba embarcação de
três mastros brasileira, toda branca, admiravelmente limpa e luzente” (p. 690) − à angústia de
perceber que, para se livrar de seu perseguidor, sua única saída é a morte, e por suas próprias
mãos. O protagonista declara em determinado momento: “então serei eu que vou ter que me
matar!...” (p. 712).

O acaso de que nos fala Kon (2009) está ligado ao navio brasileiro, que, posteriormente,
se mostrará como o causador de todas as perturbações que o protagonista sofre, pois foi nessa
embarcação que o ser invisível chegou a sua terra e a sua casa. Após ler uma notícia, em uma
revista científica, que traz a história de uma “epidemia de loucura” na província de São Paulo,
em que os habitantes diziam-se “perseguidos, possuídos, governados como gado humano por
seres invisíveis” (MAUPASSANT, 2009, p. 707), o narrador-personagem consegue encaixar
no episódio sua própria experiência com o Horla.  Assim, assume que a saudação, que dirigira
à embarcação fora a causa para que estivesse  na mesma situação contada na revista,  que
corrobora para que seu relato seja compreendido como uma verdade e não apenas fruto de
alucinações.

Ah! Ah! eu me lembro, eu me lembro da bela embarcação brasileira que no
dia 8 de maio passou diante das minhas janelas, subindo o Sena! Achei-a tão
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bonita, tão branca, tão alegre! O Ser estava em cima, vindo de lá, de onde
nasceu a sua raça! E ele me viu! Ele viu minha casa também branca; e saltou
do navio para a margem. Oh! meu Deus!. (p. 708)

Entretanto, até esse ponto, encontramos no diário do narrador-personagem indícios de
uma loucura que justificaria os estranhos fatos que ocorrem ao longo do período relatado. O
impacto causado pelo conto foi tão grande que muito se falou sobre a possibilidade de ele ser
fruto da doença mental que se apoderava de Maupassant.  Porém, o autor só foi acometido
pela enfermidade posteriormente, segundo depoimento de seu criado de quarto, citado por
Otto Rank:

[Maupassant] estava  perfeitamente  lúcido  quando  escreveu  a  novela  em
agosto  de 1887.  A idéia  para  a  novela,  relembra  o  criado de quarto,  foi
inspirada  por  uma palestra  entretida  com um amigo,  o  qual  dissertara  a
respeito de um indivíduo que se sentia prestes a enlouquecer [...] Sua novela,
portanto,  poderá  ser  considerada  mais  como  intuição  do  que  como  um
registro de experiências. (RANK, 1939, p.64-65)

Desse modo, o protagonista do conto nos deixa na dúvida se seu problema de saúde,
apontado  no  dia  16  de  maio,  é  realmente  algo  físico.  Após  ter  febre,  e  sentir  sua  alma
indisposta,  ele procura auxílio médico. Este, por sua vez, encontra o paciente com o “pulso
acelerado, o olho dilatado, os nervos irritados” (MAUPASSANT, 2009, p. 691) e lhe receita
brometo de potássio e duchas. 

O século XIX foi  marcado por grandes transformações na sociedade,  impulsionadas
pela Primeira Revolução Industrial – século XVIII, e pela independência das antigas colônias,
bem como por avanços científicos e tecnológicos.  O brometo de potássio foi usado como
anticonvulsivo e sedativo nos séculos XIX e XX, sendo considerado o primeiro medicamento
para tratar a epilepsia.  Entre os efeitos de sua ingestão estão: reações centrais levando da
sonolência  ao  coma – perda  completa  ou parcial  da consciência,  delírio,  ataxia,  vômitos.
Alguns desses sintomas podem ser encontrados no protagonista do conto, em especial sua
perda de consciência e delírio. Assim, a explicação racional é apresentada para aqueles fatos,
confundindo ainda mais o leitor.

Não  devemos  deixar  de  comentar  que  o  Cientificismo surgiu  na  França,  durante  a
segunda metade do século XIX.  Nesse sentido, podemos encontrar em “O Horla” influências
da teoria de Charles Darwin, em especial, na explicação para o surgimento do Horla. Para o
protagonista, ele é a evolução, o ser que veio para tomar a posição dominante do homem.
“Agora eu sei,  pressinto. O reinado do homem acabou. [...]  mas o Horla vai fazer com o
homem o que fizemos com o cavalo e o boi: sua coisa, seu servidor e seu alimento, pelo
simples  poder  de  sua  vontade.  Ai  de  nós!”  (p.  708).  Encontramos,  ainda,  referências  ao
hipnotismo e magnetismo, em voga na época do conto.

Eu estava em sua casa [da prima] com duas outras jovens senhoras, uma
delas  casada  com  um  médico,  o  dr.  Parent,  que  se  interessa  muito  por
doenças nervosas e pelas manifestações extraordinárias que acontecem neste
momento em virtude das experiências com a hipnose e a sugestão (p. 698).

Após a experiência com a hipnose, o protagonista sente-se perturbado pela possibilidade
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de ser submetido à vontade exterior, que pode dominar sua alma. Assim, temos um sujeito que
se sente à beira da loucura,  transcrevendo para as páginas de seu diário a angústia sentida
frente à possibilidade de perder o controle de si mesmo e à ameaça de morte que se apodera
dele durante o sono:

Durmo – longamente – duas ou três horas, depois de um sonho, não... um
pesadelo  me  assalta.  [...]  Sinto  perfeitamente  que  estou  deitado  e  que
durmo... Sinto e sei... e sinto também que alguém se aproxima, que me olha,
que me apalpa, sobe em minha cama, se ajoelha sobre meu peito, me prende
o pescoço entre suas mãos e aperta...  aperta...  com toda a força para me
estrangular.
Eu me debato, amarrado por essa impotência atroz que nos paralisa durante
os sonhos; quero gritar – não consigo; quero me mexer – não consigo; [...]
E subitamente acordo, enlouquecido, coberto de suor. Acendo a vela. Estou
sozinho. (p. 692).

Esse temor da morte que aflige o narrador-personagem não é exclusivo dele, mas  diz
respeito ao ser humano de modo geral, que busca na “crença da sobrevivência pessoal” uma
brecha para “salvar sua integridade além da decomposição”, conforme expressa Edgar Morin
(1997, p. 133).

Apesar do registro da possível loucura que se apoderava do protagonista, quanto mais o
relato avança, o inexplicável parece torna-se mais nítido, assumindo o suposto intruso a forma
de uma criatura estrangeira, de corpo invisível, vinda para substituir a espécie humana, falha
em seus sentidos, que não consegue enxergar além da realidade em que está inserida, que tem
o peso da iminência da morte a dominá-la cada instante da vida, que perturba sua sanidade ao
se mostrar prevista e imprevisível. 

‘A destruição prematura? Todo o temor humano vem daí! Depois do homem,
o Horla. Depois daquele que pode morrer todos os dias, a qualquer hora, a
qualquer minuto, por qualquer acidente, veio aquele que deve morrer apenas
no seu dia,  na sua hora,  no seu minuto, porque alcançou o limite de sua
existência![...] (MAUPASSANT, 2009, p. 712).

A angústia  sentida pelo protagonista  do conto remete-nos ao pensamento de Arthur
Schopenhauer (2000), mostrando-se como a consciência humana da possibilidade insondável
da morte, que permite ao homem conhecê-la antes mesmo que ela se faça presente. Desse
modo, o homem não apenas teme a morte, mas se angustia frente a sua presença constante.

Otto Rank (1939), ao analisar o duplo, concebe-o como fruto dessa angústia de morte,
que  ameaça  o  homem  constantemente. Assim,  o  medo  da  finitude  do  eu,  o  conhecer-se
efêmero, eram perspectivas difíceis de serem admitidas pelo homem primitivo, razão pela
qual se originou a crença na alma imortal  – fundamento das tradições religiosas de modo
geral. Em suas palavras, “a crença na alma originou-se do desejo de vencer este medo, e daí
sobreveio a divisão da Personalidade em duas partes –  uma mortal e outra imortal” (RANK,
1939, p. 100).

Em “O Horla” encontramos as primeiras suposições da existência do duplo no dia 5 de
julho. Nesse dia o narrador relata-nos o estranho fato de, após um sono conturbado e sentindo-
se com sede, encontrar a garrafa de água vazia. 
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5 de julho – Será que perdi  a razão? O que aconteceu na noite  passada,
aquilo que vi, é tão estranho que minha cabeça se perde quando penso nisso!
[...]
Tendo enfim recuperado a razão, tive sede outra vez; acendi a vela e fui à
mesa onde estava pousada a  garrafa.  Eu a  levantei,  inclinando-a sobre  o
copo; nada escorreu. – Ela estava vazia! Completamente vazia! De início
não entendi; depois, subitamente, senti uma comoção tão horrível que tive de
me sentar, ou melhor, desabei em cima de uma cadeira! Mas em seguida me
reergui com um pulo, para olhar ao redor! Depois sentei novamente, louco
de  espanto  e  de  medo  diante  do  cristal  transparente!  [...]  Minhas  mãos
tremiam! Então tinham bebido aquela água? Quem? Eu? Eu, sem dúvida! Só
podia ser eu? Então eu era sonâmbulo, eu viva, sem saber, essa misteriosa
vida dupla que nos faz desconfiar se não existe dois seres em nós, ou se um
ser  estrangeiro,  irreconhecível  e  invisível,  anima,  nos  momentos  em que
nossa alma está entorpecida, o nosso corpo feito prisioneiro, que obedece a
esse outro como a nós próprios, mais do que a nós próprios. (p. 695-696)

O horror descrito pelo personagem, primeiramente por perceber alguém havia bebido
sua água, e, posteriormente, por assumir que, com o quarto fechado, o único que poderia ter
realizado tal ação seria ele próprio, abala a suposição de uma loucura como única justificativa
para os fatos ocorridos até aquele momento. A dúvida torna-se ainda mais presente, uma vez
que  o  inexplicável  apresenta-se  como  inquietante,  conforme  Kon  (2009,  p.  22)  afirma,
levando-nos ao fantástico que “nos imprime o terror, a hesitação, o sobressalto, e nos empurra
num mergulho doloroso no pesadelo, na noite, enfim, na loucura intrínseca a cada um de nós”.

Assim, a loucura parece se reforçar por meio de um possível sonambulismo. Entretanto,
o protagonista ao mesmo tempo em que se considera louco não se  mostra confiante  nesse
autodiagnóstico e resolve utilizar-se de artimanhas para comprová-la ou não.

10 de julho – Acabo de fazer umas experiências surpreendentes.
Decididamente estou louco! E no entanto!...
No dia 6 de julho, antes de me deitar, coloquei sobre a mesa vinho, leite,
água, pão e morangos.
Beberam – eu bebi – toda água, e um pouco do leite. Não tocaram nem no
vinho, nem no pão, nem nos morangos. [...]
No dia 8, suprimi a água e o leite. Não tocaram em nada.
No dia 9 de julho, enfim, recoloquei sobre a mesa somente a água e o leite,
tratando de enrolar as garrafas em panos de musselina branca e de amarrar as
tampas. Depois, esfreguei grafite em meus lábios, barba e mão, e me deitei.
O sono, irresistível, me apanhou, seguido em pouco tempo de um despertar
atroz. Eu não havia me mexido; mesmo os lençóis estavam sem manchas.
Precipitei-me  à  mesa.  Os  panos  que  cobriam  as  garrafas  haviam
permanecido imaculados.  Desatei  os cordões,  tremendo de medo.  Tinham
bebido toda a água! tinham bebido todo o leite! Ah! meu Deus!... (p. 696)

As constatações deixam o protagonista ainda mais perturbado e ele viaja a Paris, onde
terá experiências com o hipnotismo, que o deixarão perturbado pelo fato do homem render-se
aos desejos de outrem. 

Somente no dia 6 de agosto é que o narrador-personagem parece descartar a ideia de
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loucura, assumindo a existência de um ser invisível, que se alimenta de água e leite, vivendo
ao seu lado, sob seu teto. 

6 de agosto – Dessa vez não estou louco. Eu vi... eu vi.. eu vi!... Não posso
mais duvidar...[...]
Eu caminhava, em pleno sol das duas horas, por meu roseiral... Pelo renque
de roseiras de outono que começavam a florescer.
[...] vi, vi nitidamente, bem perto de mim, o caule de uma das rosas dobrar-
ser  [...]  como  se  essa  mão  tivesse  colhido  a  flor!  [...]  uma  assustadora
mancha vermelha a três passos de meus olhos”. ( p. 702)

Segundo Morin (1997, p. 134), “o duplo pode agir de modo autônomo”, o que corrobora
a existência de  um outro   naquela casa.  Um ser que se alimenta e  que caminha como o
protagonista, já não mais dependendo do período de sono dele para existir. Ele agora caminha
à luz do dia, de forma independente. Outras demonstrações do duplo são observadas pelo
protagonista, que vê essa relação se tornar sufocante na medida em que o duplo o persegue,
aprisionando-o, dominando-o. 

7 de agosto – Dormi tranquilo. Ele bebeu a água da minha garrafa, mas não
me perturbou o sono. [...]
8 de agosto – Ontem passei uma noite horrível. Ele não se manifesta mais,
mas sinto-o perto de mim, me espiando, me olhando, invadindo, dominando,
e mais temível – [...] 
Apesar disso, dormi. 
12 de agosto, dez da noite – Durante todo o dia tive vontade de ir embora;
mas não pude. Quis realizar esse ato de liberdade tão fácil, tão simples: sair,
subir em meu carro e ganhar Rouen. Não consegui. Por quê?[...]
14  de  agosto –  Estou  perdido!  Alguém me  possui  a  alma  e  a  governa!
Alguém  comanda  todos  os  meus  atos,  os  meus  movimentos,  os  meus
pensamentos.  Não  sou  mais  nada  em mim,  nada,  apenas  um espectador
escravo  e  aterrorizado  por  todas  as  coisas  que  realizo.  Desejo  sair.  Não
posso. Ele não quer; e eu fico, desorientado, trêmulo, na poltrona onde ele
me mantém sentado. [...]
16 de agosto – Hoje consegui escapar durante duas horas, [...] Depois, na
hora de subir de novo no cupê, eu quis dizer: “Para a estação!”, mas gritei –
eu não disse, gritei – com uma voz tão forte que as pessoas que passavam se
voltaram: “Para casa!”, e desabei, louco de angústia, no banco do carro. Ele
havia me encontrado e me tomado novamente. (p. 704-706)

Neste momento, é pertinente mencionar a aproximação entre a definição do duplo e o
nome “Horla”, efetuada por Antonia Fonyi (1995, p. 93, grifos do autor, tradução nossa2):
“dentre as definições de duplo,  vou mencionar, como uma ferramenta da reflexão, apenas
uma: o duplo marca o encontro – ou separação – da alteridade e identidade. Hors: alteridade
là: identidade”.

Desse  modo,  a  duplicidade  no  texto  de  Maupassant  revela-se  não  apenas  na
possibilidade da existência de um outro eu, mas na própria impossibilidade de se determinar o

2 “Parmi les définitions du double, je n'en retiendrai, comme outil de réflexion, qu'une seule: le double marque la
rencontre - ou la séparation - de l'altérité et de l'identité. Hors: altérité; là: identité”
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protagonista.  Não há nome ou descrição do narrador-personagem, apenas o relato de  sua
agradável vida no campo, e apresentado como um homem ligado a seus ancestrais. 

[...] gosto de viver aqui porque aqui tenho minhas raízes, essas profundas e
delicadas raízes que fixam um homem à terra onde nasceram e morreram
seus ancestrais, que o ligam ao que se pensa e ao que se come, aos hábitos
assim como à comida, ao linguajar local, ao sotaque dos camponeses, aos
cheiros da terra, das aldeias e do próprio ar. (p. 689)

Entretanto, essa relação harmoniosa com seu espaço apresenta-se frágil, uma vez que,
aos indícios de sua perturbação que o atormenta, o narrador só se sente seguro ao sair daquela
região. Durante suas viagens, todo o mal-estar ou ameaça de algum perigo se esvai, dando-lhe
a sensação de cura, mesmo que momentânea. 

2 de julho – De volta. Estou curado. Aliás,  fiz uma viagem encantadora.
Visitei o monte Saint-Michel, que eu não conhecia. [...] 
Daqui a pouco vou partir para Paris.
12 de julho – Paris. Eu perdera a cabeça nos últimos dias! Devo ter sido
vítima da minha imaginação nervosa, [...] Em todo caso, meu descontrole
beirava a demência, e vinte e quatro horas de Paris foram suficientes para me
pôr de novo no prumo. (p. 693-697)

Assim, em sua casa, símbolo de aconchego e conforto, o protagonista não se encontra
seguro. Antes, vê-se atormentado por uma criatura que, ao contrário dele, possui um nome,
uma identidade, que não se mostra em crise como ele. 

O encontro do narrador com seu duplo frente ao espelho é de suma importância para
compreendermos a relação formada entre o  Hors e o  là,  que, para Nicole Bravo (1997, p.
279), é “fora [de mim]” e “não aqui”, respectivamente.  Nesse episódio, temos o ápice do
aprisionamento do personagem pelo Horla, que lhe usurpa o reflexo no espelho.

[...] enxergava-se ali como se em pleno dia... e eu não me vi no espelho!...
Ele estava vazio, de um claro profundo, cheio de luz. Minha imagem não
estava lá dentro... e eu, eu estava de frente! Via o grande vidro cristalino de
alto  a  baixo!  E  olhava  aquilo  com  olhos  assustados,  e  não  tinha  mais
coragem de avançar [...]subitamente comecei a vislumbrar-me em meio a
uma bruma no fundo do  espelho,  numa bruma como se  através  de  uma
cortina d’água; e me parecia que aquela água deslizava... ( p. 710)

O duplo, conforme aponta Morin (1997, p. 136), pode se manifestar pelo reflexo, pois o
“além do  espelho  é  o  verdadeiro  reino  dos  duplos,  o  reverso  mágico  da  vida”.  É  nesse
contexto que encontramos o duplo nos mitos de Narciso e Édipo ou da Criação na mitologia
judaico-cristã. Narciso lança-se na fonte atrás do seu amor, que nada mais é que sua própria
imagem, seu duplo refletido na água, enquanto Édipo, ao ser colocado em frente ao espelho
da verdade, cega-se por medo de encontrar seu outro eu e reconhecer sua cisão enquanto
homem. Já em “Gênesis” (1, 2), há o espírito de Deus que pairava sobre as águas no primeiro
dia da criação.  Segundo Gaston Bacherlard (1997), a água duplica o mundo e as coisas em
seus reflexos.  Gilbert Durand (2002) assegura que a água é o primeiro espelho “dormente e
sombrio”,  constituindo “o espelho originário”  (p.95) uma vez  que ele “[...]  é processo de
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desdobramento das imagens do eu, e assim, símbolo do duplicado tenebroso da consciência”
(p. 100). Assim, Édipo, ao se cegar, busca evitar esse encontro tenebroso com sua própria
consciência, sabedora de seus crimes – assassinato do pai e união com a própria mãe.

O fato  de o personagem  de Maupassant não conseguir se enxergar frente ao espelho,
leva-nos  a  levantar  duas  proposições,  além daquela  oferecida  pelo  próprio  narrador,  que
admite estar ali, entre o ele e o espelho, a criatura invisível chamada Horla, que impede seu
reflexo.  A primeira  refere-se  à negativa  desse  personagem  de  se  enxergar  na  superfície
refletora,  já  que  o  espelho nos  dá  acesso  ao  conhecimento  de  nós  mesmos.  Assim,  esse
narrador-personagem, não nomeado, que se diz apegado as suas raízes, na verdade, não sabe
quem ele realmente é, não conhece a si mesmo. Nesse aspecto, valemo-nos do pensamento de
Clément Rosset, quando declara que há a possibilidade de o iludido não conseguir perceber a
realidade, ou, quando a percebe,  a vê de forma deformada, pois nessa escapada do real, o
sujeito busca a fuga do enfrentamento de si mesmo. 

Às vezes se diz que o iludido não vê: ele está cegado. É inútil a realidade se
oferecer  à  sua  percepção:  ele  não  consegue  percebê-la,  ou  a  percebe
deformada, tão completamente atento que está apenas aos fantasmas de sua
imaginação e de seu desejo. (1999, p. 14)

Já  a  segunda proposição  leva-nos à ideia  de usurpação da imagem do protagonista.
Assim, o Horla usurpa-lhe o reflexo, como um duplo que persegue e que tenta tomar seu
lugar.  Como possuir  uma sombra  é  importante  para  a  vida  em sociedade na  narrativa  A
história  maravilhosa de  Peter  Schlemihl,  de  Chamisso,  a  falta  de  reflexo,  para  os  povos
primitivos, significa  o mesmo que perder a alma, o que resultaria em morte (CHEVALIER;
GHEERBRAND, 2000).

O fato de o protagonista só voltar a se enxergar atrás de uma cortina d'água, pode ser
compreendido  como o  momento  em que se  vislumbra  como  indivíduo,  portador  de  uma
identidade. Segundo Bachelard (1997, p. 23 – grifos do autor), “a água serve para naturalizar
a nossa imagem, para devolver um pouco de inocência e de naturalidade ao orgulho da nossa
contemplação íntima”.

Entretanto,  é  importante  lembramos  que, se  para  Schopenhauer  a  angústia  é  a
consciência humana da morte, para Françoise Dastur (2002, p. 41), a angústia da morte “é o
verdadeiro  princípio  da  individuação”  do  homem,  em  que  ele  toma  consciência  e
conhecimento  de  si.  Aqui encontramos  o  duplo  significado  da  água,  que, apesar  de
“naturalizar a nossa imagem” (BACHELARD, 1997, p. 23), ela também pode ser nefasta,
“substância simbólica da morte” (BACHELARD, 1942, apud DURAND, 2002, p. 96).

Assim, para fugir do ser invisível, “que vive dentro dele ou a seu lado” (RANK, 1939,
p. 39), que o observa, persegue e domina, o narrador-personagem arquiteta um plano para
eliminar  o  Horla,  pois  essa,  na  sua  visão,  é a  única  maneira  de  se  ver  livre  dele.  O
protagonista fica obsessivo com a ideia da morte da nova espécie  de criatura.  Dessa forma,
transforma sua casa em uma prisão, colocando grades nas janelas e persianas de ferro em seu
quarto. Seu plano é prender o Horla e atear fogo em toda a moradia. Ao contemplar o incêndio
com  grande  satisfação,  se  dá  conta  de  que  se esquecera  dos  funcionários  que  estavam
dormindo. Tomado de desespero, tenta remediar o erro, porém sua casa, “agora, não passava
de uma fogueira monstruosa, iluminando toda a terra, uma fogueira onde homens queimavam,
e onde ele queimava também, Ele, Ele, meu prisioneiro, o Ser novo, o novo senhor, o Horla!”
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(p. 712).
Mas,  imediatamente, o protagonista se vê questionando se seu perseguidor, realmente,

havia morrido. Seria ele passível de ser morto? “E se ele não estivesse morto?...” (p. 712). Sua
dúvida abre  caminho para a compreensão de que aquela criatura não poderia ser morta da
maneira por ele imaginada. Afinal, conforme afirma Edgar Morin (1997, p. 134), o duplo é “o
núcleo de qualquer representação arcaica referente aos mortos”, pois esse duplo “acompanha
o vivo durante sua existência inteira, ele o duplica, e este último o sente, o conhece, o ouve, o
vê, conforme uma experiência quotidiana e quotinoturna”, entretanto, o duplo não morre com
o vivo, apesar de viver “integralmente a vida da pessoa viva” (p. 137).

Nesse sentido, Rosset (1997) expressa bem o motivo do narrador-personagem chegar à
conclusão de que só a morte dele resolveria seu problema. 

Esta fantasia de ser o um outro cessa naturalmente com a morte, porque sou
eu quem morro, e não o meu duplo: a frase célebre de Pascal (“Morre-só”)
designa muito bem esta unicidade irredutível da pessoa face à morte, mesmo
se  ela  não  a  tem  principalmente  em  vista.  A morte  significa  o  fim  de
qualquer distancia possível de si para si, tanto espacial quanto temporal, e a
urgência de uma coincidência consigo mesmo. (p. 86)

Assim, a única saída para o protagonista,  que se vê perseguido por essa criatura que
veio do exterior, que representa seu alterego, seu outro eu, é deixar de viver, visto que, tal
como Édipo, ele não consegue enfrentar o espelho da verdade, preferindo a cegueira, no caso
a morte, afinal, como diz Schopenhauer (2000, p. 138) “a morte é a grande oportunidade de
não ser mais Eu”.
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