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Resumo: Grande parte dos indivíduos que migram para outro país deseja, consciente ou 

inconscientemente, um dia, voltar ao local de onde saiu. Para o imigrante, o retorno a esse 

lugar significa uma forma de redescobrir um espaço do qual, um dia, já fez parte, assim como 

se enquadrar nesse contexto novamente e resgatar o que considera ser seu lar. Por isso, pode-

se afirmar que, no país de chegada, o imigrante está em incessante busca por algo que ele 

acredita ter-se perdido ou ficado para trás com o deslocamento e que não será mais 

recuperado. No conto “He had dreamed of returning”, de Pauline Kaldas, o protagonista 

esperou, ansiosamente, 20 anos pelo momento da volta, mas, ao retornar para o Egito, todos 

os seus sonhos, planos e desejos não se realizam como almejou, o que o leva a tentar 

ressignificar o seu conceito de “lar”. Diante disso, o objetivo deste trabalho é analisar a crença 

do protagonista de que a volta para o Egito poderia ser um resgate do que havia supostamente 

perdido quando do exílio de sua família para os Estados Unidos.  
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Grande parte dos indivíduos que migram para outro país deseja, consciente ou 

inconscientemente, um dia, voltar ao local de onde saiu. Para o imigrante, o retorno a esse 

lugar significa uma forma de redescobrir um espaço do qual, um dia, já fez parte, assim como 

de se enquadrar nesse contexto novamente e resgatar o que considera ser seu lar. Por isso, 

pode-se afirmar que, no país de chegada, o imigrante está em incessante busca por algo que 

ele acredita ter-se perdido ou ficado para trás com o deslocamento e que não será mais 

recuperado. Ele passa a fantasiar e cultivar um vazio imaginário e insubstituível e, de certa 

forma, despreza os possíveis ganhos que o exílio pode proporcionar, por se manter sempre na 

expectativa do retorno, que é planejado com ansiedade. Todavia, ao retornarem, muitos desses 

sujeitos displaçados passam a se sentir incomodados e estrangeiros em seus próprios países. 

Esse retorno não corresponde àquelas lembranças e expectativas que alimentaram enquanto 

estiveram ausentes. 

É o que se pode perceber no conto “He had dreamed of returning”, da escritora 

egípcio-americana Pauline Kaldas: o protagonista esperou, ansiosamente, 20 anos pelo 

momento da volta, e, ao retomar sua vida, seu trabalho e sua rotina no Egito, todos os seus 

sonhos, planos e desejos não se realizam como ele, por um longo tempo, almejou, o que o 

leva a tentar ressignificar o seu conceito de “lar”.  

Diante dessas considerações, o objetivo deste trabalho é analisar a crença do 

protagonista de que a volta para o Egito poderia ser um resgate do que havia supostamente 

perdido quando do exílio de sua família para os Estados Unidos. Para isso, procura-se mostrar 

como seu desejo foi traído por sua memória, já que não é possível mantê-la congelada, 

imutável e isenta de qualquer influência ou esquecimento. 

Para pensar nas causas que levam o imigrante a querer retornar à sua terra natal, é 

preciso considerar, primeiramente, o que o levou ao deslocamento, para, então, compreender 

por que muitos exilados não conseguem se desligar de seus países de origem e passam anos 

de suas vidas no exílio, sonhando com o dia da volta e com a vida que fora deixada para trás. 

No caso do conto aqui focalizado, “He had dreamed of returning”, a mudança da 

família do Egito para os Estados Unidos teve como motivações o fato de o filho primogênito, 
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Bashir, ter morrido na guerra entre Egito e Israel, em 1967, e a possibilidade de uma nova 

guerra, que leva os pais a temerem que o filho mais novo, Hani, seja recrutado também e 

tenha o mesmo destino do irmão. Assim, aos 15 anos, Hani e seus pais partem para a 

América, realizando o trajeto que muitos egípcios estavam fazendo naquele momento 

também, na esperança de ali encontrar segurança e possibilidades de uma vida melhor. “Eles 

não eram os únicos que procuravam emigrar. Depois da guerra, muitas famílias olharam ao 

seu redor e não viram nenhuma esperança. Eles optaram em partir, começar tudo de novo em 

um país que seduzia com suas possibilidades”1 (KALDAS, 2010, p.145). Para o rapaz, o 

deslocamento significou uma ruptura com suas origens, como se aquela vida tivesse sido 

arrancada dele, e a volta seria a oportunidade de resgatá-la.  

 
Por 20 anos, Hani havia imaginado seu pouso de volta na terra que lhe havia 

gerado. Ele se via andando pelas ruas com a cabeça para o alto e seus largos 

ombros abraçando o mundo que legalmente pertencia a ele. As pessoas 

chamariam-no de Pasha e Ustaz, e ele encontraria o lugar que havia perdido. 

Ele tinha 15 anos quando foi levado, um jovem rapaz à beira da 

masculinidade. [...] ele havia sido repelido e a porta havia se fechado 

firmemente (KALDAS, 2010, p.141).2 

 

A passagem acima aponta para várias questões que permeiam o desejo de Hani de 

retornar ao Egito. Em primeiro lugar, destaca-se o sentimento de pertencimento por direito: “o 

mundo que legalmente pertencia a ele”. Por ter nascido no Egito, aquele lugar lhe pertencia 

por direito, como se o nascimento garantisse ao indivíduo fincar uma bandeira de propriedade 

na terra, e o retorno, por sua vez, seria como apropriar-se novamente de algo que sempre fora 

dele. Há, portanto, um forte sentimento de posse em relação à sua pátria materna e, 

consequentemente, uma percepção de que o país receptor era apenas um lugar temporário e de 

transição. Em seus 20 anos de exílio “forçado” (atribuo esse termo ao exílio vivenciado pelo 

rapaz, por ter sido uma imposição dos pais; já para os pais, eu diria que foi voluntário, por 

escolha própria, embora levados pela conjuntura), Hani alimenta o desejo e planeja o futuro 

retorno.  

Em segundo lugar, percebe-se a necessidade do resgate de um lugar que fora perdido 

com o deslocamento e que não será mais recuperado. É pertinente aqui lembrar a assertiva de 

Edward Said (2003, p.46): “[a]s realizações do exílio são permanentemente minadas pela 

perda de algo deixado para trás para sempre”. E, a partir disso, a criação estratégica do 

“paraíso perdido”. A idealização de que partira de um local “paradisíaco” e melhor do que o 

de chegada e que precisa ser encontrado novamente. Tal criação serve como instrumento de 

conforto, esperança e preenchimento de um vácuo, contribuindo, assim, para que o imigrante 

não desfaça os elos com o passado, como também não se apegue ou se comprometa demais 

com o lugar que habita no presente. Ao não interagir socialmente nos Estados Unidos e se 

dedicar somente aos estudos, Hani inconscientemente se recusa a estabelecer vínculos com o 

país hospedeiro. E, finalmente, chega ao entendimento de que havia sido “repelido”, expulso, 

banido, rechaçado da sua terra natal e que a porta fora fechada para si. 

Se considerarmos a possibilidade de que o rapaz poderia ser recrutado a qualquer 

momento e os efeitos devastadores que uma guerra poderia desencadear, efeitos estes que 

                                                 
1“They were not the only ones who sought to emigrate. After the war, many families looked around them and 

saw the end of hope. They opted to leave, to start over again in a country that enticed with its possibilities”. 
2 “For twenty years, Hani had imagined his landing back on the land that had given him birth. He saw himself 

walking the streets with his head held high and his broad shoulders embracing the world that rightfully belonged 

to him. People would call him Pasha and Ustaz, and he would find the place he had lost. He was fifteen years old 

when it was taken away, a young boy on the brink of manhood. [...] he had been pushed away and the door had 

firmly closed”. 
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seriam duplicados nessa família que já havia perdido um filho nas mesmas condições, é 

plausível afirmar que a terra natal, de fato, o baniu de lá com sua política bélica e a forma 

como dispunha de seus jovens. Mas, por outro lado, o exílio de sua família havia sido 

voluntário, como discutido anteriormente, e essa sensação de ter sido expulso soa mais como 

um superdimensionamento do que havia ocorrido do que propriamente de algo que de fato 

ocorrera. Não pretendo aqui desprezar o sentimento de Hani ou insinuar que ele não poderia 

ou deveria sentir-se deslocado em uma espécie de limbo, mas o texto aponta para um 

ressentimento em relação à morte do irmão, afinal, por um longo tempo, os pais ignoraram o 

rapaz, e ele viveu de forma invisível para eles.  

 
Seus pais pareciam ignorar a sua presença e deixavam-no fazer o que 

quisesse. Não perguntavam sobre os trabalhos da escola ou onde estava indo. 

Ele começou a se sentir como um fantasma à medida que o silêncio 

aumentava ao seu redor. Somente quase um ano mais tarde ele começou a 

notar seus pais olharem para ele com um olhar prolongado e novamente a 

tratá-lo pelo nome3 (KALDAS, 2010, p.144). 

 

Como se, para compensar a ausência do irmão, preencher o lugar deixado por ele e 

atender às expectativas dos pais, que não poderiam mais se concretizar em relação ao filho 

primogênito, nos Estados Unidos, Hani termina o colegial, forma-se em Contabilidade, 

refugia-se na matemática, afinal, “[...] apenas a matemática fazia algum sentido; os números 

poderiam se traduzir através das línguas e sua soma permanecia a mesma [...]”4 (KALDAS, 

2010, p.145), e a precisão dos números não permitia que houvesse nenhum tipo de “desvio”5 

(KALDAS, 2010, p.146), ponto crucial na vida de Hani. Além disso, também continua 

morando na casa dos pais até se casar — uma insistência dos próprios pais — e convive com 

o constante desejo da volta. Esse desejo fora sempre tão intenso que, ao propor casamento a 

Nancy, uma colega americana das aulas de estatística e que seria sua futura esposa, ele 

imediatamente lhe revela que um dia gostaria de voltar a morar no Egito. “Algum dia posso 

querer voltar para o Egito. Não apenas para visitar. Quero morar lá”6 (KALDAS, 2010, 

p.146). 

A certeza de que esse tão almejado retorno seria uma atitude acertada e definitiva faz 

com que Hani e Nancy vendam sua casa e todos os seus pertences. Para ele, tudo será 

comprado e construído novamente no Egito. “Mas não era um lar novo na sua cabeça; mais 

propriamente, ele quase esperava encontrar um lar lá com o seu nome escrito nele, como se o 

mundo tivesse ficado parado esperando por ele. [...] Ele estava indo para casa”7 (KALDAS, 

2010, p.147). Pode-se considerar que essa vivência de Hani é uma experiência frequente de 

exilados que sonham com o dia do retorno e apostam todas as suas fichas na certeza de que 

esse movimento atenderia às suas expectativas e resolveria o conflito interno do não 

pertencimento e do estranhamento sentido no país hospedeiro. Porém, não é exatamente isso 

que ocorre em muitos casos de retorno, como de fato acontece com o nosso protagonista, o 

que veremos mais adiante. 

                                                 
3“His parents seemed unaware of his presence and let him do what he liked. They didn’t ask him about his 

schoolwork or question him about where he was going. He began to feel like a ghost as the silence grew around 

him. It wasn’t until almost a year later that he began noticing his parents looking at him with an extended gaze 

and again addressing him by name”. 
4“[…] only math made some sense; numbers could translate across languages and their sum remained the same 

[…]”. 
5 “deviation”. 
6“Someday, I might want to go back to Egypt. I don’t mean just to visit. I want to live there”. 
7“But it wasn’t a new home in his mind; rather, he almost expected to find a home there with his name written on 

it, as if the world had stood still waiting for him. [...] He was going home”. 
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É possível afirmar que o regresso implica a diferença entre aquele que foi e o que 

retorna, agora mais crítico, mais perspicaz, e, por vezes, mais patriota. O indivíduo precisa 

aprender a lidar com esses sentimentos contraditórios e simultâneos. Na visão do teórico 

jamaicano Stuart Hall (2003, p.27): 

 
[...] muitos sentem que a “terra” tornou-se irreconhecível. Em contrapartida, 

são vistos como se os elos naturais e espontâneos que antes possuíam 

tivessem sido interrompidos por suas experiências diaspóricas. Sentem-se 

felizes por estar em casa. Mas a história, de alguma forma, interveio 

irrevogavelmente. 

 

Assim, ao retornar ao país de origem, o indivíduo precisa lidar com uma realidade já 

diferente. Uma vez que sua visão não é mais a mesma, ele vive à margem também em sua 

própria terra, como argumenta Kristeva (1994, p.27; grifo da autora): 

 
[...] todo nativo sente-se mais ou menos “estrangeiro” em seu “próprio” 

lugar e esse valor metafórico do termo “estrangeiro” primeiramente conduz 

o cidadão a um embaraço referente à sua identidade sexual, nacional, 

política, profissional. Em seguida, empurra-o para uma identificação, 

certamente casual, mas não menos intensa — com o outro. 

 

A volta ao lugar de origem, portanto, significa, para o imigrante, uma forma de 

descobrir um espaço no qual se enquadre e onde ele reconheça o seu lar. Porém, ele percebe 

que esse lugar que gostaria de chamar de “lar” é muito mais complexo do que meramente o 

reconhecimento de uma localização geográfica e física ou o simples registro do local de 

nascimento. O retorno, desse modo, implica um posicionamento cercado por incertezas e 

questionamentos. Não há uma identificação imediata, como se havia esperado, gerando, nesse 

indivíduo, um sentimento de frustração, displaçamento e busca constante e inacabada. 

No Egito, Hani não demonstra ter muita paciência com a sua família nas indagações e 

demonstrações de afeto e felicidade que lhe são dirigidas. Tal atitude nos leva a duas 

conclusões: 1) de certa forma, há uma americanização em seu modo de interagir socialmente. 

Ao viver de maneira reclusa e isolada nos Estados Unidos, Hani perdera e/ou esquecera de 

que a família egípcia era mais aberta, efusiva, espontânea e acolhedora; 2) há um 

descompasso nas lembranças de Hani que não lhe permite identificar-se com o 

comportamento e a cultura egípcia. Em outras palavras, ele se aproximou da cultura e dos 

costumes do país hospedeiro e distanciou-se de suas raízes. Não pretendo tecer aqui nenhum 

tipo de generalização a respeito das duas culturas, mas o que se constata no conto é a 

incapacidade de Hani em se readaptar ao seu país de origem. 

Além da inabilidade e pouca disposição para lidar com seus familiares, Hani 

demonstra estranhamento também em relação à Nancy e ao novo local de trabalho. No 

escritório, o comportamento dos colegas começa a incomodá-lo. Ele percebe que, muitas 

vezes, “[…] ele era a única pessoa trabalhando e todo o resto estava socializando”8 

(KALDAS, 2010, p.152), o que demonstra, mais uma vez, seu “desegipcionamento” (termo 

cunhado por mim!), ou um distanciamento e/ou apagamento de um modo natural de ser 

egípcio. Porém, a “gota d’água” se concretiza quando o chefe lhe pede para maquiar alguns 

números para agradar aos clientes. Seu argumento é: “O Egito não é a América. Na sua 

América, tudo tem de ser preciso, mas aqui, algumas vezes, precisamos ajudar os nossos 

clientes”9 (KALDAS, 2010, p.154). Apesar do desejo do retorno, pode-se dizer que Hani foi 

                                                 
8“[…] he was the only one working and everyone else was socializing” 
9“Egypt is not America. In your America, everything can be precise but here sometimes we need to help our 

customers”. 

Anais do SILEL. Volume 3, Número 1. Uberlândia: EDUFU, 2013.



5 

 

traído pela memória, pois ele esperava encontrar um lugar “perfeito”, embora saibamos que 

fosse idealizado e cheio de defeitos, mas não é bem isso que ele percebe. Vindo de uma 

cultura profissional do politicamente correto e da precisão de dados, Hani não consegue se 

adaptar a esse modo de trabalhar. Ter que burlar os dados para manter seu emprego causa um 

desconforto tão imenso em Hani, que isso se reflete em todas as outras instâncias de sua vida. 

Ao voltar para casa, no dia desse episódio desagradável e novo, ele se vê “[...] envolvido por 

um grupo de crianças [...]”10, o que o leva a se confundir e a se perder por alguns segundos 

(KALDAS, 2010, p.155). Esse fato, aparentemente banal, nos revela a sua confusão interior e 

a falta de segurança e confiança no mundo que o cerca. A partir daí, e com a incumbência de 

chegar aos números desejados e não aos reais, ele passa a ter pesadelos, acordar suando e a 

duvidar de sua capacidade até de fazer contas simples de multiplicação.  

Já em relação à Nancy e à sua vida social, Hani “[...] descobriu que não tinha nada a 

oferecer”11 (KALDAS, 2010, p.153). Enquanto a esposa voltava do trabalho cheia de 

novidades, histórias das crianças e das novas amizades para lhe contar e, acima de tudo, 

entusiasmo em relação a tudo que ela estava aprendendo e vivenciando, para Hani, além do 

trabalho, sua vida “[...] era um espaço vazio”12 (KALDAS, 2010, p.153). Ele se sentia como 

um peixe fora d’água, totalmente deslocado e com nada interessante a contribuir. Por 

exemplo, ao saírem para jantar em casa de parentes, “a conversa se voltaria para pessoas que 

ele não conhecia, eventos dos quais não havia participado ou política que não compreendia 

totalmente”13 (KALDAS, 2010, p.153). O que poderiam ser momentos de prazer e 

descontração para Hani passam a ser momentos de agonia e apreensão. Obviamente que 

tantos anos distante do Egito lhe deixariam distanciado do que havia ocorrido lá, mas o que 

chama a atenção é o fato de Hani não conseguir se fazer adaptar, tentar se enquadrar, buscar 

retomar e, talvez, até, começar partindo do pouco que ele sabia e lembrava. Edward Said 

(2003, p.59) afirma que, “para o exilado, os hábitos de vida, expressão ou atividade no novo 

ambiente ocorrem inevitavelmente contra o pano de fundo da memória dessas coisas em outro 

ambiente”. Aqui, no caso, o novo ambiente é justamente aquele que Hani primeiro conhecera 

e do qual se lembrava. Porém, sua memória o atraiçoa, e ele não consegue lidar com tamanha 

frustração. Sara Ahmed (1999, p.343; grifo da autora), em seu artigo intitulado “Home and 

away: narratives of migration and estrangement”, prolonga essa discussão, ao afirmar que: 
 

 

A analogia entre lugares e memórias é sugestiva, embora possamos querer 

fazer tal analogia por diferentes motivos: trata-se da impossibilidade de 

retorno que os une. Ou seja, é impossível voltar a um lugar que era vivido 

como lar, precisamente porque o lar não é exterior a um indivíduo, mas 

implicado nele. Os movimentos dos mesmos entre os lugares que vierem a 

ser habitados como lar envolvem as descontinuidades de biografias pessoais 

e rugas na pele. A experiência de deixar o lar na migração é, portanto, 

sempre sobre a falha de memória para completamente compreender o lugar 

que o indivíduo passa a habitar, uma falha que é experienciada no 

desconforto de habitar um corpo migrante, um corpo que se sente fora do 

lugar, que se sente desconfortável neste lugar. O processo de voltar para o lar 

também diz respeito às falhas de memória, de não ser habitado, da mesma 

forma por aquilo que parece familiar.14 

                                                 
10“[...] sucked into a group of children [...]”. 
11“[...] found he had nothing to offer”. 
12“[...] was empty space”. 
13“The conversation would turn to people he didn’t know, events he had not been there for, or politics he didn’t 

fully grasp”. 
14 “The analogy between places and memories is suggestive, though we may want to make such an analogy on 

different grounds: it is the impossibility of return that binds them together. That is, it is impossible to return to a 
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E são exatamente essas falhas ou traições da memória que fazem com que Hani opte 

pelo retorno aos Estados Unidos. Em um primeiro momento, sua decisão pega Nancy, e o 

leitor, obviamente, de surpresa, afinal, morar no Egito foi o que ele mais desejou durante mais 

da metade de sua vida. Porém, a segunda grande surpresa que se apresenta no conto é o fato 

de Nancy não querer retornar com ele. Sua adaptação no Egito havia sido tão bem-sucedida, 

tanto profissional quanto socialmente, que, para ela, ficar diz respeito a ocupar um espaço em 

que se sente necessária e útil. Há, aqui, uma inversão de expectativas do ponto de vista do que 

o texto nos apresenta, assim como uma inversão e descompasso entre os valores e projetos 

dos dois personagens. 

Para Fatima Mujčinović (2004, p.108), o lar “[...] recebe um significado da matriz 

cultural que informa e influencia a identidade do sujeito — o ambiente social familiar da 

família, amigos, comunidade, e as práticas sociais — e está associado aos sentimentos de 

enraizamento, pertencimento e segurança”.15 Porém, não é isso que ocorre com Hani no Egito. 

Em seu retorno, a matriz cultural que ele guardara na memória não corresponde ao que ele 

encontra. Ele queria que as pessoas falassem do irmão e da guerra, porém, essa lembrança 

“[...] parece ter sido apagada das estruturas diárias de suas vidas”16 (KALDAS, 2010, p.151). 

Hani não se dá conta de que tanto a morte do irmão quanto a guerra haviam sido problemas 

marcantes e decisivos apenas para a sua vida e de seus pais, mas não tiveram a mesma 

importância ou intensidade para os demais parentes e amigos. Por isso, é possível afirmar que 

há uma desestabilização do conceito de lar que Hani havia idealizado em relação ao Egito, 

pois o que Mujčinović enumera como pontos cruciais para essa significação não se realiza 

para Hani em seu retorno. 

Utilizo também a explicação de Patricia Goldblatt ([s.d.], p.133; grifo da autora) sobre 

como as crianças exiladas reagem ao retornarem ao local de origem para confirmar esse 

aspecto subjetivo do conceito de lar: 
 

Essas crianças exiladas, perdidas e buscantes, [...], que foram forçadas a sair 

de sua terra natal, aprendem que seu lar deve estar dentro delas, já que 

apenas sua imaginação está livre de violação. Ao voltarem para casa, elas 

enfrentam e devem aceitar as mudanças que naturalmente resultam com o 

tempo. Elas descobrem um mundo que se transformou ou um mundo que 

não está mais de acordo com a sua nova sensibilidade. O estimado lar agora 

só permanece na memória, [...], pois deixa de existir na realidade.17 

 

                                                                                                                                                         
place that was lived as home, precisely because the home is not exterior to a self, but implicated in it. The 

movements of selves between places that come to be inhabited as home involve the discontinuities of personal 

biographies and wrinkles in the skin. The experience of leaving home in migration is hence always about the 

failure of memory to fully make sense of the place one comes to inhabit, a failure which is experienced in the 

discomfort of inhabiting a migrant body, a body which feels out of place, which feels uncomfortable in this 

place. The process of returning home is likewise about the failures of memory, of not being inhabited in the same 

way by that which appears as familiar.” 
15

“[...] receives a signification of the cultural matrix that informs and affects one’s identity — the familiar social 

milieu of family, friends, community, and cultural practices — and is associated with the feelings of 

rootedness,belonging, and security”. 
16“[...] seemed to have been erased from the daily fabric of their lives”. 
17

“Those lost and searching exiled children, […], who have been forced from their birthplaces,learn that their 

home must reside within, for only their imaginations are safe from violation. For, when theyreturn home, they 

confront and must accept the changes that have naturally accrued with time. They discover aworld that has been 

transformed or a world that no longer accords to their new sensibilities. The treasured homenow only persists in 

memories, […], for it no longer exists in reality”. 
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Portanto, a escolha de Hani de retornar ao país hospedeiro constitui-se como uma 

atitude racional, pensada, e até mesmo estratégica. Nesse momento, ela não é mais uma 

decisão imposta, como havia sido pelos pais, na adolescência, tampouco uma decisão tomada 

pelo desejo de voltar ao lar imaginário e idealizado. O retorno aparentemente definitivo para 

os Estados Unidos passa pela necessidade de reestabelecer o vínculo com um lugar que 

corresponde aos seus valores, sua ética e sua moral. Não há mais sentimento de 

pertencimento, nostalgia nem apego envolvidos nessa escolha, como havia sido em relação à 

sua decisão de retornar ao Egito. E seu casamento com Nancy tampouco constitui uma forte 

razão para que ele fique. Ao perceber a adaptação de Nancy, ele compreende a sua total 

inadequação e distanciamento daquilo que ele havia alimentado por tantos anos em sua 

memória. Para ele, o peso da tradição e dos costumes não é maior que a sua consciência e 

necessidade de fazer o que considera correto. Daí a decisão por voltar sem hesitação ou culpa.  
 

Ele começou a puxar pelas memórias de sua vida na América, recordando o 

seu pequeno apartamento, suas idas semanais ao supermercado onde 

comprava o que precisava e ninguém perguntava se estava bem. O 

anonimato de sua vida lá tornara-se um manto quente que envolvia em torno 

de si à medida que seguia seu caminho pelo labirinto de ruas. Lembrou-se de 

seu simples trabalho como contador que ele havia achado tedioso e 

encontrou algum conforto na memória de colunas claras onde cada número 

tinha o seu lugar preciso18 (KALDAS, 2010, p.156). 

 

 Apesar de já ter afirmado, anteriormente, que Hani foi traído pela memória, ao 

acreditar na “felicidade” que encontraria no Egito, o trecho citado complementa meu 

argumento, porém, de uma perspectiva inversa, pois, ao se lembrar de sua vida nos Estados 

Unidos, Hani também aposta, mais uma vez, que lá ele encontrará a tranquilidade e o tão 

almejado lar. Andreas Huyssen (2000, p.37) afirma que “a memória é sempre transitória, 

notoriamente não confiável e passível de esquecimento; em suma, ela é humana e social”, o 

que nos leva a concluir que o indivíduo utiliza suas lembranças segundo interesses pontuais e 

específicos, ocorrendo, assim, incoerências, contradições, fragmentações. Hani acreditava 

poder resgatar sua ‘identidade’ ao retornar ao local de sua origem, ao convívio com seus 

parentes, ao contato com o lugar, seus habitantes, as comidas, as tradições, o dia a dia. Ele 

tentou, na ida para o Egito, atualizar uma memória construída ao longo de 20 anos e levar 

uma vida que se aproximaria daquela de qualquer outro habitante egípcio, porém, dado o 

caráter de transitoriedade da memória, esse projeto viu-se fracassado, conforme ele admite 

para Nancy: “ ‘Não funcionou.’ [...] ‘Isso não é o que eu havia imaginado’ ”19 (KALDAS, 

2010, p.157). Já a decisão de retornar para os Estados Unidos, também calcada em 

lembranças, acaba se tornando um novo projeto, pois, depois da primeira tentativa frustrada, 

ele quer acreditar que a vida lá seria melhor.  

 Assim, o forte desejo pelo retorno, seja para o país de origem ou para o hospedeiro, 

surge como consequência da angústia inerente ao estado displaçado e fragmentado do sujeito 

movediço, assim como da tentativa de encontrar algo que se busca, mas para o qual não há 

realização. Hani não consegue encontrar um meio-termo entre os dois lugares, então prefere 

abrir mão de tudo no Egito, inclusive do seu casamento, para voltar ao conforto e à segurança 

do que ele considera preciso, exato e concreto, conforme as características de sua profissão. E 

                                                 
18 “He began to tug at the memories of his life in America, recalling his small apartment, his weekly trips to the 

supermarket where he bought what he needed and no one asked about his welfare. The anonymity of his life 

there became a warm cloak he wrapped around himself as he made his way through the maze of streets. He 

remembered his simple accounting job that he had felt was tedious and found some comfort in the memory of 

clear columns where each number had its precise place.” 
19“‘It hasn’t worked out.’ [...] ‘This is not what I had imagined’”. 
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é nessa profissão, desempenhada nos escritórios norte-americanos, que Hani consegue ser ele 

mesmo. Além disso, nos Estados Unidos, não há as amarras das relações familiares que ele já 

havia perdido. Lá, ele não precisa ser alvo da atenção de seus parentes, não precisa atender às 

suas expectativas e responder às inúmeras perguntas sobre a sua vida. Lá, existe um 

anonimato ao qual se havia acostumado e prezava. Um terceiro fator que parece influenciar 

sua escolha é que há uma certa sensação de pertencimento nos Estados Unidos devido ao fato 

de seus últimos 20 anos de vida terem sido vividos lá. Ele conhecia as pessoas, os eventos, a 

política atual, o que não ocorrera no Egito. Trata-se de um pertencimento presente, atualizado, 

e não apenas de uma lembrança. Por isso, ele percorre esse caminho inverso, pois o que sua 

memória recente lhe oferece parece ser mais atraente e menos distante e diferente do que ele 

havia alimentado e eventualmente encontrado no seu país de origem. 
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