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Resumo: O Jornal das Familias, periodico carioca que circulou de 1863 a 1878, foi parte
daquela que é chamada imprensa romantica brasileira, conservadora e defensora do
romantismo na literatura. Machado de Assis foi 0 maior fornecedor de textos para a secéo
“Romances e novelas” do periddico, espaco em que publicou cerca de 80 narrativas no
periodo que vai de 1864 a 1878. Percebe-se, desse modo, que o escritor contribuiu para que o
Jornal acontecesse, este, por sua vez, propiciou que o escritor desenvolvesse suas habilidades
enquanto contista. Uma questdo que nos intriga, no entanto, é de que maneira Machado
dialogava com os pressupostos romanticos do periédico por meio de suas publicaces. E essa
preocupagdo que direciona nossa discussdo de “Cinco mulheres” (1865), um dos primeiros
contos que Machado publicou no Jornal. “Cinco Mulheres” é uma narrativa dividida em
quatro partes — “Marcelina”; “Antonia”; “Carolina” ¢ “Carlota e Horténcia” —, cada qual conta
a historia da mulher, ou das mulheres, no caso da parte 1V, que da/ddo nome a secdo que
anunciam. De que maneira Machado representa essas mulheres em um periddico de natureza
romantica e conservadora, cujo publico leitor era o feminino é a pergunta que direciona este
trabalho.
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“Cinco mulheres”, texto de Machado de Assis, publicado no ano de 1865, no Jornal
das Familias, é apresentado ao leitor da seguinte maneira:

Aqui vai um grupo de cinco mulheres, diferentes entre si, partindo de
diversos pontos, mas reunidas na mesma colecdo, como em um album de
fotografias.

Desenhei-as rapidamente, conforme apareciam, sem intencdo de
precedéncia, nem cuidado de escolha.

Cada uma delas forma um esboco a parte; mas todas podem ser examinadas
entre o charuto e o café (MACHADO DE ASSIS, 1956, p. 253).

A leitura do texto, como nos anuncia o narrador, mostra o esbogo do perfil de cinco
mulheres, trabalho que é distribuido em quatro partes, que sdo: “Marcelina”; “Antonia”;
“Carolina” e “Carlota e Horténcia”, apresentadas como independentes entre si. De fato, a
leitura do texto mostra que cada uma das secdes que compde a publicacdo pode ser lida e
interpretada separadamente. No entanto, deve ser observado que, juntas, elas apontam para
um conjunto curioso, que traz o perfil de mulheres de diferentes trajetérias, fases da vida e
faixas etarias e que cobre varios aspectos da experiéncia feminina no contexto do século XIX
brasileiro.

A situacdo torna-se ainda mais interessante quando nos detemos no fato de que o
Jornal das Familias tinha proposito moralizador e Machado se mostraria, ao longo de sua
carreira, bastante irdnico e critico com o tipo de sociedade que o Jornal valorizava. Esse dado
nos leva a perguntar: qual seria, afinal, o perfil dessas “cinco mulheres” que o texto apresenta
e de que maneira esse “esbogo” de suas personalidades dialoga com os propositos do veiculo
que fez o texto circular?
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Essas questbes serdo discutidas nas proximas paginas. Antes de incursionarmos no
texto machadiano, no entanto, retomaremos, ainda que brevemente, alguns aspectos do perfil
do Jornal e da contribuicdo de Machado para com ele, reflexdes essenciais para que possamos
conduzir nossa discussao.

1. Machado de Assis no Jornal das Familias

Machado de Assis contribuiu de maneira quase ininterrupta, de 1864 a 1878, com o
Jornal das Familias. No periodico, o escritor publicou cerca de oitenta contos; considerando
que produziu pouco mais de duzentas narrativas desse género, trata-se de uma parcela
significativa de sua producdo. Mas, 0 que era e como Se organizava, afinal, o Jornal?

Para discutirmos essas questdes, faz-se necessario que contextualizemos a imprensa
brasileira da segunda metade do século XIX. Afinal, como veremos, trata-se de um momento
efervescente para o jornalismo do pais, sendo que este conta com caracteristicas bastante
marcantes.

A imprensa da época, segundo Fréderic Mauro, assistiu o triunfo do jornalismo
conservador, que servia, segundo o historiador, aos interesses dos bardes do Império e
continuou assim até as vésperas da proclamacdo da Republica. Nessa época, ainda segundo
Mauro, a literatura conduzia ao jornalismo e este a politica. A politica, por sua vez, exigia que
os adeptos fossem oradores e o resultado é que as coisas muitas vezes se misturavam e se
confundiam; as pessoas eram, a0 mesmo tempo, letradas, politicas, jornalistas e oradoras:
“Era a imprensa romantica, marcada pela proliferagdo de muitas revistas literarias nascidas
nas grandes cidades, nos circulos literdrios, nas academias e nas sociedades cientificas”
(MAURO, 1980, p. 224). Nesse periodo apareceram muitos periddicos no Rio de Janeiro:

(...) a primeira dessas revistas foi Niteroi, publicada em Paris em 1836, por
iniciativa de trés escritores brasileiros durante uma estada nessa capital.
Muitas outras se seguiram: Minerva Brasileira (1843-1845), Guanabara
(1851-1855), a mais importante, depois da Revista Popular (...) (1859-1862),
e mais tarde Marmota, Espelho, Estacdo e diversas outras. Todas elas
defendiam o romantismo. Muito amilde sdo 0s mesmos escritores que se
encontram nas diferentes revistas. 1sso acontecia porque, muitas vezes, uma
revista nascia de uma reunido de amigos, que estavam preocupados com as
mesmas ideias, tinham os mesmos gostos e frequentavam os mesmos lugares
(MAURO, 1980, p. 224-225).

O Jornal das Familias surgiu nesse contexto. Era um periédico de inclinacdo
romantica e influéncia francesa, impresso por Garnier, em Paris. Era redigido por escritores-
jornalistas, que eram eventualmente politicos, também. O Jornal das Familias teve vida
longa; circulou de 1863 a 1878 e era dedicado aos interesses domésticos das familias
brasileiras. Descendente direto da Revista popular, que circulou de 1859 a 1862, mas que,
“devido ao seu cardter um pouco austero, demasiado erudito, demasiado intelectual (...) nao
fez muito sucesso” (MAURO, 1980, p. 223-224), o periddico em questdo tinha como publico
alvo o feminino, principalmente as mocgas da época, que, como assinalaria Frédéric Mauro,
tinham mais tempo de ler (MAURO, 1980, p. 224). Esse fato leva o pesquisador a afirmar que
“Garnier renunciou as suas ambigdes educativas por razdes comerciais, ou pelo menos cedeu
um pouco as necessidades do comércio, pois o Jornal das Familias ndo deixava de ter
algumas preocupagdes pedagdgicas” (MAURO, 1980, p. 224). De fato, o Jornal tinha como
objetivo a formacdo moral e a preservacdo dos costumes em meio ao publico a que se
destinava.
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Jean-Michel Massa resume de maneira apropriada para nossos objetivos, as
caracteristicas do veiculo. Nas palavras do pesquisador:

(...) o Jornal das Familias era (...) uma publicacdo familiar. A revista trazia
em cada més um ou dois contos, cujo prosseguimento ou fim eram
publicados no més ou nos meses seguintes. Frequentemente, a edicdo era
completada por algumas poesias de carater sentimental ou de inspiragdo
religiosa. Paginas de modas, ilustradas a cores, enriqueciam cada nimero.
Uma crénica culinéria, acompanhada de receitas assinadas Paulina
Filadélfia, instruia as donas de casa e as jovens donzelas candidatas a
casamento. As vezes uma pagina da Biblia, narrada por um dos cénegos da
relacdo, dava uma nota religiosa. Mas os homens da Igreja ndo julgavam
inapropriado assinar um conto profano. A férmula teve sucesso, porque a
revista viveu trés lustros (MASSA, 1971, p. 541).

Jean-Michel Massa nos lembra, ainda, que o Jornal das Familias era submetido a
constante vigilancia dos maridos e dos pais, “que fiscalizavam as leituras de suas esposas e de
suas filhas” (MASSA, 1971, p. 541). Portanto, o conteido das publica¢cdes — dos contos de
Machado, por exemplo — deveria atender a um determinado codigo moral e, além disso,
“agradar as leitoras ¢ alimentar as suas fantasias” (MASSA, 1971, p. 541). Percebe-se, assim,
que o escritor deveria transitar em um terreno delicado e com liberdade relativamente restrita.
Afinal, o periddico possuia um determinado padrdo moral a ser seguido, que deveria inspirar
os redatores do Jornal. Nos dizeres de Lucia Miguel Pereira, era necessaria:

uma leitura tranquila, de pura fantasia, sem nenhum fundamento na
realidade; histérias que acontecessem em um mundo convencional em que
0s despeitos amorosos eram 0s Unicos sofrimentos, onde tudo girava em
torno de olhos bonitos, suspiros e confidéncias trocadas entre as damas
elegantes (PEREIRA, 1955, p. 133-134).

As historias publicadas deveriam mostrar, portanto, a vitéria do amor e do bem sobre o
mal; pessoas inconstantes, cagadores de dote e desonestos eram punidos; 0s que amavam
sinceramente e eram fiéis encontravam a felicidade no casamento.

Machado contribuiu para uma coluna do Jornal chamada “Romances ¢ Novelas”, que
contou com a participacdo de outros literatos conhecidos, como Augusto Emilio Zaluar,
Augusto Fausto de Souza e Caetano Filgueiras. Mas, a maioria desses nomes € de frequéncia
esporadica, ao contrario de Machado, que foi, aos poucos, ocupando a posicdo de principal
colaborador dessa secéo do periddico. O escritor foi importante para o Jornal, mas a reciproca
também é verdadeira. Foi nessa revista, dedicada aos interesses das gentis leitoras, que
Machado colaborou, pela primeira vez, de mais maneira regular e pensada para um publico
mais definido.

2. Morrer por amor no século X1X?

Marcelina, a primeira das “Cinco mulheres”, cujo perfil Machado se encarrega de
esbocar, € uma jovem fragil e apaixonada:

Marcelina era uma criatura débil como uma haste de flor; dissera-se que a
vida Ihe fugia em cada palavra que lhe saia dos labios rosados e finos. Tinha
um olhar languido como os Ultimos raios do dia. A cabeca, mais angélica do
que feminina, aspirava ao céu. Quinze anos contava, como Julieta. Como
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Ofélia, parecia que estava destinada a colher a um tempo as flores da terra e
as flores da morte (MACHADO DE ASSIS, 1956, p. 255).

A historia que envolve a donzela é simples e pode ser resumida em poucas palavras.
Marcelina era secretamente apaixonada por Julio, noivo da mais velha de suas quatro irmas.
Com o desenrolar do namoro, noivado e casamento, o que se da em cerca de um més, a
jovem, que ja era fragil, fica mortalmente doente de amor e acaba por morrer em virtude da
impossibilidade de ver o seu amor concretizado.

As referéncias as tragédias de Romeu e Julieta e Hamlet, presentes na passagem citada
acima, ajudam a compor o perfil da personagem. Julieta e Ofélia sdo personagens
apaixonadas, e, antes de qualquer coisa, heroinas tragicas, envolvidas em romances de dificil
solucdo. Trata-se do paralelo com um referencial que ajuda a caracterizar a situacdo da
personagem de Machado e, mais importante do que isso, aponta para o fim tragico que
Marcelina teria: morrer em meio a um idilio romanesco impossivel.

A narracdo do sofrimento da jovem, perto da hora da morte, vem acompanhada de
nova referéncia a tragédia de Hamlet, dessa vez, apenas indiciada, e sela definitivamente o seu
destino tragico. A semelhanca do que fez Ofélia, Marcelina distribui flores secas perto da hora
da morte. Acompanhemos sua agonia:

Quando veio a noite fechada, declarou-se a crise da morte. Houve entdo uma
explosdo de solugos; porém a menina, serena e calma, a todos procurava
consolar dando-lhes a esperanca de que iria orar por todos no céu.

Quis ver o piano em que tocava; mas era dificil satisfazer-lhe o desejo e ela
facilmente se convenceu. Nao desistiu porém de ver as musicas; quando elas
Ihas deram distribuiu-as pelas irmas.

— Quanto a mim vou tocar outras masicas no céu.

Pediu algumas flores secas que tinha numa gaveta, e distribuiu-as igualmente
pelas pessoas presentes.

As oito horas expirou (MACHADO DE ASSIS, 1956, p. 259-260).

Deve ser observado, no entanto, que a situacdo delineada pelo narrador, mais do que
mostrar a aflicdo tragica de Marcelina, aponta para o carater anacrdnico de uma heroina que
morre de amor a semelhanca da donzela, naquele momento. A narracgdo do tipo de homem que
se interessaria pela moca ja aponta para isso:

Um poeta de vinte anos, virgem ainda de suas ilusdes, teria encontrado nela
0 mais puro ideal dos seus sonhos; mas nenhum havia na roda que
frequentava a casa da moga. Os homens que |4 iam preferiam a tagarelice
insossa e incessante das irmas a compleicdo fragil e a recatada modéstia de
Marcelina (MACHADO DE ASSIS, 1956, p. 256).

Somente um poeta virgem de ilusdes veria no recato e na fragilidade de Marcelina um
tipo ideal de mulher. No entanto, os rapazes que frequentavam o seu meio séo distantes desse
perfil; preferem a prosa incessante e vazia de suas irmds ao perfil fragil de uma heroina
romantica como Marcelina.

Mas, o desfecho do conto é decisivo para que possamos compreender 0 quanto
Marcelina esta distante das questdes de seu tempo. Antes de morrer, a jovem havia escrito
uma carta em que contava o seu sofrimento; bem doente, pede ao médico, o Unico que
compartilha de sua dor, para que a entregue para a sua mae ap6s a sua morte. O segredo teria
morrido com os dois se a mde de Marcelina ndo tivesse guardado a carta e Julio ndo tivesse
encontrado o escrito apos a morte da sogra:
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Julio conheceu entdo a causa da morte da cunhada. Langou os olhos para um
espelho, procurando nas suas feicbes um raio da simpatia que inspirava a
Marcelina, e exclamou:

— Pobre meninal

Acendeu um charuto e foi ao teatro (MACHADO DE ASSIS, 1956, p. 261).

A reacdo de Julio, de indiferenca pelo sentimento e pela pessoa que o0 amava, parece
confirmar o desajuste entre Marcelina e as atitudes e expectativas de seu tempo para com 0s
problemas do amor. No contexto apresentado, apenas um poeta jovem e inexperiente poderia
apreciar aquele tipo de heroina; os homens de sociedade ndo compunham com a postura e 0
sentimento da moca, que morre, assim, solitaria e gratuitamente.

3. O espetéculo de Antbnia

Antdnia ndo é uma jovem donzela sofredora devido a um amor ndo correspondido,
como Marcelina, mas uma bela mulher de vinte e seis anos, casada com Oliveira, em uma
unido aparentemente perfeita. E isso o0 que noz diz o narrador:

Quando eu a conheci era ela casada de doze meses. O marido tinha nela a
mais plena confianga. Amavam-se ambos com o amor mais ardente e
apaixonado que ainda houve. Era uma alma sé em dois corpos. Se ele
demorava fora de casa, Antdnia ndo sé velava todo o tempo, como desfazia-
se em lagrimas de saudades e de dor. Apenas ele chegava, ndo havia o
desenlace comum das recriminacdes estéreis; Antdnia langava-se-lhe aos
bracos e tudo voltava em bem.

Onde um ndo ia, ndo ia o outro. Para qué, se a felicidade deles residia em
estarem juntos, viverem dos olhos um do outro, fora do mundo e dos seus
vaos prazeres? (MACHADO DE ASSIS, 1956, p. 263).

A historia desse casal e desse casamento € bastante simples. A felicidade de Antbnia e
Oliveira era tanta que varios frequentadores da casa deles ndo ficaram isentos aos encantos e a
beleza da mulher. Um deles, no entanto, o Moura, “assentou de si para si tomar lugar a mesa
da ventura doméstica do amigo” (MACHADO DE ASSIS, 1956, p. 264). A noticia de que “um
lago de simpatia amorosa” unia os dois se espalhou ¢ todas as atengdes se voltaram ao suposto
casal: “os olhos mais experimentados viram logo a veracidade dos boatos; se os dois se ndo
amavam, estavam perto do amor” (MACHADO DE ASSIS, 1956, p. 264).

Um dia, estando o narrador na casa do casal, assistiu uma familia convidarem-nos para
o teatro, convite que Oliveira declinou. Mas, diante da vontade de Antbnia, Oliveira insiste
que a esposa VA e que amigos a tragam de volta. E nesse ponto da narrativa que temos o
seguinte dialogo:

— De que nimero é o camarote? perguntou bruscamente Oliveira.

— Vinte, segunda ordem, disseram as amigas de Antonia.

Antonia empalideceu ligeiramente.

— Entéo, irés depois, ndo é? disse ela.

— Nao, decididamente, néo.

— Dize se vais.

— Nao, fico, é decidido.

Sairam para o Teatro Lirico. Sob pretexto de que desejava ir ver a
celebridade tomei o chapéu e fui ao Teatro Lirico.

Moura estava 14! (MACHADO DE ASSIS, 1956, p. 265).
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Muito diferente de Marcelina, Antdnia é caracterizada como uma mulher dissimulada.
Aliés, é dessa maneira que a esposa de Oliveira é apresentada ao leitor:

A historia conhece um tipo da dissimulacdo, que resume todos os outros,
como a mais alta expressdo de todos: — €é Tibério. Mas nem esse chegaria a
vencer a dissimulacdo dos Tibérios femininos, armados de olhos e sorrisos
capazes de frustrar os planos mais bem combinados e enfraguecer as
vontades mais resolutas.

Antbnia era uma mulher assim (MACHADO DE ASSIS, 1956, p. 263).

A perfidia feminina, tema bastante abordado por Machado ao longo de sua obra,
parece ter, aqui, um de seus primordios. E certo que a abordagem carece da sutileza que
marcaria situacOes posteriores, algumas delas, alids, enigmaticas: Capitu seria uma mulher
dissimulada ou a esposa apaixonada e injustamente acusada pelo marido? A felicidade do
casal, por outro lado, parece ser mais dissimulada do que real. Ainda no inicio do conto,
lemos: “Assim ligadas estas duas criaturas davam ao mundo o doce espetaculo de uma unido
perfeita” (MACHADO DE ASSIS, 1956, p. 263). Ora, a vida de felicidades de Ant6nia e
Oliveira seria, entdo, um teatro? Nesse sentido, no final da histéria, a ida da esposa ao teatro
trabalharia no sentido de trazer a questdo da encenagdo ao texto? Afinal, quando Oliveira
afirma que ndo iria acompanhar Antdnia, lemos o seguinte didlogo:

Mas, antes de sairem todos, Antdnia insistiu de novo com o marido para que
fosse.
— Mas se eu ndo quero ir? dizia ele. Vai tu, eu ficarei, conversando com

*k*k

— E que se tu ndo fores, disse Antonia, o espetaculo ndo vale nada para mim
(MACHADO DE ASSIS, 1956, p. 265).

Esse “espetaculo” a que Antdnia alude é o que ela assiste ou 0 que ela encena? A
recusa de Oliveira em acompanhar a esposa parece ser, assim, a opcao por continuar atuando
em um drama que parece romantico a dar lugar a uma situacédo tragica, o que poderia ocorrer
caso confrontasse o rival.

4. Carolina e a resignacao feminina

Carolina € a terceira das cinco mulheres retratadas no texto. Apesar de ser uma jovem
donzela, a semelhanca de Marcelina, e, posteriormente, uma esposa recém-casada, como
Antdnia, a historia que lemos difere muito das anteriores.

Carolina e Fernando eram apaixonados, mas o0 pai da moca resolve casa-la com
Mendonga, que, segundo acredita, poderia Ihe dar uma vida confortavel. A jovem aceita o
destino que o pai lhe impde com resignacao:

(...) Parece que ninguém, além do noivo e do pai de Carolina, aprovava
semelhante consércio.

Mas, quer aprovasse, quer ndo, ele devia efetuar-se dai a vinte dias.

“Entro no teto conjugal como num tumulo, escrevia Carolina na manha do
casamento a amiga LUcia; deixo as minhas ilusdes a porta, e peco a Deus que
ndo perca s isso” (MACHADO DE ASSIS, 1956, p. 269).

No entanto, a historia toma um rumo curioso. O antigo namorado ndo desiste da moga,
mas vemos que 0s seus sentimentos mudam de teor. Fernando manda cartas insistentes para a
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moca, depois de casada, e termina por invadir o0 seu quarto, ocasido em que lemos o seguinte
didlogo:

Enfim, na noite do quarto dia, Carolina achava-se no gabinete de trabalho,
quando assomou a janela que dava para o jardim a figura de Fernando.

A moca deu um grito e recuou.

— Nao grite! disse 0 moco em voz baixa, podem ouvir...

— Mas, fuja! fujal

— Na&o! quis vir de prop6sito, a fim de saber se deveras ndo me amas, se
esqueceste aqueles juramentos...

— Né&o devo amé-lo!...

— Na&o deve! Que tem o dever conosco?

— Vou chamar alguém! Fuja! Fuja!

Fernando saltou para o quarto.

— Nao, ndo has de chamar!

A moca correu para a porta. Fernando travou-lhe do brago.

— Que ¢é isso? disse ele; amo-te tanto, e tu foges de mim? Quem impede a
nossa felicidade?

— Quem? Meu marido!

— Seu marido! Que temos nés com ele? Ele...

Carolina pareceu adivinhar um pensamento sinistro em Fernando e tapou 0s
ouvidos (MACHADO DE ASSIS, 1956, p. 271).

Nessa historia, a perfidia é masculina, 0 que parece funcionar como um aviso as
jovens leitoras do Jornal das Familias: nem sempre os rapazes apaixonados sdo 0 que
parecem ser. O final da narrativa, que mostra a jovem seguindo com o marido para uma
viagem de um ano para a Europa, poucos dias depois do incidente com Fernando, mostra a
adesdo do texto ao carater moral que o periddico possuia: “Foi para estas almas corajosas €
honradas que se fez a bem-aventurangca” (MACHADO DE ASSIS, 1956, p. 272), afirma o
narrador no final. No entanto, se o conto parece tdo afeito aos bons costumes da época, a
postura de Fernando parece mostrar que histérias romanticas nem sempre tem espaco na vida
pratica. Afinal, o antigo namorado de Carolina agiu com desonestidade com a jovem, distante
da postura que se espera de um her6i romantico, por exemplo. Por essa perspectiva, 0 escritor
dissolve ideias estereotipadas que possam rondar a cabeca das jovens leitoras do Jornal,
apontando para outra perspectiva de abordagem das questdes do amor.

5. Entre opostos: Carlota e Joaquina

As duas ultimas mulheres retratadas no conto sdo tipos opostos: o exemplo de
honestidade e amor puro — Carlota Durval — e a perfidia em pessoa — Horténcia B. —. A
historia pode ser resumida rapidamente. Carlota tinha vinte e oito anos e era casada com
Durval. Mé&e de dois filhos, a moga era apaixonada pelo marido, que era para ela “(...) um
idolo. SO a ideia de uma infidelidade da parte dele bastava para mata-la” (MACHADO DE
ASSIS, 1956, p. 274). Viviam em paz, afinal, os motivos de desgosto que Durval dava a
mulher eram encobertos e nunca chegavam aos seus ouvidos. Um dia, no entanto, Horténcia,
grande amiga de Carlota se separa do marido, “dizia-se que por motivos de infidelidade
conjugal da parte dele (MACHADO DE ASSIS, 1956, p. 274)” e a amiga, solidaria ao
sofrimento da outra, a traz para a sua casa. Dai a seis meses, Carlota se da conta do que havia
provocado: Horténcia e Durval eram amantes.

No inicio da histdria, assistimos ao enterro de Carlota. A mulher, depois de confrontar
0 cinismo da amiga, que nega estar envolvida com Durval sem nenhum tom de sinceridade na
voz, adoece. O golpe final vem do marido, que manteve Horténcia em casa. Mas, a histéria
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continua e ficamos sabendo, por meio da transcricdo de uma carta trocada entre amigos do
antigo casal, o desfecho do envolvimento de Durval com Horténcia, dois anos depois da
morte de Carlota:

Lembras-te ainda da pobre Carlota Durval, morta de desgosto pela traicdo do
marido e de Horténcia? Sabes que esta ficou a viver em casa do vilvo, e que
no fim de seis meses casaram-se a face da Igreja, como duas criaturas
abencoadas do céu? Pois bem, ninguém as faca que as ndo pague; Durval
estd mais do que nunca arrependido do passo que deu.

Primeiramente, ao passo que a pobre Carlota era uma pomba sem fel,
Horténcia é um dragdo de saias, que ndo deixa o marido poér pé em ramo
verde. S80 exigéncias de toda a casta, exigéncias de luxo, exigéncias de
honra, porque a fortuna de Durval ndo podendo resistir aos ataques de
Horténcia, foi-se desmoronando a pouco e pouco.

Os desgostos envelheceram o pobre José Durval. Mas se fosse apenas isso,
era de agradecer a Deus. O caso, porém, tornou-se pior; Horténcia, que traira
a amiga, nao teve duvida em trair o marido: Horténcia tem hoje um amante!
E realmente triste semelhante coisa, mas eu ndo sei por que esfreguei as
mé&os de contente quando soube da infidelidade de Horténcia. Parece que as
cinzas da Carlota deviam estremecer de alegria debaixo da terra...
(MACHADO DE ASSIS, 1956, p. 276).

Por fim, Durval acaba morrendo de desgosto: “O que interessa saber € que Durval
morreu de desgosto dentro de pouco tempo, e que Horténcia procurou na devogdo de uma
velhice prematura a expiacéo dos erros passados” (MACHADO DE ASSIS, 1956, p. 277).

A historia que encerra “Cinco mulheres” mostra que a perfidia e o erro levam a um
caminho sem volta, numa perspectiva aparentemente adequada a moral e aos bons costumes.
No entanto, deve ser percebido que se trata de uma histéria em que todos se ddo mal: Carlota,
por um lado; Durval e Horténcia, de outro. E certo que os agenciadores de toda a “desgraga”
sdo os personagens pérfidos, que ndo apenas fazem o outro infeliz, como ajudam a compor o
proprio destino. Poderiamos dizer, assim, que o conto mostra que um comportamento de
“vicios” e “desvios” tem consequéncias danosas a todos. Apesar de aderir a uma moral
predominante, no entanto, a histéria mostra, na contramao de perspectivas romanticas, que o
bem nem sempre vence o mal e que ele pode, sim, acabar punido por sua propria ingenuidade
e crenga no bom coragdo dos outros.

6. Palavras finais

Como vimos, com essa publicagdo, Machado desenha rapidamente o perfil de cinco
mulheres. As historias que ajudam a compor o texto atendem ao objetivo previamente
estabelecido pelo autor: “Cada uma delas forma um esboco a parte; mas todas podem ser
examinadas entre o charuto e o café”. Ou seja, sdo retratos rapidos, sem a pretensdo de serem
perfis elaborados em profundidade. Poderiamos sugerir que a opg¢do do autor por delinear
algumas figuras femininas de maneira descompromissada e independente tenha sido uma boa
saida para atender ao compromisso que tinha com o Jornal das Familias: o de fornecer uma
literatura que fosse distracdo e lazer para o publico leitor e que, a0 mesmo tempo, tivesse uma
extensdo previamente estabelecida pelo veiculo.

No que diz respeito ao texto, em si, deve ser observado que, apesar de as histérias que
compde “Cinco mulheres” abordarem questdes como adultério, cinismo e perfidia, elas ndo
devem ter chocado aqueles que valorizavam a moral e 0s bons costumes. Afinal, as situacgdes,
no fim de cada histéria, se acomodam de acordo com uma moral predominante. No entanto,
deve ser percebido, que muitas concepgOes tradicionalmente abordadas, e muitas vezes
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estereotipadas, sobre o comportamento feminino, principalmente no que diz respeito ao amor,
surgem ironizadas, nesse texto de Machado. As histérias de Marcelina e Carlota nos mostram
que morrer por amor, no século XIX, pode ser algo gratuito e sem sentido; a experiéncia de
Carolina, por sua vez, parece um aviso as jovens leitoras do Jornal das Familias: rapazes
amados nem sempre sdo homens em quem se pode crer cegamente; as mulheres, por sua vez,
sdo muitas vezes pérfidas e calculistas, como Antdnia e Horténcia. Vemos, assim, que o texto
faz circular, em meio ao Jornal, percepcBes do feminino e de sua relagdo com o outro nem
sempre pautadas em esteredtipos romanticos, mas desnudadas pela percep¢do aguda de um
Machado bastante jovem, mas que ja se mostrava atento as relagdes muitas vezes egoistas e
cinicas que caracterizam o espetaculo da vida social.
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