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Resumo: Mais de trinta anos ap06s o fim da ditadura franquista, um nimero cada vez maior de
autores escrevem romances que contribuem para converter os acontecimentos tragicos da
Guerra Civil Espanhola (1936-1939) e do franquismo em cenario para o reconhecimento de
memorias silenciadas, elaborando verdadeiras metaforas da historia espanhola. Neste sentido,
escritores como Alfons Cervera e Juan Marsé tragam uma topografia de “lugares de memoria”
(NORA, 1993), condicionados por realidades historicas, politicas e culturais. O valenciano
Alfons Cervera, em seu romance Maquis (1997), narra a historia do cotidiano dos habitantes
de um povoado, marcado pela repressdo e o medo, e a vida dos guerrilheiros, os maquis, que
sobrevivem nas montanhas. O escritor recupera cronotopos de sua infancia, transformando-os
em lugares de memdria, ao recriar a historia de seu povoado natal, Gestalgar, que recebe o
nome ficticio de Los Yesares em seu livro. Em EIl embrujo de Shangai (1993), Juan Marsé
recria o cotidiano de um bairro pobre de Barcelona em plena pds-guerra, no qual um
revolucionario que vive oculto narra uma exoética fabula oriental, protagonizada por um
maquis, para entreter os filhos dos revolucionarios fugitivos. Segundo Pierre Nora (1993), o0s
lugares de memoria vdo do objeto material aos elementos mais abstratos, simbdlicos e
funcionais. Levando em conta que somente no ano de 2002 os combatentes antifranquistas
obtiveram o reconhecimento moral por parte do Parlamento espanhol, em nosso trabalho
analisaremos em que medida esses romances, escritos durante 0s anos noventa, convertem-se
em lugares de memoria, cumprindo com os sentidos preconizados pelo historiador francés,
assim como examinaremos como essas obras recuperam a figura dos perdedores da Guerra
Civil, em sua dupla dimensdo de perseguido e resistente.
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Em suas teorizacBes acerca das relagdes entre a memdria e a historia, tanto
Halbwachs (1990) como Nora (1993) distinguem a memoria individual e a coletiva da
historia; contudo, Nora enfatiza o antagonismo da historia em relacdo a memdria declarando
que “a memoria é sempre suspeita para a historia, cuja verdadeira missdo ¢ destrui-la e a
repelir (1993, p. 9). A historia “oficial” residiria, segundo as concepg¢des do historiador
francés, em “lugares de memoria” sistematicos, institucionalizados e autorreferenciais,
incorporando lugares como museus, cemitérios, monumentos, documentos, ou eventos como
desfiles e celebragdes, cuja funcdo seria a de impor uma “memdria aprendida”, deliberada e
externa, em detrimento da “memdria vivida.”

Assim, de acordo com Pierre Nora (1993), os lugares de memoria vdo do objeto
material aos elementos mais abstratos, simbodlicos e funcionais. Levando em conta que
somente no ano de 2002 os combatentes antifranquistas obtiveram o reconhecimento moral
por parte do Parlamento espanhol, em nosso trabalho analisaremos em que medida dois
romances - El embrujo de Shangai (1993) e Maquis (1993) -, escritos durante 0s anos



noventa, convertem-se em lugares de memoria, cumprindo com os sentidos preconizados pelo
historiador francés, assim como examinaremos como essas obras recuperam a figura dos
perdedores da Guerra Civil Espanhola (1936-1939), em sua dupla dimensao de perseguido e
resistente.

Neste sentido, o valenciano Alfons Cervera recria em Maquis a historia de uma
comunidade, preservando a memoria coletiva, que se opde & memdria aprendida, a historia
estatica, com uma continuidade organica que retrata o cotidiano de adaptacdo de um povoado
espanhol a um contexto histérico marcado pela violéncia e a repressao.

A oralidade surge como um meio de recuperacdo da memdria coletiva dos maquis, e
o subtitulo que abre a narrativa (“De los nombres y de las voces”) demonstra a conexao entre
a retomada da palavra e a reivindicacdo da identidade, 0 que envidencia-se no modo como 0s
personagens surgem no relato sem outras marcas de identidade que seus nomes proprios:
Nicasio Garcia, Francisco Cemefio Fernandez, etc. — como se se tratasse de devolver a
identidade aos milhares de antifranquistas mortos e que permaneceram no anonimato das
valas comuns.

Dentre os meios repressivos do franquismo destacava-se a negacgéo da existéncia, da
identidade dos perseguidos: uma forma de desaparicdo que a histdria espanhola tardou muito
em reconhecer. Contar significa devolver aos maquis suas identidades, os quais deixam de
ocupar um lugar a margem da historia e retomam seu posto de atores sociais, com o poder de
narrarem a si mesmos, oferecendo uma nova perspectiva dos acontecimentos histéricos.

A narrativa de Cervera estrutura-se em cinguenta sequéncias curtas, além de um
prologo e um epilogo. O prélogo e o epilogo sdo narrados por Angel, filho do maquis
Sebastian Fombuena, que rememora episddios que viveu ou presenciou na infancia, mais de
trinta anos apos o final da resisténcia armada. Os episodios resumidos por Angel no prélogo
serdo narrados durante o romance, as vezes de modo reiterado e sob diferentes perspectivas.

Angel conta que seu pai matou um guarda civil que o havia surrado por trabalhar em
um domingo e, por isso, teve que fugir para as montanhas e unir-se ao bando do lendéario
guerrilheiro Olhos Azuis. Também comenta o assassinato de dom Abelardo, o professor
fascista do povoado, cometido por seu pai e o amigo dele, Nicasio, acontecimento cujas
consequéncias traumaticas marcariam sua vida para sempre, devido a vinganc¢a dos guardas,
que consistiu em queimar as maos e as unhas de Angel quando ele tinha doze anos, além dos
sucessivos espancamentos sofridos por sua mée Guadalupe.

O relato retrospectivo de Angel, profundamente motivado pelo revisionismo
historico, surge ancorado ficcionalmente em 1982, ano da concretizacdo da chamada transicdo
democrética, cuja Lei de anistia teria implicitamente o valor de uma lei de amnésia: “Agora
estamos em 1982, e depois de tanto tempo é como se féssemos 0s mesmos de entdo. Como se
fosse impossivel esquecer que temos as costas curvadas pelos golpes de chicote ou pelos
golpes de siléncio” (CERVERA, 2007, p. 13, trad. nossa).

Os espacos evocados apresentam o0s sinais do tempo histérico, estdo marcados por
indicios do passado. Sdo lugares da memoria ndo apenas dos personagens, mas do autor, uma
vez que Cervera (1999) revelou em algumas entrevistas, uma delas ilustrada com varias fotos,
gue os lugares descritos em seus romances sdo reais e facilmente reconheciveis por seus
companheiros de infancia. Assim, ao recuperar cronotopos de sua terra natal, o autor
transfigura-os em lugares da memdria ndo apenas dos maquis, mas de seu povoado, Gestalgar,
que recebe o0 nome ficticio de Los Yesares.

O quartel personifica o lugar da memdria da violéncia e da repressao encarnada pela
Guarda Civil. Angel, ja adulto, rememora o dia em que, ainda menino, viu seu pai levar uma
surra dos guardas no quartel: “soube que o medo vivia naquela casa com um cartaz (...) na
porta onde se lia: ‘Todo por la Patria *”’(CERVERA, 2007, p. 14, trad. nossa).



O autor nomeia os lugares onde se passa a acdo, como Valéncia, Santa Cruz de
Moya, o rio Rajolar. A maior parte dos locais recebe seus nomes verdadeiros, a ndo ser o
cenario principal da trama, Los Yesares, nome ficticio atribuido ao povoado de Gestalgar. O
Cerro de los Curas, localizado na serra valenciana, além de ser o refgio e esconderijo dos
maquis, também simboliza um espaco quase sagrado, repleto de plantas curativas. A
paisagem montanhosa ndo € apenas cenario dos dialogos entre os maquis, mas também o
lugar dos encontros amorosos entre 0s resistentes e suas esposas. Sob a protecdo do manto
verde das montanhas, “ Rosario toca a pele escura do homem que dorme ao seu lado (...).
Dizem no povoado que Nicasio (....) ndo devia nada aos nacionais e que nao tinha por que ter
fugido para os montes como se fosse um meliante (...) ” (CERVERA, 2007, p. 42, trad.
nossa). Desse modo, a narrativa busca reabilitar os maquis, denominando-os “huidos del
monte”, uma vez que a guerrilha naquela regido teve sobretudo um carater de resisténcia.

Conforme observa Tyras (2007), reconstituir a historia do cotidiano dos maquis, de
suas familias, representa uma forma de salva-la do esquecimento, abrangendo ndo apenas a
dendncia das atrocidades cometidas durante o franquismo, mas uma tentativa de
reconstitui¢do das identidades dos milhares de antifranquistas mortos.

Assim, através de sequéncias aparentemente desconectadas, surge uma polifonia de
vOzes que narram, a0 mesmo tempo, o cotidiano de violéncia vivido pelos moradores do
povoado e o drama de traicdo que permeia a acdo guerrilheira. O relato segue a evolucdo da
guerrilna como um itinerario deceptivo, no qual cada acontecimento representa uma etapa em
direcdo ao fracasso: “agora a guerra esta agonizando pelos montes e nessa agonia vdo morrer
todos, (...)” (CERVERA, 2007, p 122-123, trad. nossa).

As ultimas sequéncias narrativas encenam a morte de alguns protagonistas da
guerrilha: Sebastian, Nicasio e Pastor Vazquez. Nicasio € um dos maiores protagonistas da
resisténcia, sendo mencionado em varias sequéncias. Ele participou em varias acbes da
guerrilha, e sua mulher foi morta pelos guardas. Pastor Vazquez também é um personagem
exemplar, uma vez que protagonizou a Guerra Civil em Galicia, ao lado dos republicanos.

Cada protagonista relata sua experiéncia pessoal singular, mas diferem na reflexao
sobre a atuacdo da resisténcia guerrilheira. Pastor Vazquez apresenta um discurso pessimista,
estruturado a partir da denuncia de diversas trai¢des: pessoais, no caso da denuncia do
companheiro Justino Aparicio; e historicas, na qual se entrevé a perspectiva do autor implicito
ao prever que, mesmo em tempos democraticos, havera um pacto de silenciamento e
esquecimento da historia dos perdedores da guerra: “ha de chegar o dia em que a liberdade se
confundira com o sentido ético da convivéncia pacifica e se cobrirdo com o esquecimento 0s
esqueletos dos mortos” (CERVERA, 2007, p.156, trad. nossa).

Nas péaginas finais, o relato testemunhal abandona o registro tradicional da
representacdo pelo da apresentacao e reinscricdo no presente, além da projecdo no futuro:

A\ esta Nicasio, dando tiros e ndo voltando as costas (...). E com ele e com
Sebés e os outros morrera também una estirpe de lutadores que nédo tera
continuidade no futuro, porque (...) sua morte sera uma morte dupla a golpe
de balas e siléncio (CERVERA, 2007, p. 156, trad. nossa).

Assim, a derrota pessoal faria parte de um duplo fracasso coletivo, o da resisténcia
armada e o da transmissdo da memoria coletiva dos maquis. O teor testemunhal do relato
funciona, portanto, como discurso de resisténcia que outorga a voz aos que ficaram a margem
do discurso histérico hegeménico. No epilogo, Angel reafirma seu papel de mediador entre a
historia narrada e o leitor, convertendo a distancia que separa o presente do passado através de
um olhar retrospectivo capaz de ressignificar os acontecimentos passados:



N&o estavam loucos e o que fizeram foi enfrentar com valentia, (....) 0s
designios macabros de uma vitéria que somente havia deixado uma
paisagem de mortos (...). Hoje cresce sua memoria e 0 que houve de lenda
em sua pela guerra segue alimentando o imaginario inocente dos mais
jovens. Mas as lendas acabam onde comeca a histéria; onde as palavras
ocuparam definitivamente os labirintos obscenos do siléncio (CERVERA,
2007, p. 171, trad. nossa).

Assim, a recuperacao da histéria dos maquis, silenciada pelo franquismo, transforma
a memoria em projeto: uma exortacdo ao trabalho da memoria contra o esquecimento, a
omissédo e a repeticdo traumatica ou nostalgica, conferindo uma dimensdo moral ao dever de
memoria, sob o signo da justica. “O dever de memoria é o dever de fazer justica, pela
lembranga, a outro que ndo o si”, afirma Ricouer (2007, p. 101). Neste sentido, Angel
sobrepde as suas proprias experiéncias traumatizantes, “a memoOria maltratada dos vencidos,
que cresceu frente aos pareddes imensos do siléncio, levantados quando acabou-se a guerra
”(CERVERA, 2007, p. 170, trad. nossa).

El embrujo de Shangai: entre a fantasia e o desencanto

Em um bairro barcelonés empobrecido, as historias dos maquis eram um dos Unicos
refugios para a fantasia das criancas durante a pds-guerra. A narracdo homodiegética do
menino Daniel, o protagonista, baseia-se em suas ocupacfes principais: acompanhar o
Capitéo Blay, ex-guerrilheiro urbano, em suas andancas pelas ruas de Barcelona para angariar
assinaturas para um abaixo-assinado contra um gas toxico que subiria pelos esgotos do
bairro; e visitar Susana, uma menina tuberculosa, filha de um maquis fugitivo, para desenhar
seu retrato, com o qual o Capitdo pretende pressionar as autoridades com a questdo do gas.

Na casa onde vivem Susana e sua mae, uma bilheteira alcOlatra, aparece um
refugiado, Forcat, recém-chegado da Franga com noticias de Joaquim Franch, o Kim, o pai
da menina. Forcat entretém as criancas durante as tardes com suas exoticas historias, nas
quais Kim vai até Shangai para assassinar um nazista. Para a menina Susana, seu pai ndo era
mais do que uma imagem tipica e nebulosa de um maquis, como recorda té-lo visto entre seus
sonhos, quando era muito pequena: “seu casaco de couro cheirava a chuva e creio que usava
uma boina” (trad. nossa). Com suas historias, Forcat mantém viva a esperanga de que o pai de
Susana ira4 voltar para busca-la. O pai de Daniel, por sua vez, € um dos milhares de
guerrilheiros desaparecidos da Guerra Civil. Portanto, os dois adolescentes estdo dispostos a
acreditar nas aventuras repletas de perigos, mas também de fidelidade a causa e de paixGes
que vao sendo narradas por Forcat, e que acabardo truncando-se em historias de traicdo e de
desencanto pela luta. Forcat é desmascarado quando aparece outro maquis, Denis, que lhes
revela uma realidade amarga, mas que poderia também ter uma dose de invencdo: o pai de
Susana ndo estd em Shangai, mas havia fugido com a mulher e o filho de Denis; Forcat ndo é
mais um maquis, mas sim um trapaceiro que vivia a custa dos outros.

Na guerrilha urbana barcelonesa destacavam-se os homens que tinham lutado em
grupos de resisténcia antifascista na Franga, como sdo 0s maquis lendarios que protagonizam
as estdrias contadas por Forcat. Contudo, a guerrilha urbana havia acabado no final dos anos
quarenta, dando lugar a uma série de lutas internas entre os diversos setores da oposicao, 0
que concede um sentido mais amplo para os enfrentamentos entre Forcat e Denis, ja que estes
ex-guerrilheiros perderam todo o referencial politico-moral da luta antifranquista, o que fica
mais evidente quando o narrador Daniel nos informa sobre Denis: “ninguém suspeitava até
entdo, e eu muito menos, mas depois saberiamos que sua renda provinha da cobranca de cotas
a velhos militantes republicanos e de assaltos a estabelecimentos comerciais (MARSE,
2010, p. 238, trad. nossa).



Do mesmo modo, na casa de Susana comeca a decadéncia fisica e moral: Denis se
muda para a casa e proibe a entrada de Forcat e Daniel. Anos depois, Daniel ouve rumores de
que Susana trabalha como prostituta para Denis, que a maltrata, e que sua mée esta quase
louca. Forcat ajuda Susana a escapar de Denis mas, quando estdo na casa, este reaparece € 0
matam. Forcat assume a culpa, mas tudo indica que foi Susana quem disparou os tiros.
Assim, as historias romanticas dos maquis, em uma Barcelona vencida e cinzenta, acabam
desmoronando-se, e 0s verdadeiros resistentes aparecem como homens desesperancados, que
acabam perdendo seus principios e sua dignidade.

Desse modo, a obra de Marsé exibe a fragilidade do mundo das ilusGes infantis,
como forma de escapar da realidade, a qual logo se impde aos jovens: a Susana adolescente
chega a prostituir-se, mas termina trabalhando na bilheteria do cinema do bairro, seguindo o
mesmo destino de sua mae; os amigos de infancia de Daniel convertem-se em delinquentes,
enguanto que ele segue sem perspectivas em relacdo ao futuro

Outro protagonista do romance que parece absolutamente louco, mas que pode ser
considerado o mais lucido de todos, porque € capaz de decifrar o ambiente asfixiante em que
vivem, é o Capitdo Blay, também conhecido como o Homem Invisivel. As criangas do bairro
riem dele, porque exibe a cabeca cheia de bandagens: “Seu medo era tamanho que saia
camuflado debaixo de um chamativo disfarce de ‘pedestre atropelado por um bonde’,
conforme gostava de apresentar-se nas tabernas” (MARSE, 2010, p. 32, trad. nossa). Assim
como os maquis de Alfons Cervera tiveram que ocultar-se nos montes, o velho guerrilheiro
urbano representa um dos milhares de revolucionarios fugitivos que viviam ocultos em
quartos escuros: “havia passado trés anos escondido em sua casa, em um pequeno banheiro
inutilizado ao qual se chegava através de um armario sem fundos que ocultava uma porta”
(MARSE, 2010, p. 32, trad. nossa).

O jovem Daniel recorda-se do primeiro dia em que o viu: “plantou-se diante de mim,
impulsionado desde seu outro mundo j& devastado e irrecuperavel, o dos filhos mortos e dos
ideais perdidos, o da derrota e da loucura” (MARSE, 2010, p. 34, trad. nossa). O narrador
Daniel alude aos dois filhos mortos do Capitdo, que lutaram ao lado do pai na batalha do Ebro
(1938), a mais sangrenta batalha da Guerra Civil Espanhola, que causou a morte de dezenas
de milhares de republicanos. A partir daquele primeiro encontro, Daniel alterna suas visitas a
Susana com as correrias com o Capitdo pelo bairro, ao qual tem que acompanhar para
conseguir assinaturas para seu abaixo-assinado contra 0 gas que se mete por todas as partes.
Esse gés, segundo Blay, além de ter causado a enfermidade da menina Susana, fazia com que
as pessoas erguessem 0 braco direito para o alto, numa alusdo a saudacgdo franquista que era
obrigatdria nos horarios do hasteamento da bandeira e ao som do hino franquista. Ao ver 0s
pedestres paralisados, Blay comenta: “~Vocé viu isso — O gas fulminou-os (...). Ai estdo eles,
cravados como estacas, miseravelmente gaseificados na via publica” (MARSE, 2010, p. 112,
trad. nossa). Com a morte do Capitdo, Daniel reflete, anos depois: “hoje eu sei, entre esse gas
quimérico que saia dos esgotos para adormecer-nos e a corajosa conviccao que tinha o velho
da existéncia real desse gas, ndo havia sendo um ligeiro mal-entendido” MARSE, 2010, p.
201, trad. nossa).

Assim, sobressai no romance a memoria do antigo bairro barcelonés, reconstruida a
partir das correrias de um quixotesco Capitdo Blay, um representante dos ex-revolucionarios
fugitivos, que seguia lutando e deformando a realidade, ao denunciar a violéncia e a repressdo
que se infiltrava através de um quimerico gas, que teria paralisado os nervos de toda a
populacdo, convertendo os barceloneses em seres apaticos. Aos que Se recusavam a assinar
seu abaixo-assinado, o Capitdo afirmava que “tinham as tripas cheias de gas e vao arrebentar
de uma hora pra outra” (MARSE, 2010, p. 198, trad. nossa)

Nos dois romances, encontramos distintas formas de representacdo dos lugares de
memoria da resisténcia antifranquista, mas que confluem em alguns sentidos. As narrativas de



Cervera e Juan Marsé prop6em uma desconstrucdo dos mitos que envolviam os maquis e 0s
guerrilheiros urbanos, destacando suas dimensdes de perseguidos e resistentes, durante os
anos mais sombrios da ditadura franquista. Ao evidenciar a decadéncia da guerrilha nos
montes, assim como o fim da guerrilha urbana, os romances expdem precisamente o lado
mais humano e mais tragico de seus personagens. Em Maquis, a historia dos resistentes
aparece mediada por um narrador, Angel, que sofreu as consequéncias da repressdo durante
sua infancia, bem como muitos capitulos sdo narrados pelos maquis nos seus momentos
finais, em que se enfrentam com a guarda franquista. Os personagens narram a propria morte,
0 que reforca a identidade dos maquis como figuras tragicas e perdedores absolutos, que
somente recuperam sua memoria e seu lugar na historia através da ficgéo.

Em El embrujo de Shangai, ndo sdo tanto as histérias fantasiosas narradas por Forcat
que operam a reconstrucdo do passado, mas sobretudo a ironia e a parddia que se oculta na
loucura de um velho quixotesco que, com sua pasta debaixo do braco, seguia recolhendo nédo
apenas assinaturas, mas sobretudo testemunhos eloquentes de um tempo de infamia e
desamparo, como fica claro na reflexdo de Daniel: “A tnica coisa que possuia e reconhecia
como inequivocamente sua; a sovada pasta (...), que ndo era mais que um extravio de sua
colera, uma ruina da memodria, a devastada consciéncia de outra ignominia que muitos
preferiam esquecer” (MARSE, 2010, p. 104, trad. nossa). Assim, a reflexdo do personagem
evidencia a tensdo entre memdria e esquecimento em uma dimensdo simbdlica, uma vez que
Daniel, filho de um maquis desaparecido, parece consciente do preco que implicou essa
“amnésia” intencional.

Ambas as narrativas ndo propdem a idealizagdo dos combatentes, mas sim procuram
retratar as memorias dos vencidos em seus aspectos a0 mesmo tempo poéticos e sobretudo
tragicos, destacando sua dimensao de resistentes, ocultos nas montanhas ou nas cidades. S&o
poucos 0S romances que, como estes, humanizam os herois; portanto, devem ser considerados
como lugares da memdria alternativos, preenchendo, assim, as lacunas histéricas e legais que
0s maquis e os guerrilheiros suportaram durante o franquismo e mesmo durante a transicéo
democrética.
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