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RESUMO: O presente trabalho investiga a relacdo entre o fantastico e o erotismo no romance
Aura, do escritor mexicano Carlos Fuentes, apontando os elementos que determinam a criagédo
de uma atmosfera de terror e seducdo que envolve o personagem Felipe Montero.
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Introducéo

O escritor Carlos Fuentes (1998) firmou-se como um importante nome da literatura
hispano-americana do século XX, construindo a partir da década de 40 uma vastissima obra
que se dirige de forma especial para a literatura fantastica.

O romance Aura é uma das obras de Fuentes que revela essa tendéncia. O insolito, o
fantasmagorico, o vampiresco, o sobrenatural fazem-se insistentemente presentes nessa obra
numa intima relacdo com o erotismo. Aura retoma, por exemplo, o mito do vampiro, figura
que remete ao horror e a seducdo.

A dimensdo do fantastico dentro dessa obra é algo que exige um trabalho mais
aprofundado, fugindo aos naturais limites deste artigo. Assim, direcionamos nossa atengéo
especificamente para a manifestacdo do fantastico que se apresenta relacionado com o erético.
Para o estudo dessa relagdo, precisamos inicialmente definir os conceitos de fantastico e de
erotismo. O que fazemos com base nas ideias de alguns tedricos que se dedicam a esses
temas. Dentre eles, Tzvetan Todorov (1975), com sua obra Introducéo a literatura fantéstica
e Georges Bataille (1987), autor de O erotismo, constituem os principais pilares de nosso
trabalho.

1 Definicéo de fantastico
Um passeio pelas ideias de tedricos que se dedicam ao estudo do fantastico na
literatura nos permite a visualizagdo de um quadro muito complexo, marcado por formulagdes

de conceitos do fantastico em geral restritivos ou demasiadamente amplos. Independente das
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limitagdes que tais estudos possam apresentar, € preciso reconhecer a sua contribui¢éo para a
configuracdo do fantastico enquanto género literario.

Tzvetan Todorov (1975, p. 31) define o fantastico como sendo “a hesitacdo
experimentada por um ser que s6 conhece as leis naturais, face a um acontecimento
aparentemente sobrenatural”.

Selma Calasans Rodrigues (1988, p. 9) afirma que o termo fantastico “refere-se ao que
é criado pela imaginacdo, 0 que ndo existe na realidade, o imaginario, o fabuloso”. Essa
definicdo, como destaca a propria autora, aplica-se a literatura em geral, uma vez que seu
universo é sempre ficcional, gerido pela imaginacdo. No entanto, assim como Todorov, Selma
Calasans (lbid., p. 11) ressalta a importancia do principio da hesitacdo na classificacdo do
fantéstico.

O texto oferece um didlogo entre razdo e desrazdo, mostra 0 homem
circunscrito a sua propria racionalidade, admitindo o mistério, entretanto, e
com ele se debatendo. Essa hesitacio' que estd no discurso narrativo
contamina o leitor, que permanecerd, entretanto, com a sensacdo do
fantastico predominante sobre as explica¢bes objetivas. A literatura, nesse
caso, se nutre desse fragil equilibrio que balanca em favor do inverossimil e
acentua-lhe a ambiguidade.

De acordo com Todorov, a hesitacdo é uma exigéncia essencial para que o texto
afirme-se como fantastico. E com base nesse principio que o tedrico apresenta as condigdes
que, segundo ele, definem esse género. A primeira é a hesitacdo do leitor, ou seja, o texto
deve levar o leitor a considerar o mundo dos personagens como um mundo de existéncia real,
hesitando entre uma explicacdo natural ou sobrenatural dos fatos apresentados. A segunda é
que haja uma identificacdo do leitor (no que se refere a hesitagdo) com uma personagem
particular. Esta condigdo, que diz respeito a hesitacdo do personagem, estd presente em
grande parte das obras, mas existem excecdes. A terceira condigdo refere-se a atitude adotada
pelo leitor em relacdo ao texto, que deve recusar tanto a interpretacdo alegorica quanto a
poetica.

Todorov apresenta dois tipos de hesitacdo que determinam as duas variedades do
fantastico. No primeiro caso, duvidamos ndo que os fatos tenham acontecido, mas que 0s
tenhamos compreendido de forma exata. A hesitacdo €, portanto, entre o real e o ilusorio.
Mas, ela pode ocorrer ainda entre o real e o imaginario, quando nos questionamos se 0 que
acreditamos perceber é de fato real ou fruto da imaginagéo.

Ao afirmar que o fantastico “dura apenas o tempo de uma hesitacdo” Todorov (1975,

p. 47-48), reconhece a evanescéncia do género e delimita-o em comparacdo a dois géneros

! Grifo da prépria autora.
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vizinhos: o maravilhoso e o estranho, que ele define como o “sobrenatural aceito” e o
“sobrenatural explicado”:

No fim da historia, o leitor, quando ndo a personagem, toma contudo uma
decisdo, opta por uma ou outra solu¢do, saindo desse modo do fantéstico. Se
ele decide que as leis da realidade permanecem intactas e permitem explicar
os fendmenos descritos, dizemos que a obra se liga a um outro género: o
estranho. Se, ao contrério, decide que se devem admitir novas leis da
natureza, pelas quais o fendmeno pode ser explicado, estamos no género do
maravilhoso.

Mas, o tedrico ressalta que ha textos em que a hesitacdo permanece até o fim, estando
o leitor diante do fantastico puro.

Referindo-se a essa permanéncia da hesitacdo, Selma Calasans (1998, p. 49) compara
o fantastico tradicional e o fantastico moderno. Segundo a autora, “No fantastico tradicional
hd a apresentacdo de varias alternativas”, enquanto no fantastico moderno, “nenhuma
explicacdo é dada ao acontecimento estranho”, permanecendo a ambiguidade. Todorov
também manifesta-se sobre a evolucéo da literatura fantastica, tomando como exemplo a obra
de Kafka, La Métamorphose. Para ele, o fantastico moderno difere do tradicional por néo
apresentar a hesitacdo da forma que é tdo caracteristica a esse tipo de narrativa. O inusitado
ndo surpreende o leitor, ndo ha questionamento diante do insélito. Segundo Todorov (1975, p.
177), as “sucintas indicacdes de hesitacdo se afogam no movimento geral da narrativa, onde a
coisa mais surpreendente é precisamente a auséncia de surpresa...”.

A explicacdo que Todorov (lbid., p. 180) nos apresenta sobre o fantastico moderno
pode gerar uma confusdo com o género do maravilhoso, mas o préprio autor trata de
esclarecer a questdo:

[...] ndo se pode dizer que, pelo fato da auséncia da hesitacéo, até mesmo do
espanto, e da presenca de elementos sobrenaturais, nos encontramos num
outro género conhecido: o maravilhoso. O maravilhoso implica que
estejamos mergulhados num mundo de leis totalmente diferentes das que
existem no nosso; por este fato, 0os acontecimentos sobrenaturais que se
produzem ndo sdo absolutamente inquietantes.

As ideias de Todorov mostram-nos que a literatura fantastica (seja a tradicional ou a
moderna), apesar de geralmente marcada pela presenca do sobrenatural, ndo cria um mundo
novo, completamente dissociado do mundo real como o concebemos. A definicdo que Eric S.
Rabkim (apud PAES, 1985, p. 185) apresenta do fantastico evidencia essa relacdo com a

realidade:

E no mundo da realidade e da normalidade que vai ocorrer de repente um
fato inteiramente oposto as leis do real e as conveng@es do normal. Esse fato
absurdo, que pde o mundo de cabeca para baixo, numa subita inversdo de
180 graus, ¢ o fantastico, fonte de espanto, quando nédo de horror.
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Hermenegildo José Bastos (2001, p. 23) ressalta que: “O fantastico tem por objeto o
real, mesmo se se tratar, para o autor, de revelar um real mais amplo que o do senso comum”.

A obra de Todorov apresenta ainda uma questdo particularmente importante para o
nosso estudo sobre o romance Aura, enquanto pertencente ao género fantastico. Trata-se do
estabelecimento dos temas: temas do eu e temas do tu. Os temas do eu refletem o relativo
isolamento do homem em relagdo ao mundo que constréi. Eles abordam as questdes que
envolvem a matéria e 0 espirito, tais como a metamorfose, o0 pandeterminismo, a
multiplicacdo da personalidade, a ruptura do limite entre sujeito e objeto, a transformacéo do
tempo e do espaco.

Os temas do tu tratam especialmente da relagdo do homem com seu desejo sexual, que
se apresenta de forma muito intensa. Tais temas exploram formas de amor que fogem ao
tradicional, como o incesto, o0 homossexualismo, 0 amor a mais de dois e o sadismo. Este

ultimo reflete a crueldade e a violéncia, associando-se em geral a morte.

2 Definicao de erotismo

Para chegarmos a definicdo de erotismo, € preciso que ndo incorramos no erro
frequente de confundi-lo com a sexualidade. Embora haja uma evidente relagdo entre eles, o
erdtico ndo pode ser reduzido a simples ideia do sexo explicito. Sobre isso Bataille (1987, p.
11) afirma que:

A atividade sexual de reproducdo é comum aos animais sexuados e aos
homens?, mas aparentemente, s os homens fizeram de sua atividade sexual
uma atividade erdtica, e o que diferencia o erotismo da atividade sexual
simples é uma procura psicoldgica independente do fim natural encontrado
na reproducdo.

O homem é o Unico ser marcado por essa “procura psicologica independentemente do
fim natural”. E o Unico ser erético, uma vez que é movido por uma constante necessidade de
completude. Marcado pela descontinuidade, 0 homem procura no outro a totalidade, a
continuidade. Segundo Bataille (Ibid., p. 15): “Somos seres descontinuos, individuos que
morrem isoladamente numa aventura ininteligivel, mas temos a nostalgia da continuidade
perdida”.

De acordo com o teorico francés, essa nostalgia comanda as trés formas de erotismo: o
erotismo dos corpos, o erotismo dos coracdes e o0 erotismo sagrado. Bataille faz questdo de
enfatizar que, nas trés formas, o que esta sempre em questdo é a substitui¢cdo do isolamento do

ser, da sua descontinuidade, por um sentimento de continuidade profundo.

2 Bataille utiliza o termo “homem” referindo-se a toda espécie humana.
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O erotismo dos corpos esté relacionado a perda da racionalidade. A exacerbagdo do
desejo leva 0 homem a abandonar a sua sexualidade reprimida e a assumir a sua sexualidade
animal: “O erotismo &, de forma geral, infracdo da regra dos interditos: € uma atividade
humana. Mas ainda que ele comece onde termina o animal, a animalidade ndo deixa de ser o
seu fundamento”. (BATAILLE, 1987, p. 88)

Ao tentar definir o erotismo sagrado, Bataille (lbid., p. 77) afirma que ele “é
justamente a continuidade do ser revelado aos que fixam sua atencdo num rito solene, sobre a
morte de um ser descontinuo”.

Em relagcdo ao erotismo dos coragBes, o autor afirma que ele esta diretamente
relacionado a outros sentimentos, como o amor, amizade, ternura...

As trés formas de erotismo ndo se excluem, podendo marcar simultaneamente uma
mesma relacdo. E exatamente o que observamos em Aura. A narrativa fantastica desse
romance revela uma forte presenca das trés faces do erotismo.

O sentimento de descontinuidade, proprio do ser humano, determina sua busca
incessante pela continuidade, no préximo ou num ser divino. Essa busca do erotico € na
verdade a busca de si mesmo, da plenitude do ser. Esta ideia nos remete a Octavio Paz (1994,
p. 41) que, citando a obra O banquete, de Platdo, relata 0 mito do androgino original: “Para
explicar o mistério da atracdo universal que uns sentem pelos outros, recorre ao mito do
androgino original. Antes havia trés sexos: o masculino, o feminino e o androgino, composto
por seres duplos. Estes dltimos eram fortes, inteligentes e ameacavam o0s deuses. Para
submeté-los, Zeus decidiu dividi-los. Desde entdo, as metades separadas andam em busca de
sua metade complementar”.

A manifestacdo do erotismo implica necessariamente a existéncia de dois fatores:
transgressao e interdito. Embora opostos, eles mantém uma relacdo de estreita dependéncia.
N&o ha transgressdo sem interdito. E, a presenca deste sé faz sentido por haver a nogdo da
transgressao: “O interdito existe para ser violado”. (BATAILLE, 1987, p. 72). De acordo com
essas ideias, concluimos que o erotismo deriva da transgressdo dos interditos. Assim, o
homem so € erdtico se for transgressor, e, para tanto, é necessario que ele conheca normas,
limites, a fim de rompé-los.

A necessidade do homem de alcancar a continuidade termina por conduzi-lo a
transgressao dos interditos, dos obstaculos que se opdem a seu desejo. Para Bataille, 0

interdito e a transgressao sdo as principais fontes do erotismo.

3 O entrelagamento entre o fantastico e o erotismo
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Todorov (1975, p. 37) define o fantastico como uma hesitacdo que o ser, cujo
conhecimento é limitado as leis naturais, experimenta diante de um acontecimento
aparentemente sobrenatural. Essa hesitacdo é do proprio leitor, podendo ser também vivida
pela personagem. Assim, “O fantastico impde pois uma integracdo do leitor no mundo das
personagens; define-se pela percepcdo ambigua que tem o proprio leitor dos acontecimentos
narrados”.

Aura, apesar de sua brevidade, consegue impor ao leitor essa percepcdo ambigua de
que fala Todorov. Sua narrativa fantastica conduz o leitor a um mundo de incertezas,
afastando-o da aparente comodidade e seguranga do espago que ele concebe como mundo
real. O leitor questiona-se sobre a natureza real ou irreal dos fatos que s&o narrados. A
hesitacdo é compartilhada com o protagonista Felipe Montero, um jovem historiador
habituado a trabalhar com fatos documentados e convencionalmente aceitos como reais e
verdadeiros. Felipe vé-se envolvido em um ambiente de mistério e seducdo que desafia sua
percepcao racional do mundo e estimula a expressao de seu erotismo.

Muitos fatores que determinam a presenca do fantastico em Aura contribuem para a
criagdo de uma atmosfera erotica que envolve as personagens. O entrelagamento desses dois

elementos: fantastico e erotismo, constitui a base de nosso estudo.

3.1 Uma atmosfera de terror e seducdo

O efeito do fantastico na narrativa de Aura resulta da apresentacdo de uma realidade
insélita, inconcebivel, que conduz a uma subversdo do mundo racional, equilibrado. O
confronto com o inesperado, o desconhecido cria efeitos de estranheza, acentuados pela forte
presenca de uma atmosfera erotica.

O jovem Felipe Montero I& um andncio no jornal que parece apresentar-lhe a grande
oportunidade de sua vida: “Solicita-se historiador jovem. Organizado. Escrupuloso.
Conhecedor da lingua francesa (...) trés mil pesos mensais (...)”. (FUENTES, 1998, p. 09)
Hesitante, Felipe apresenta-se no endereco que fica no velho centro da cidade do México. E
um casardo antigo e completamente as escuras. Ao fechar a porta atras de si, ele abandona o
mundo exterior, concreto e real e penetra em um mundo fantéstico e pleno de erotismo.
Guiado por uma voz feminina, ele chega ao quarto da senhora Consuelo. Esta explica-lhe que
deseja que ele organize os papéis de seu marido, o general Llorente (morto ha 60 anos), para
serem publicados.

Inicialmente indeciso, Felipe aceita o cargo mediante a aparicdo da bela Aura. A

jovem surge sem que o protagonista tenha notado sua aproximacao.
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Vocé olha para um lado e a jovem esta ali, essa jovem que vocé nao
consegue ver de corpo inteiro porque estd tdo perto de vocé e sua aparicao
foi imprevista, sem nenhum ruido — nem sequer 0s ruidos que ndo sao
escutados mas que sdo reais porque sdo lembrados imediatamente, porque
apesar de tudo sdo mais fortes do que o siléncio que os seguiu. (FUENTES,
p. 19)

E como se a coelha Saga, que estivera na cama de Consuelo, tivesse se transformado
na jovem. Metamorfose? Temos ai a primeira forte indicacéo da presenga do sobrenatural. A
sugestdo da possibilidade de metamorfose, um dos temas do eu, determina a instalacdo do
fantéstico na narrativa.

O jovem historiador € imediatamente seduzido pelo olhar de Aura e, como que
hipnotizado pelos olhos da jovem, esquece sua indecisdo e aceita prontamente 0 emprego,
passando a viver naquela casa que Ihe parece ao mesmo tempo acolhedora e repulsiva, intima
e estranha.

Afinal vocé podera ver esses olhos de mar que fluem, viram espuma, voltam
a calma verde, tornam a inflamar-se como uma onda: vocé os vé e repete
consigo mesmo que nao é verdade (...) Entretanto, vocé ndo se engana: esses
olhos fluem, transformam-se, como se Ihe oferecessem uma paisagem que s
vocé pode adivinhar e desejar. (Ibid., p. 20)

O poder do olhar evidencia a atmosfera sensorial que envolve 0s personagens, recurso
comum no texto fantastico. Como a casa € as escuras, Felipe é guiado pelo som: 0 som da voz
feminina que o conduz inicialmente ao quarto de Consuelo, o farfalhar da saia de tafetd que
denuncia a presenca da jovem Aura, 0 sininho que ela toca insistentemente anunciando as
refeicbes... E pelo tato que ele orienta-se sozinho na casa escura: “Vocé se obrigara a
conhecé-la e reconhecé-la pelo tato” (lbid., p. 24). E ainda através dos sentidos que Felipe
reconhece Aura quando ela deita-se com ele.

A jovem é misteriosa, intrigante, indecifravel. Felipe sente-se seduzido por sua beleza,
mas ndo consegue sequer fixar sua imagem: “Quer, ainda, fixar as feicdes da jovem em sua
mente. Cada vez que vocé desvia o olhar terd ja esquecido delas e uma urgéncia
impostergavel o obrigara a olha-la novamente”. (lbid., p. 26)

Completamente envolvido pela jovem, o protagonista mergulha em um mundo de
incertezas, em que a razdo ndo consegue guia-lo de forma segura.

Mas ela se afasta do contato de suas mdos, mantém as dela sobre o regaco,
ergue finalmente o olhar e vocé torna a duvidar de seus sentidos®. Atribui ao
vinho o atordoamento, a tonteira que lhe produzem esses olhos verdes,
limpidos, brilhantes... (Ibid., p. 27)

% Grifo nosso.
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A perturbacdo de Felipe ndo € apenas em razdo do estranho fascinio que Aura exerce
sobre ele. As atitudes da senhora Consuelo também o inquietam. Consuelo € uma mulher
velha e doente. Ela esta sempre em seu quarto, que o narrador define como um santuario, mas
que também nos remete a imagem de um sepulcro. Normalmente confinada em sua cama, a
personagem € surpreendida por Felipe ajoelhada diante da parede de orat6rios. Parecendo em
transe, “ela levanta os punhos e segura o ar sem forgas, como se lutasse numa batalha contra
as imagens que, ao aproximar-se, vocé comeca a distinguir: Cristo, Maria, Sdo Sebastido,
Santa Lucia, o Arcanjo Miguel, os demdnios sorridentes...”. (FUENTES, 1998, p. 29)

A imagem dos deménios sorridentes nega a pureza da devocdo da velha senhora e
denuncia o carater diabdlico daquele ritual:

(...) os Unicos seres sorridentes nesta iconografia da dor e da célera _
sorridentes porque, na velha gravura iluminada pelas lampadas, enfiam os
tridentes na pele dos condenados, esvaziam os caldeirdes de agua fervendo,
violam as mulheres, embriagam-se, gozam da liberdade vedada aos santos.
(Ibid., p. 29)

Em oposicdo a juventude e beleza de Aura, Consuelo é a imagem da decrepitude.
Resta-lhe, como ela propria afirma, “apenas o prazer da devocao” (Ibid., p. 30), a busca da
continuidade em um ser supremo. Estamos no campo do erotismo sagrado.

A inquietacdo de Felipe Montero aumenta a cada minuto. Durante um jantar em que
Consuelo os acompanha, ele observa que ela e Aura fazem 0s mesmos movimentos, como se
uma fosse o reflexo da outra. Felipe tem a impressdo de estar em um sonho. Ele pergunta-se
se a senhora Consuelo ndo exerce uma forga secreta sobre a moca, se Aura ndo é uma especie
de prisioneira a ponto de imitar todos 0s seus movimentos. A imaginacdo do personagem
leva-o a acreditar que a jovem talvez espere que ele a liberte.

Todos esses episodios insolitos que nos remetem ao fantastico estdo também, de
alguma forma, ligados ao erotismo: a metamorfose envolvendo Aura e Saga, uma coelha,
simbolo de fecundidade e luxuria, segundo o Diccionario dos simbolos, de Cooper (2000); a
forca hipnotica e envolvente do olhar da jovem; o convite aos sentidos; a sedutora beleza de
Aura, cujas feicGes sdo evanescentes; o culto diabdlico da senhora Consuelo aos demdnios
sorridentes que gozam da liberdade e entregam-se a luxdria; e, finalmente, a estranha relacdo
entre as duas mulheres que o leva a desejar libertar a jovem. Essa ideia, como observa o
narrador, da ao personagem uma espécie de razdo moral para o desejo, fazendo-o sentir-se
inocente e satisfeito. O desejo de Felipe por Aura reflete a violéncia do erotismo dos corpos

gue move esses dois personagens.
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O foco narrativo é outro elemento que reforca a atmosfera fantastica da obra. A

narracdo em segunda pessoa possibilita ao leitor uma forte identificagdo com o protagonista.

E este, por sua vez, parece prisioneiro ndo so6 daquela casa e das duas mulheres misteriosas,

como também do narrador que lhe determina todos os passos. Felipe ndo age por si mesmo,

todas as suas agdes revelam que ele apenas obedece a uma forga superior. Seu destino ja esta

tracado.

Vocé Ié esse anuncio (...) L& e relé o anuncio. Parece dirigido diretamente a
voceé, a ninguém mais. (FUENTES, 1998, p.9)

Vocé come mecanicamente, come com a boneca na méo esquerda e o garfo
na outra, sem se dar conta, no inicio, de sua prdpria atitude hipnética...
(Ibid., p.53)

Todorov ressalta a importancia do narrador representado em primeira pessoa no texto

fantastico para facilitar a identificacdo do leitor com o personagem. Mas, no romance de

Carlos Fuentes, esse narrador é representado em segunda pessoa €, como ja destacamos,

cumpre muito bem a fungéo de inserir o leitor no universo fantastico de Aura.

Envolvido pela atmosfera acentuadamente enigmatica e erdética, Felipe é conduzido a

fronteira entre o real e o irreal:

(...) e pela primeira vez depois de muitos anos sonha, sonha uma coisa so,
sonha com essa mdo descarnada que avanga com o sininho na mao, gritando
que se afaste, que todos se afastem, e quando o rosto de olhos vazios se
aproxima do seu, vocé desperta com um grito surdo, suando, e sente essas
méos que Ihe acariciam o rosto e o cabelo, esses labios que murmuram com
a voz muito baixa, o consolam, pedem-lhe calma e carinho. (Ibid., p. 42)

Seria realmente um sonho ou a senhora Consuelo esteve no quarto? E a presenga de

Aura, sonho ou realidade? Seriam as duas a mesma pessoa? Ele ja observara que as duas tém

0S mesmos gestos.

“Libertado” do pesadelo pelos carinhos de Aura, Felipe se entrega ao jogo de seducéo:

Estende suas proprias maos para encontrar 0 outro corpo nu, que entao
agitara levemente o chaveiro que vocé reconhece, e com ele a mulher que se
deita sobre vocé e beija-0, percorre todo o0 seu corpo com beijos. Vocé ndo
pode vé-la na escuriddo da noite sem estrelas, mas sente em seus bragos a
pele mais suave e ansiosa, toca em seus seios a flor entrelacada das veias
sensiveis, torna a beija-la e ndo pede palavras. (Ibid., p. 42-43)

O apelo sensorial, tdo préprio do fantastico, evidencia-se novamente com uma grande

intensidade. A exacerbacgéo dos sentidos contribui para a constru¢do de um clima que revela o

erotismo dos corpos a que se entregam os amantes em sua sede de completude.



Anais do SILEL. Volume 3, Numero 1. Uberlandia: EDUFU, 2013.
10

A cena que se passa no quarto de Felipe acentua a inquietacdo do leitor. O personagem
“sonhava” com a velha Consuelo e “acorda” nos bragos da jovem e bela Aura, com quem faz
amor. Mas, ele ndo a vé. Tudo parece envolto em um grande e assustador misterio.

A enigmatica relacdo entre Aura e Consuelo é o que mais incomoda Felipe. Lendo os
escritos do general Llorente, ele descobre o estranho desejo que Consuelo possui de perpetuar
sua juventude. A partir dessa informacéo, ele acredita ser essa a razéo da presenca da jovem
naquela casa:

Vocé sabe, ao fechar novamente a pasta, que por isso Aura vive nesta casa:
para perpetuar a ilusdo de juventude e beleza da pobre velha enlouquecida.
Aura, encerrada como um espelho, como um icone a mais dessa parede
religiosa, coalhada de oferendas, coracGes preservados, demonios e santos
imaginarios. (FUENTES, 1998, p.49)

O horror de Felipe diante do poder que ele acredita ter Consuelo sobre sua amada
intensifica-se ainda mais quando ele encontra Aura degolando um cabrito e, ao dirigir-se ao
quarto de Consuelo, descobre que ela faz 0s mesmos gestos da jovem, como se executasse a
mesma tarefa. Assustado, Felipe é tomado pelo medo e pela impoténcia.

O que significa o sacrificio daquele animal? Bruxaria? Ele ja lera nas anota¢des do
general que Consuelo sacrificava gatos. A cena, que deveria horrorizar Llorente, na verdade
excita-o e ele faz amor com sua esposa. O sacrificio de animais tem uma conota¢do sagrada
em certas culturas e esta muitas vezes relacionado ao erotismo. Segundo Bataille (1987, p.15),
“todo erotismo é sagrado”.

A obra apresenta uma grande variedade de rituais. Aquele que mais impressiona pelo
seu apelo erdtico e, consequentemente, por seu carater transgressor ocorre no quarto de Aura.
Ela faz com que Felipe sente-se na cama, ajoelha-se e acaricia-lhe os pés. Lava-0s enquanto
dirige olhares furtivos ao Cristo de madeira negra. Esse ritual, que a principio tem uma
conotacdo cristd, logo assume um aspecto diabolico:

Vocé segura a bata vazia entre as maos. Aura, de cdcoras sobre a cama, poe
esse objeto contra as coxas fechadas, acaricia-o, chama vocé com a méo.
Acaricia essa coisa de farinha fina, quebra-o sobre suas coxas, indiferentes
as migalhas que escorrem por suas cadeiras: oferece-lhe a metade da
pequena porcado que Vocé pega, leva a boca ao mesmo tempo que ela, engole
com dificuldade; depois cai sobre o corpo despido de Aura, sobre seus
bracos abertos, estendidos de um extremo ao outro da cama, como o Cristo
negro (...). Aura se abrira como um altar. (FUENTES, 1998, p. 57-58)

O ritual culmina com a unido erdtica de Felipe e Aura diante da imagem de Cristo.
Profanacgéo, erotizacdo do sagrado. Nesse ritual, realiza-se uma dupla entrega: a entrega dos

corpos e a entrega das almas, uma espécie de pacto com o demonio.
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Ao despertar, Felipe percebe que Consuelo encontra-se no quarto e, novamente,
observa que Aura repete os movimentos da senhora. As duas sorriem e agradecem-lhe.
Levantam-se a0 mesmo tempo e seguem para a porta, passando juntas para o quarto da ancia.
Felipe tem a sensacdo de que Consuelo esteve no quarto durante toda a noite: “vocé se lembra
dos seus movimentos, sua voz, sua danga, por mais que vocé diga a si mesmo que ela ndo
esteve ali”. (FUENTES, p. 59-60)

O que aconteceu realmente naquele quarto? Por que Consuelo estava presente? Felipe
esteve de fato com Aura ou tudo néo passou de sonho, de ilusdo?

Quando Consuelo ausenta-se da casa, 0 jovem historiador vai ao seu “santuario” e
pega os ultimos papéis do general. Seu objetivo é descobrir o mistério que envolve aquelas
duas mulheres. Os documentos revelam que Consuelo ndo aceitava o fato de néo ter filhos e
tomava beberagens que ela propria fabricava com as plantas do seu jardim. Advertida pelo
general, ela responde que: “As ervas néo lhe fertilizardo o corpo, mas a alma...” (Ibid., p. 69).
Llorente faz referéncia ainda aos delirios da esposa: “Encontrei-a delirante, abragada a seu
travesseiro. Gritava: ‘Sim, sim, sim, consegui: eu a encarnei; posso convoca-la, posso dar-lhe

vida com minha vida’” (lbid., p. 69). Ele informa também que a encontra de madrugada,
caminhando sozinha e descalga. Sem olha-lo, ela lhe diz: “Néo me detenha (...) vou para a
minha juventude, minha juventude vem a mim. J& estd entrando, estd no jardim, j& esta
chegando”. (Ibid., p. 69)

A esta altura do texto, o leitor é tentado a aceitar uma explicacdo sobrenatural para os
fatos. Aura pode ser uma proje¢do de Consuelo conseguida através de um tipo de bruxaria. Ou
ainda, Consuelo é uma espécie de vampiro que ressuscita através de Aura, apropriando-se do
seu corpo, de sua beleza e juventude.

As fotos que estdo junto com esses Ultimos escritos do general reforcam a presenca do
sobrenatural. Elas indicam que Aura é a imagem de Consuelo quando jovem, talvez sejam
uma sO. Mas o leitor, assim como o protagonista, ainda se surpreendera quando a foto de
general Llorente revelar que suas feices sdo iguais as de Felipe: “VVocé pde essas fotografias
perto dos olhos, ergue-as até a claraboia; tapa com uma mao a barba branca do general
Llorente, imagina-o com o cabelo preto e sempre se encontra, apagado, perdido, esquecido,
porém vocé, vocg, vocé”. (Ibid., p. 70)

Felipe fica aterrorizado diante da descoberta de sua “verdadeira” identidade:

(...) toca em suas faces, nos olhos, no nariz, como se temesse que uma mao
invisivel lhe tivesse arrancado a méascara que vocé trouxe durante vinte e
sete anos: essas feicdes de borracha e papeldo que durante um quarto de
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século cobriram sua verdadeira face, seu rosto antigo, 0 que vocé teve antes
e tinha se esquecido. (FUENTES, p. 70-71)

Qual a explicacdo para esse fato? Felipe é a reencarnacdo do general Llorente? As
duvidas persistem e desafiam a racionalidade do personagem e do leitor.

A noite, Felipe procura Aura no quarto de Consuelo, como haviam combinado. Ele
deita-se ao lado dela, mas teme que a velha senhora retorne. “— Ela ja ndo regressara” (lbid.,
p. 73), € a resposta que ouve. E depois: “— Estou esgotada. Ela ja se esgotou. Nunca pude
manté-la a meu lado por mais de trés dias”. (Ibid., p. 73)

Ao tentar tocar os seios da mulher com quem esté deitado, ela pede-lhe que néo o faca.
Mas Felipe ndo controla seu desejo, agarrando-a a for¢a. Quando a luz da lua ilumina o
guarto, ele percebe que a mulher a seu lado ndo é Aura: “vera sob a luz da lua o corpo despido
da velha, da senhora Consuelo, frouxo, lacerado, pequeno e velho, tremendo levemente
porque vocé toca nele, vocé o ama, vocé também regressou...”. (Ibid., p. 74)

Felipe admite sua “verdadeira” identidade e entrega- se aos carinhos de Consuelo, que
Ihe promete: “— Ela voltard, Felipe, nds a traremos juntos. Deixe que eu recupere as forgas e a
farei voltar...”. (Ibid., p. 75)

O romance de Carlos Fuentes oferece ao leitor diversas possibilidades de
interpretacdo, mas todas elas revelam que os personagens s@o seres eréticos, transgressores
que realizam o que Bataille (1987, p.15) define como “a nostalgia da continuidade perdida”.
Se aceitamos uma explicacdo sobrenatural, acreditamos que o principal interdito superado
pelos personagens é a propria morte. Os personagens sdo movidos pelo desejo de ultrapassar o
limite do tempo, de vencer a morte e perpetuar a juventude através do amor erotico.

A busca da plenitude no corpo do outro, movimento que significa a tentativa de
encontrar a si mesmo, remete ao mito do andrdégino original que, segundo Octéavio Paz (1994,
p. 41): “Néo s6 e profundo, como despertou em nods ressonancias também profundas: somos
seres incompletos e o desejo amoroso é a perpétua sede de completude”.

Ao entregarem-se uma ao outro, Aura-Consuelo e Felipe-Llorente buscam a sua
unidade perdida, tentando reconstruir o duplo andrdgino. A relacdo entre esses personagens
reflete as trés formas de erotismo de que nos fala Bataille: o erotismo dos corpos, o erotismo

sagrado e o erotismo dos coracdes.

5 Concluséo
Aura é definida como um texto pertencente ao fantastico por apresentar caracteristicas

fundamentais desse género, dentre elas, a hesitacdo, cuja importancia destacamos
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anteriormente. Embora no final da narrativa sejamos tentados a aceitar uma realidade
sobrenatural, o que significa aceitar esse texto como fantastico maravilhoso, ainda persiste
uma sensacao de duvida. A hesitacdo ndo nos abandona completamente. Estamos, pois, diante
do fantastico puro.

A temética da obra também evidencia sua fidelidade ao fantastico. Os temas do eu,
gue envolvem as questbes de matéria e espirito, assim como os temas do tu, referentes ao
desejo erotico estdo fortemente presentes no texto. Estes ultimos, de forma mais acentuada,
refletem a forca do erotismo nessa obra.

Em meio a uma atmosfera fantastica, marcada por um constante jogo de dualidades:
Consuelo-Aura e Llorente-Felipe, instala-se um clima de intenso erotismo. Os amantes,
envolvidos pelo desejo de continuidade, esquecem todos os limites, todos os interditos e
revelam-se seres eroticos, transgressores. A plenitude do erotismo dos amantes estd em

transgredir a barreira da decadéncia e da morte, alcangando a eternizacgao do desejo.
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