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Resumo: O presente texto pretende efetuar uma leitura critica do romance Perto do coracéo
selvagem, de Clarice Lispector, publicado ainda na década de 1940 quando a escritora
ingressava no cendrio ficcional. Tal leitura toma como fio condutor uma perspectiva
comparativa entre literatura e filosofia, para aproximar o universo ficcional da escritora
brasileira ao pensamento tragico de Friedrich Nietzsche. O objetivo central desse estudo é
pensar de que modo o afirmativo atravessa esse primeiro texto da autora e como ele se
estrutura por meio de um desejo de criacdo ou de um principio de transfiguracdo, que se
revela, por sua vez e ao seu modo, como aspecto nevralgico da escritura clariciana. Nao se
trata, aqui, de observar, no entanto, matizes que seriam sublinhadas em obras posteriores de
Clarice, mas de, ao contréario, perceber que o romance de estreia da autora ja nasceu como um
texto maduro no qual a perspectiva afirmativa é inaugurada a partir da linguagem e pela
linguagem, que n&o aceita sendo o exercicio da afirmacgdo incondicional da existéncia. Esse
principio de transfiguracdo permite aproximar a literatura clariciana da filosofia tragica de
Nietzsche, assim como também rever algumas perspectivas cristalizadas em torno da obra da
escritora brasileira, que revelam uma face muitas vezes redutora, quando na verdade a
aproximacéo ao universo ficcional de Clarice sé pode ser realizada com algum sucesso se for
aceita como aproximacéo da contradicao, do dissenso e da multiplicidade.
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Eu acho que quando eu nédo escrevo eu estou morta.
Clarice Lispector

E preciso esquecer Clarice Lispector. Esquecer, aqui, torna-se, na verdade, o Gnico
modo de restituir & sua literatura a “forca plastica” * prépria de cada um de seus textos. Entdo,
se digo que é preciso esquecer Clarice é pelo fato de que durante muito tempo a critica
literaria vem se ocupando em elaborar um retrato da escritora de modo a rasurar um primeiro
traco, digamos assim, desse rosto®. Esse primeiro traco possui em si sua poténcia expressiva,
ndo dependendo de outros, ainda que se visto em comparagdo, possa ser vislumbrado de
outros modos. Falo do romance de estreia da autora, Perto do coracéo selvagem, publicado
ainda nos anos 1940. O que de certa forma inquieta é pensar que esse texto, aclamado em
certa medida quando de sua publicagéo e revisitado poucos anos depois de modo positivo por
alguns criticos como Antonio Candido® e Roberto Schwarz®, foi sendo paulatinamente
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» ® 3 medida que

relegado a segundo plano, “tornando-se um livro mais memoravel que lido
outros romances da escritora foram sendo trazidos a luz.

Assim, a proposta de leitura que se inicia aqui esquece, ou melhor, faz um esforgo de
esquecimento, de digestdo, da obra posterior da escritora, para se concentrar em seu primeiro
romance. Esse gesto interpretativo langa-se, portanto, na contramédo do que recorrentemente
se tem visto, a saber, estudar textos posteriores de Clarice e citar Perto do coracao selvagem
apenas como um texto que possui em germe aquilo que seria desenvolvido de forma mais
acabada em outros romances. Opondo-me a esses estudos, pretendo pensar uma dimensdo
afirmativa desse romance cujas ressonancias se encontram em quase tudo que a escritora
escreveu posteriormente, mas arriscando-me a contemplar esse momento expressivo chamado
Perto do coracéo selvagem.

Para comecar, vale a pena dizer que o titulo desse romance, como é sabido, é uma
referéncia a James Joyce, mais especificamente ao Joyce de Um retrato do artista quando
jovem’. N&o s6 o titulo do romance opera essa relacdo de aproximacgdo, como também sua
epigrafe confirma o que ja assinalamos. Nesta podemos ler: “Ele estava so. Estava
abandonado, feliz, perto do selvagem coracdo da vida®. Parece que Perto do coracdo
selvagem é um romance que coloca um artista diante de seu “nascimento”. Dito de outro
modo, o livro de Clarice Lispector, assim como o de James Joyce, elege como momento de
visibilidade a descoberta de um ser humano; do potencial criador que existe como virtualidade
em cada um. N&o é a toa que tanto o livro do escritor irlandés como o romance de Clarice
possuem inicios muito similares. Naquele, o pai do garoto conta uma historia que comeca
com “era uma vez e uma vez muita boa”’; e neste, o pai de Joana, a protagonista, bate &
méquina de escrever'. Tanto num como noutro texto, o principio da transfiguracéo parece ser
a mola propulsora de todo o resto. Com isso quer-se dizer que o universo ficcional de Clarice
ndo é o da figuragdo, mas o da transfiguracio’. Trata-se de pensar os elementos de seu texto,
sejam eles imagens, personagens ou ainda artefatos pensantes em estado continuo de
transformacéo, em estado de alteracdo de suas feicoes.

O romance de Clarice inicia-se a partir de um possivel fragmento afirmativo, que elege
a escrita como o inicio da criacdo de alguma coisa. As ocorréncias da vida da protagonista
parece necessitar de sua prépria transfiguracdo. Somente como elemento transfigurado é que
elas se deixam captar. Além disso, existe uma carga de dor que constitui o real e é contra essa
dor que o poder de criagdotransfiguragdo do homem precisa ser ativado, para que a vida possa
ser vivida a partir de uma dimensao tréagica, afirmativa e alegre. O que se encontra, assim, nas
primeiras paginas de Perto do coracgdo selvagem é o ambiente doméstico no qual filha e pai se
debrugam sobre as possibilidades dos sons, das palavras e da criagdo. Ha algo de muito solar
gue vai sendo pouco a pouco substituido por imagens mais sombrias, que acenam, por sua
vez, para os abismos que Joana também tera que enfrentar mais tarde.

Esse principio de transfiguracéo parece ser o que de modo mais intensivo realmente
prevalece e perpassa toda a narrativa do romance. A cena de abertura mostra o pai escrevendo

5 Cf. SCHWARZ, Roberto. Perto do coracdo selvagem. In: A sereia e o desconfiado: ensaios criticos. Rio de
Janeiro: Paz e Terra, 1981.
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e, nos capitulos que se seguem, ainda que haja eventos terriveis, a protagonista continua se
interrogando sobre o poder de criar que sempre surge por meio do contato com a linguagem.
E ainda na primeira parte do romance que Joana descobre a poténcia do falso, essa capacidade
de mentir, de criar uma ilusdo, de transfigurar o mundo e assim dizer algo que ainda ndo havia
sido criado ou de, simplesmente, ser capaz de ver o mundo a partir de outra perspectiva.

O que se pensava passava a ser pensado. Mais ainda: nem todas as coisas que
se pensam passam a existir dai em diante... Por gue se eu digo: titia almoca
com titio, eu ndo fago nada viver. [...] Mas se eu digo, por exemplo: flores em
cima do tumulo, pronto! eis uma coisa que ndo existia antes de eu pensar
flores em cima do tamulo. [...] Foi entdo que comecou a mentir.*

A constatacdo desse principio de transfiguracdo permite estabelecer um didlogo entre
o primeiro texto de Clarice e 0 pensamento tragico de Nietzsche. Ndo se trata de, dentro de
um modelo determinista, buscar efetuar uma aplicacdo da filosofia nietzschiana por meio da
literatura de Clarice, mas antes, como afirma Evando Nascimento, entender a literatura da
escritora brasileira ndo como uma “literatura filos6fica” e sim como uma “literatura
pensante”™. 1sso implica dizer que entre a filosofia de Nietzsche e a literatura de Clarice
podem ser estabelecidos pontos de convergéncia, mas ao mesmo tempo, deve ser observado
qgue o texto clariciano acaba inaugurando um espaco de pensamento outro'®. Partindo dessa
ideia é que retornamos ao aforismo 299 de A gaia ciéncia, no qual Nietzsche fala sobre a
divida que temos com os artistas e 0 que devemos aprender com eles. Nesse trecho, assim
como em tantas outras passagens de sua obra, o filésofo fala da capacidade de alterar feicdes,
trans-figurar, e observa que onde termina a arte comeca a vida e ainda assevera que 0 homem
tragico é aquele que quer ser um poeta-autor de sua vida, comecando pelas ocorréncias
minimas e cotidianas™.

De modo particular esse principio de transfiguracdo aparece no romance de Clarice, e,
é necessario observar com atencdo um capitulo da primeira parte do livro que parece ser o
mais nevralgico nesse sentido. O capitulo se intitula “Alegrias de Joana”, e é nele que o leitor
tem a revelacdo de que Joana, essa artista ainda jovem, descobre que existe muita alegria no
mundo®, de que cada evento deve ser asseverado e de que, para que essa alegria venha a tona,
é preciso apenas que o sujeito seja capaz de sonhar®’. Dito de outra forma, essa alegria pode
ser inventada quando o homem que a deseja tem coragem de recriar 0 mundo que 0 cerca,
intuir os fatos de outro modo, ndo mais reproduzindo, mas vendo 0 mundo como quem o
produz, como um artista que transfigura as ocorréncias cotidianas ao seu estilo.

Se a existéncia humana ¢ marcada ou se constitui em parte pelo “auge de alguma coisa
dificil™*®, por outro lado, Joana efetua exercicios de transfiguragdo. Da experiéncia dolorosa

2| ISPECTOR, Clarice. Perto do coracéo selvagem. Rio de Janeiro: Rocco, 1998. p. 13.

13 Cf. NASCIMENTO, Evando. Clarice: literatura e pensamento. In: Revista Tempo brasileiro, jan. — mar. N°
128 —1997.

14 «Advertiria para que ndo se entenda uma literatura pensante como sinénimo de filoséfica. Literatura, filosofia
e artes plasticas constituem aqui discursos provisorios para dar vez a nova fala e escrita, sob a insignia da Outra.
Abre-se um espaco de tensdo entre saber e ndo saber, por meio de um pensar-sentir ou de um sentir-pensar
diferencial e afetivo”. (NASCIMENTO, Evando. Clarice Lispector: uma literatura pensante. Rio de Janeiro:
Civilizagdo brasileira, 2012. p. 08).

1> Cf. NIETZSCHE, Friedrich. A gaia ciéncia. S&o Paulo: Companhia das Letras, 2001. p. 202.

16 “Oh, havia muitos motivos de alegria, alegria sem riso, séria, profunda, fresca”. (LISPECTOR, Clarice. Perto
do coragdo selvagem. Rio de Janeiro: Rocco, 1998. p. 47).

Y “Um dia contara a Otavio historias de Joana-menina do tempo da criada que sabia brincar como ninguém.
Brincava de sonhar”. (LISPECTOR, Clarice. Perto do coragéo selvagem. Rio de Janeiro: Rocco, 1998. p. 47).
8_ISPECTOR, Clarice. Perto do corag&o selvagem. Rio de Janeiro: Rocco, 1998. p.32.
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de viver, de estar s, abandonada, perto do coragdo selvagem da vida, ela consegue, ao se
lembrar das poesias que o pai fazia para ela, ver o que ninguém Vveé: consegue destruir um
edificio reativo que sustenta 0 mundo e Ihe propde uma nova feicdo. E nesse sentido que ela
descobre aos poucos que nada que existe escapa a transfiguragdo. Numa das conversas de
Joana com Otavio, seu marido, ja na segunda parte do romance, podemos ver isso de modo
claro.

Vocé tem razdo, Joana: tudo o que nos vem é matéria bruta, mas nada existe
gue escape a transfiguracdo — comecou e imediatamente seu rosto cobriu-se de
vergonha diante das sobrancelhas erguidas de Joana. Forgou-se a continuar. —
Nao lembra que um dia vocé me disse: “a dor de hoje sera amanha tua alegria:
nada existe que escape a transfiguracdo”. Nao lembra? Talvez ndo tenha sido
exatamente assim...

— Lembro.

— Bem... Naquele instante ndo julguei simples suas palavras. Tive até raiva,
suponho... [...]

— Mas... olhe, acho que ndo lhe contei: depois compreendi que ndo havia
riqueza supérflua no que vocé dissera... Acho que jamais confessei isso a
vocé, ou ja. Olhe, até suponho que nessa frase esteja a verdade. Nada existe
que escape a transfiguracéo...

— Corou. —Talvez o segredo esteja ai, talvez seja isso 0 que eu adivinhei em
vocé... Ha certas presencas que permitem a transfiguragdo.'®

Transfigurar é uma forma de enunciar a alegria e, portanto, € uma forca, talvez, a forca
maior®®. Joana parece descobrir que a vida precisa ser vivida de modo a efetuarmos uma
constante contra-efetuacdo do que existe e dessa maneira possamos nao nos abrigar “na dor de
cada caso™. Isso significa ndo pensar que cada acontecimento est4 dado, mas antes requer
uma postura afirmativa, aquela de quem sabe que atravessar a vida € abarcar a dor e que nessa
travessia vale a pena inventar, criar, transfigurar. Ndo podemos transformar os fatos, eles séo
0 que sdo, mas podemos alterar nosso olhar sobre o factivel. Essa ndo € a Unica variacdo que
devemos fazer, mas parece ser a primeira. O que quero dizer aqui é que Joana é uma
personagem que percebe, como artista, artesa de si, escultora do seu corpo e da sua vida, que é
necessario amar as ocorréncias de sua vida. Amar a tia moralista, amar a morte do pai, amar o
jeito de Otavio. Cada um desses eventos que ja foram ndo podem voltar. O tempo que passa
ndo pode mais ser captado a ndo ser pelo artista que transfigura esse tempo interpretando-o de
outros modos, transfigurando-o em temporalidade tragica. Ha uma poténcia que nos é dada
sempre: a de ver as coisas de outro modo, de dizer sim a elas e, portanto, de transformar néo o
mundo, em primeira instancia, mas a nés mesmos. Quando transformamos a nés mesmos, ou
seja, quando nos criamos, efetuamos um exercicio de transfiguracdo que comega em nosso
corpo e se estende para todo o mundo. E, nesse sentido, modificamos o real.

Esse exercicio de transfiguracdo parece estar muito ligado a algo que Clarice diria
muitos anos depois de escrever Perto do coracdo selvagem. Falo de uma declaragdo da
escritora em sua ultima entrevista concedida ao jornalista Julio Lerner, em 1977, poucos
meses antes de sua morte. Quando o jornalista perguntou a Clarice em que medida o seu
trabalho de ficcionista poderia alterar a ordem das coisas, ela respondeu: “Néo altera em nada.
Eu escrevo sem a esperanga de que o que eu escrevo altere qualquer coisa. Ndo altera em

ISPECTOR, Clarice. Perto do coracéo selvagem. Rio de Janeiro: Rocco, 1998. p.180.
20 Cf. ROSSET, Clement. Alegria, a forca maior. Rio de Janeiro: Relume Dumaré, 2000.
YL ISPECTOR, Clarice. Perto do coracéo selvagem. Rio de Janeiro: Rocco, 1998. p.188.
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nada”?. O jornalista insistiu perguntando & escritora por que continuar escrevendo entdo, ao
que ela respondeu afirmando que “no fundo a gente nao esta querendo alterar as coisas, a
gente esta querendo desabrochar, de um modo ou de outro”?. Fica evidente nessas falas o fato
de que a prépria escritora ndao queria rotular seus textos a partir de uma possivel
transformacéo absoluta, antes, parece que Clarice acreditava num potencial transfigurador.
Talvez, isso que ela chame de desabrochar seja exatamente essa poténcia de transformacéo, de
transfiguracdo e de expressdo proprias de todo texto literario. Uma poténcia que escapa,
contudo, a qualquer tentativa de aprisionamento. N&o se trata de alterar o factivel, mas de
alterar o olhar que langcamos para os fatos.

Ao falar desse modo de seus textos, a escritora ja ndo estd mais no registro das grandes
transformacdes, mas numa insurrei¢do que ocorre a partir de um corpo, que se faz pela escrita
e que contem em seu fluxo uma zona de convergéncia bem menor, o que néo significa uma
eficacia de segundo grau ou sequer qualquer insignificancia. A literatura de Clarice é como
uma flor que desabrocha. Essa imagem tdo micro testemunha o fluxo e a poténcia da propria
vida. Ao dizer que sua literatura ndo altera em nada as coisas, mas apenas faz desabrochar, a
escritora mostra que sua ficcdo faz muito, ja que cria espaco para vermos aquilo que nédo
vemos: a vida como uma experiéncia alegre. Por meio dela podemos ver uma flor que nasce a
cada manhd, um passaro que pousa depois de um voo, o ritmo das coisas que continua
dizendo que diante da morte ou da dor é possivel dizer sim como gesto de rebeldia, como
possibilidade de um saber tragico e afirmativo e, sobretudo, como a maior forma de
transfigurar a dor numa ““alegria dificil”, mas que devemos continuar a chamar alegria.

Essa aprendizagem de uma postura tragica, que ousa afirmar o mundo tal como ele é,
sem, no entanto, constituir uma postura passiva diante das coisas € o que Joana vai
aprendendo em sua trajetoria e o0 que, de certa forma, nunca termina de aprender. Na verdade,
todos nds somos principiantes da vida, do mundo, dessa poténcia desenfreada que chamamos
existir. Michel Onfray em Contra-historia da filosofia: as sabedorias antigas, ao falar de
Antifon, observa que “[...] a vida merece ser vivida; ela é uma so; as ocasifes de desprazeres,
de sofrimentos e dores sdo por demais numerosas para ainda aumentarmos o tragico da
existéncia por nossa impericia, nossa incompeténcia ou ignorancia do que deve ser feito”?.
Trata-se aqui de ndo reivindicar o supra-sensivel, mas ter uma pericia tragica para afirmar o
sensivel, os sentidos, o corpo, os fatos, olhando para eles de soslaio.

Pela lente de Antifon e na esteira de Nietzsche, Deleuze e Spinoza, Onfray nos revela
que o pensamento pode nos salvar da dor de existir quando percebemos que é necessario nos
esculpir a partir de uma “politica libertéria e jubilatoria® , na qual a palavra de ordem é a
transfiguracdo. Para Joana, cada um deve descobrir, assim, o caminho que restaura a nobreza
da alegria, transfigurando a sua dor e o lado terrivel da existéncia numa forma possivel de ser
encarada. Joana cumpre um caminho. E seu caminho parece se relacionar diretamente com
essa descoberta do principio de transfiguracdo. Diante dos aspectos mais selvagens e
incontrolaveis da existéncia, ela descobre que precisa transfigurar para continuar a viver. Ela
deseja permanecer na boa soliddo, naquela que permite a cada um se criar, se elaborar,
respirar e encontrar aquela capacidade afirmativa que, as vezes, esquecemos possuir. Nesse
sentido, o final de Perto do coragdo selvagem ocupa um lugar de destaque. Ouso citar um

22 LISPECTOR apud ROCHA, Evelyn. (Org.). Clarice Lispector. Rio de Janeiro: Beco do Azougue, 2011. p.
213T_QIISPECTOR apud ROCHA, Evelyn. (Org.). Clarice Lispector. Rio de Janeiro: Beco do Azougue, 2011. p.
2147%NFRAY, Michel. Contra-histéria da filosofia: as sabedorias antigas, |. Sdo Paulo: Martins Fontes, 2008. p.
g%gl\lsléRAY, Michel. Contra-historia da filosofia: as sabedorias antigas, I. Sdo Paulo: Martins Fontes, 2008.
p.100.
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trecho longo, mas que demonstra esse aspecto decisivo do romance, a saber, a discussao sobre
o lugar da criacéo.

N&o, ndo, nenhum Deus, quero estar s6. E um dia vira, sim, um dia vird em
mim a capacidade tdo vermelha e afirmativa quanto clara e suave, um dia o
que eu fizer serd cegamente seguramente inconscientemente, pisando em mim,
na minha verdade, tdo integralmente langcada no que fizer que serei incapaz de
falar, sobretudo um dia vird em que todo o meu movimento sera criacao,
nascimento, eu romperei todos 0s ndos que existem dentro de mim, provarei a
mim mesma que nada ha a temer, que tudo o que eu for serd sempre onde haja
uma mulher com meu principio, erguerei dentro de mim o que eu sou um dia,
a um gesto meu minhas vagas se levantardo poderosas, agua pura
submergindo a davida, a consciéncia, eu serei forte como a alma de um animal
e quando eu falar serdo palavras ndo pensadas e lentas, ndo levemente
sentidas, ndo cheias de vontade de humanidade, ndo o passado correndo o
futuro! o que eu disser soara fatal e inteiro! ndo havera nenhum espaco dentro
de mim para eu saber que existem o tempo, 0s homens, as dimensbes, ndo
havera nenhum espaco dentro de mim para notar sequer que estarei criando
instante por instante, ndo instante por instante: sempre fundido, porque entéo
viverei, s6 entdo viverei maior do que na infancia, serei brutal e malfeita como
uma pedra, serei leve e vaga como 0 que se sente e ndo se entende, me
ultrapassarei em ondas, ah, Deus, e que tudo venha e caia sobre mim, até a
incompreensao de mim mesma em certos momentos brancos porgue basta me
cumprir e entdo nada impedird meu caminho até a morte-sem-medo, de
qualquer luta ou descanso me levantarei forte e bela como um cavalo novo.?

Esse remate mostra que Joana se torna sensivel a questdo da transfiguracdo. Aqui
podemos ouvir 0s ecos do amor fati nietzschiano. A protagonista de Clarice deseja encontrar
sua “capacidade vermelha e afirmativa”, essa poténcia de dizer sim que, como ja assinalamos,
ndo significa conformismo, mas ao contrario, a rebeldia de ver as coisas por angulos opostos e
perspectivas inauditas, a revolucdo de ser capaz de nunca deixar as coisas estaticas, mas de
procurar ressignifica-las. Isso ndo quer dizer tampouco que tudo valha ou que qualquer
interpretacdo seja uma boa leitura da vida. A perspectiva afirmativa é sempre aquela que
coloca o sujeito num espaco de maior poténcia; a que libera os seres humanos das amarras e
dos aprisionamentos; a que permite uma mulher se ver como um animal bruto que sempre se
levanta novo e com mais forca.

Se o inicio de Perto do coracdo selvagem coincide com a abertura de Um retrato do
artista quando jovem, o final do romance de Clarice lembra, de modo ténue, o desfecho de
Ulisses, uma das mais importantes obras de Joyce e uma das narrativas decisivas do século
XX. No romance de Joyce, a personagem Molly diz uma série de sins inaugurando, em certa
medida, uma postura afirmativa. De modo similar, Joana deseja chegar a esse sim, a essa
perspectiva em que a vida é afirmada e em que se pode seguir sem medo até a morte. Diante
dos eventos mais terriveis, essas personagens consagram, cada uma a sua maneira, caminhos
diferentes, mas que levam ao sim, a vida, a alegria e, sobretudo, ao poder de criagdo, que é de
cada um, mas que aparece revestido de modo diferente no que ousamos, sem querer nenhuma
reducdo ou tentativa de essencializar, chamar de feminino. O feminino passa a ser aqui uma
poténcia de afirmacdo. O que Molly e Joana nos tém a dizer além desse sim? O que elas tém a
nos dizer além dessa vontade de criar e de transfigurar a dor do mundo? O que elas podem
nos fazer ver além dessa logica do corpo que afirma o terreno?

%|LISPECTOR, Clarice. Perto do corac&o selvagem. Rio de Janeiro: Rocco, 1998. p. 201-202.
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Essas perguntas ndo podem ser respondidas de modo apressado. Talvez reler Clarice
numa atitude ruminante nos dé alguma pista. Talvez seja necessario que nos, leitores de
Clarice, voltemos a Perto do coragdo selvagem, mas ndo como quem volta ao primeiro
romance da jovem Clarice, e sim como quem descobre um livro excepcional que nédo seria,
como evento Unico que é, repetido. Fazer esse exercicio pode nos ajudar a ler por outra
perspectiva. E, nessa perspectiva, é possivel entender que tudo nesse romance — e aqui a
generalizacdo € necesséria — diz respeito a um principio de transfiguracdo — que nédo se limita
a esse texto, mas que se constitui de modo muito particular nele. Para finalizar, talvez, relendo
com cuidado esse texto, ainda sejamos capazes de nos perguntar o que um livro como esse, no
qual a busca pela linguagem evidencia “movimentos desterritorializadores que imprimem
vida a escrita®’, pode nos dizer ainda hoje. Talvez sejamos capazes de nos perguntar qual é a
forca de algo que eclode. No meio de uma paisagem de morte, de dor, de submissdo e de
doenga, que significa uma rosa que se abre em flor? Esse movimento altera 0 mundo?
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