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Resumo: Esta artigo propõe uma leitura de Tutameia, de Guimarães Rosa (1967). A hipótese 
inicial  é  que  a  composição  deste  livro seja  orientada  pela  astúcia  poética.  Nesse  sentido, 
propõe um diálogo entre   os  mitos  gregos da astúcia  –  Métis,  Atena,  Hefesto,  Hermes  e 
Ulisses – e o pensamento de Heidegger. Trata-se de uma obra pouco estudada pela crítica, que 
a  considera  demasiadamente  hermética.  Neste  livro,  o  autor  se  vale  de todos  os  recursos 
disponíveis, da retórica à tipografia, para capturar o leitor e convocá-lo ao trabalho de lê-lo, 
letra  por  letra.  Tutameia  coloca  questões  fundamentais  para  Rosa,  cuja  obra  transita  na 
ambiguidade das regiões fronteiriças. Este estudo pretende vislumbrar o sentido da astúcia na 
travessia humana: uma sabedoria que supera a megera cartesiana, que reaproxima a gente de 
uma essência esquecida. Astúcia poética é saber que tudo é e não é. O exercício hermenêutico 
de leitura do livro leva a uma nova leitura do mundo, sem verdades acabadas nem soluções 
definitivas: a busca não tem fim, pois sempre coloca uma nova questão. A astúcia deste livro 
está  em justamente desvelar  velando,  iluminar  sombreando,  explicar  confundindo.  A cada 
nova investida, novos pontos são levantados, tornando mais complexa a visão que ele articula. 

Palavras-chave: Guimarães Rosa; Tutameia: terceiras estórias; Mitos gregos; Astúcia

Tutameia: terceiras estórias, de Guimarães Rosa (1967), é uma coletânea de pequenos 
contos,  coligidos  da  revista  médica  semanal  Pulso (onde,  entre  1965  e  1967,  o  autor 
alternava-se na seção de literatura com Carlos Drummond de Andrade, colega farmacêutico), 
reordenados, mais dois publicados no jornal  O Globo (1961) e um considerado inédito. A 
contribuição quinzenal para periódicos obrigou o Rosa a levar a lume um enxame de estórias, 
muitas inacabadas na gaveta há anos, que deveriam conter pouquíssimo espaço, o que forçava 
os cortes no texto, que compactaram ainda mais a já intensa prosa poética do autor mineiro.  

Os quatro prefácios do livro, seu índice de releitura, o excesso de aparatos e regras de 
leitura, tanto espaço para saber o que o autor quis dizer, soam como uma resposta irônica a 
tentativas de valoração, análise e classificação de sua obra, que por vezes não alcançam a 
profundidade de seu pensamento, perdendo-se em firulas e deixando escapar o boi. 

O  termo  TUTAMEIA, pechincha,  ninharia,  coisa  de  pouco  valor,  nonada,  é 
regionalismo mineiro,  originado de uma palavra africana e uma portuguesa: corruptela  de 
mucuta  e  meia,  sendo  mucuta a  moeda  africana  com  que  se  comercializavam  os  seres 
humanos escravizados, que cavaram as minas gerais. Dizem que alguns africanos trouxeram 
mucutas emaranhadas nas carapinhas, mas que por aqui de nada valiam, dinheiro de preto, 
mucuta e meia, nonada. Mas, com base na crítica e em depoimentos, pode-se afirmar que o 
projeto deste livro foi chocado durante toda a vida do escritor. 

 Este artigo sintetiza minha tese de doutorado, de mesmo título, defendida em fevereiro de 2013 na Faculdade 
de Letras da UFRJ, no programa de pós-graduação em Ciência da Literatura/Poética, com auxílio do CNPq e 
orientação de Manuel Antônio de Castro.
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Em uma obra literária, a apresentação do livro deve consumar o pensamento expresso 
no manuscrito. Nisto consiste a arte do editor: trazer a lume as obras. A elaboração arrojada de 
Tutameia percebemos já no primeiro contato, ao manusear o pequeno volume e atentar para 
os detalhes de seu projeto gráfico. Além da ambiguidade do título, Tutameia se apresenta de 
modo peculiar. É preciso atravessar paredes e lutar com tentáculos, numa aventura de ler que 
não cessa de vigorar. Neste livro, notadamente, o “design ocorre em um contexto de astúcias e 
fraudes.  O  designer é,  portanto,  um  conspirador  malicioso  que  se  dedica  a  engendrar 
armadilhas”  (Flusser,  2010:  182).  O  Rosa  não  descuidava.  As  ilustrações  de  seus  livros 
compõem um concerto com o texto. O próprio autor traçava os esboços. São famosas as capas 
de seus livros, as orelhas herméticas do Grande sertão: veredas, de Poty, e o índice ilustrado 
de Primeiras estórias, de Luís Jardim, que também ilustrou Tutameia:

 

Figura 1: Ilustrações do miolo de Tutameia: moeda caranguejo / coruja.

Ora, a efígie de uma coruja pode ser vista em uma das faces do dracma; e a imagem do 
caranguejo aparece em moedas da vulcânica Sicília, na Magna Grécia:

                                                                   

Figura 2: Moeda da Sicília Púnica, Magna Grécia:    Figura 3: Dracma, antiga moeda 
caranguejo  (Hefesto).                                                  de  Atenas:  coruja (Atena).                             
Disponível em: http://www.wildwinds.com.               Disponível em: http://1.bp.blogspot.com. 
Acesso em: 2 set. 2012.                                               Acesso em: 13 mar. 2012. 

Sendo ainda tutameia, como vimos, palavra originada do nome de uma moeda, acho 
viável a interpretação desta ilustração, salpicada ao final de alguns contos do livro, como os 
lados de uma moeda, que se alternam, num cara e coroa, ora a trazer a imagem da coruja, ora 
a figura de um caranguejo. Acredito que não se pode pensar na coruja sem o caranguejo, nem 
no caranguejo  sem a  coruja,  pois  ambos  são  o  mesmo,  figurações  da  astúcia  poética  de 
Tutameia,  que  ecoa  em  todas  as  terceiras  estórias,  independentemente  da  ordem  ou  da 
imagem que ela porte. Coruja e Caranguejo são a marca d’água, a chancela, a rubrica, o ex 
libris, o carimbo, o selo do Rosa. A coruja e o caranguejo são os lados da moeda chamada 
tutameia, e cada estória é um conto desta moeda, a vida de uma pessoa que se depara com o 
próprio  destino.  Tutameia é  a  moedazinha  que  entregarás  ao  barqueiro  do  rio  do 
esquecimento,  sua obra:  a  moedinha  de si,  cunhada em ferro em brasa:  o caranguejo e a 
coruja, os olhos a te olhar do livro: decifrarás o enigma? 
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Para Araujo (2001), o caranguejo simbolizaria o nascimento, por ser o signo zodiacal 
do Rosa, e a coruja simbolizaria a Sabedoria, Palas Atena, a beatitude, a graça santificante, só 
recebida ao final, quando se completa o todo terminado do percurso. Nos contos que não se 
encerram com nenhuma das figuras, a autora vê o hiato, a graça recebida no dia a dia, onde 
ocorre o encontro com o desconhecido, sempre a renovar a vida. Já para Faria (2005), “o 
contínuo ir-e-vir é ritmado, no livro, pela alternância dos símbolos do caranguejo e da coruja, 
que assinalam, respectivamente, um voltar e um transcender, um vir aquém e um divisar o 
além” (Faria, 2005: 201). O olhar para o além da coruja convidaria para as possibilidades do 
futuro ainda encobertas. O retroceder do caranguejo seria o chamamento da ancestralidade, 
“resguardado pelo sigilo ritual das coisas sagradas” (Faria, 2005: 339). 

De  acordo  com  essas  leituras,  o  caranguejo  apontaria  para  o  passado,  como 
nascimento ou arché, e a coruja para o futuro, como télos ou morte. A origem e a consumação 
seriam os dois lados da moeda, em cujo lançar acontece a existência humana na terra. Mas por 
isso mesmo, por serem dois lados da mesma moeda, creio que as duas ilustrações condizem 
com toda e qualquer uma das terceiras estórias. Concordo com as autoras no que se refere à 
interpretação das ilustrações  de  Tutameia como elemento importante  na leitura  poética de 
suas  estórias.  Não  acho  conveniente,  porém,  procurar  semelhanças  entre  as  estórias 
carimbadas  ou  não,  com  caranguejo  ou  com  coruja.  Soa  como  mais  uma  tentativa  de 
classificação que deixa passar a essência da obra. 

Quanto à distribuição das ilustrações entre os contos, percebi o seguinte: os contos 
sem ilustrações  terminam  no  final  da  página;  os  contos  ilustrados  terminam  no  topo  da 
página; todos os contos que terminam no topo da página são ilustrados; a alternância entre 
uma e outra ilustração não se quebra,  começando pela coruja,  seguida pelo caranguejo,  e 
assim sucessivamente. Concluí que se trata de vinhetas de remate, a finalizar os contos cujos 
textos terminam no alto da página.   Sabendo, ainda,  que a disposição dos contos segue a 
ordem alfabética (exceto dois, JGR), é mais provável que, dos contos com espaço em branco 
ao  final  do texto,  um recebeu a  coruja,  outro o caranguejo,  e  assim até  acabarem todos, 
resultando em 26 contos ilustrados, 13 com cada uma das figuras, alternadamente, e 18 sem 
nenhuma ilustração,  por pura falta de espaço na página.  Seria muita  coincidência que um 
critério tão pragmático resultasse em uma marca específica classificatória. 

A leitura de Tutameia traz para a luz a presença da astúcia sábia, que se manifesta em 
suas tramas, ilustrações e composição gráfica (cf. Andrade, 2004). Como fica a astúcia em 
relação ao destino, à morte, à arte, à ciência, à linguagem? No encalço dessas indagações, 
seguindo a pista das figuras do caranguejo e da coruja, busquei os mitos gregos da astúcia – 
Métis, Atena, Hefesto, Hermes e Ulisses – escutando a fala e o silêncio da linguagem poética. 
A leitura das Terceiras estórias se articula na tensão das moedas que se lançam ao longo de 
suas páginas.  A potência  dos deuses tornados questões pelas  imagens impressas  nas duas 
faces da moeda de Tutameia. 

1 A barriga do rei: Métis

A palavra métis quer dizer medida: “Provém de uma raiz verbal que significa ’medir’, 
o  que  pressupõe  ‘cálculo,  conhecimento  exato’.  Este  sentido  se  conservou  em  métron, 
‘medida’” (Brandão, 2008, v. 2: 121).  Na mitologia grega, a astúcia é personificada pela 
deusa  Métis,  Astúcia  ou  Sabedoria,  primeira  esposa  de  Zeus.  Filha  de  Oceano  e  Tétis, 
“símbolo do poder e da fecundidade feminina do mar” (Brandão, 2008, v. 2: 181), provém das 
águas, potência fluida que se adapta às circunstâncias, maleável, cuja profundidade não se 
deixa  entrever  na  superfície.  Métis  traz  uma  Sabedoria  oracular,  é  capaz  de  prever  as 
possibilidades possíveis e, a partir desta previsão, saber a medida do que deve ou não deve ser 
feito para se obter êxito naquilo que se almeja realizar. 
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Na estória do mito de Métis, conta-se que ela deu de beber a Crono uma erva que o fez 
desengolir os filhos, dentre eles Zeus, que pôde assim tomar o poder do pai. Entronado, Zeus 
se casou com Métis, e num jogo de amor engoliu a companheira, que passou a vigorar dentro 
dele. Tendo Métis em si mesmo, Zeus dispõe da astúcia necessária para enfrentar os desafios 
inesperados que a existência oferece, vencer os adversários e reger o seu domínio. 

Essa imagem lembra Flausina, do conto “Esses Lopes”, encurralada no canto do catre 
pelo marido. As astúcias da Métis deglutida manifestam-se na estória dessa mulher assimilada 
a seus opressores. Ouvimos dela mesma a própria estória. Nascida linda e pobre, passou por 
muitos trabalhos nas mãos daqueles. Levada à força pelo Zé Lopes, ainda menina, tudo o que 
depois obrou ela vê como vingança.  Diante dos valentões, percebeu: “A gente tem é de ser 
miúda,  mansa,  feito  botão  de  flor”  (Rosa,  1967:  45).  Caladinha  no seu canto,  ela  estava 
“abrindo e medindo” (Rosa, 1967: 45). Caçava um jeito de virar o jogo. “Regi de alisar por 
fora a vida. Deitada é que eu achava o somenos do mundo, camisolas do demônio” (Rosa, 
1967: 46). Levou o marido a matar outro Lopes e em seguida matou o próprio marido. Assim 
como Métis fez a Cronos, Flausina fez a Zé Lopes, envenenando-o com potentes drogas. Um 
primo e um irmão do defunto pleitearam a viúva. Ela pôs um contra o outro e em duelo 
mataram-se. O mais  velho levou-a.  Ela,  enchendo o raposo de excessos,  cama e mesa de 
delícias, levou-o ao falecimento. Os filhos, ela os mandara para longe. Agora restava rica, 
namorando, sonhando em ter outros filhos, outra vida. As tantas mortes nas costas tornaram-
na poderosa, a rata venceu os gatos, e agora um gatinho mimava. Mas ainda assim, ela indaga: 
“De que me adianta estar remediada e entendida, se não dou conta da questão da saudade?” 
(Rosa,  1967:  48).  Flausina  mostra  e  encobre  a  complexidade  da  realidade  na  procura  de 
querer ser feliz,  realizar-se. Para sair da clausura,  quis manipular seu destino,  com frieza, 
racionalidade, cálculo. Com seus caçadores aprendeu os ardis da caçada. Mas, para o inimigo 
que não tem método, não há recurso. De vítima a justiceira, Flausina saiu do espeto e caiu na 
brasa. Iludida pelo brilho do ouro de tolo, trocou o ser pelo ter. Danou-se.

Ser feliz é ser vida, e não mero vivente. A vida é destino dado, a morte é a certeza do 
incerto. Como Métis vigora no trono de Zeus, o não ser vigora no nada acontecendo. “Quando 
nada acontece, há um milagre que não estamos vendo.” Viver é pender para a banda do ser, 
no tempo,  a  caminho  da linguagem,  sua casa.  Felicidade  é  a  liberdade  de  experienciar  a 
aprendizagem. 

2 Olho de coruja: Atena

“O olho de Atena é o olho que aclara e resplandece. É porque lhe pertence, como um 
signo do que ela é, a coruja [...]. Seu olho não tem somente o ardor da brasa, ele atravessa 
também a noite e deixa visível o que seria, de outra forma, o invisível” (Heidegger, 1985: 2). 
O raio que emana do olhar da filha de Zeus e Métis, Atena, clareia o que se deixa clarear e 
reúne a tudo em uma direção que norteia, um sentido que governa as ações dos homens.   O 
fogo que alumeia seu olhar vigora em seu pensamento. A deusa não desvia por qualquer canto 
de sereia. Sua armadura é inquebrantável. Sua essência extravasa no brilho do olhar, no gume 
da  espada,  na  habilidade  dos  dedos,  que  figuram  obras,  utensílios  e  armadilhas.  A 
proveniência  da cultura,  da humanidade  do homem,  é  envio sábio de Atena.  Tudo que é 
mecanismo, o que o homem inventa e funciona, é doação de Atena, a deusa que doa a techné, 
a arte de produzir coisas que não existem na natureza sem o trabalho do homem. Traz da mãe 
a capacidade de divulgar as distâncias, do pai guarda o raio, que clareia o encoberto. Sob seu 
olhar as coisas vêm à presença, divulgam-se seus contornos, que as identificam e diferenciam. 
O saber de Atena direciona a produção do homem no sentido da plena realização do seu 
destino. Essas competências são manifestações de sua métis, inteligência sagaz em conceber 
projetos e os instrumentos para realizá-los. 
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De acordo  com Platão,  as  ideias  brotam do  hyperouranious  topos,  expressão  que 
nomeia não o supraceleste, como geralmente se interpreta, mas sim, o lugar superfértil, o nada 
criativo,  o ser. O envio sábio de Atena doa aos homens a  techné, modo de saber que co-
responde ao mistério da  physis.  Tomado por este saber, o homem pro-duz a obra poética, 
promove o desvelamento (aletheia) daquilo que se resguarda. Dessa forma, “a obra não se 
refere em primeiro lugar à coisa elaborada, mas ao que brota e se apresenta numa presença 
provocante. A obra é antes de tudo uma pro-dução. Manifesta o que surge, eclode e se mostra 
como tal” (Leão, 2010a: 150). Nesse sentido, pode-se compreender a relação entre aletheia, 
techné,  mímese e  poiesis, na medida em que a produção poética acontece quando na obra 
vigora o sentido da verdade do ser que, velando, se desvela. 

Em “Curtamão”, o narrador, que se encontra defronte a uma estranha casa, conta a um 
interlocutor e a nós leitores a estória da origem daquela obra ali erguida. Paralelamente ao 
narrar dos fatos, encontra-se uma meditação em que se delineia o figurar da obra. O narrador 
é um pedreiro, que de Atena herdou o dom de conceber e produzir a partir daquilo que lhe é 
dado, no caso, a pedra, de acordo com o modo de saber da arte, techné. Construir não para si, 
mas  para os outros,  era  este  o seu ofício.  Produzia  utensílios,  objetos de troca.  Contudo, 
consigo mesmo, ele sonhava mais era em construir a casa, que lhe aparecera em ideia por 
sobre  o  planalto  ensolarado,  no  terreno  propício,  confrontada  com o  horizonte,  querendo 
acordar da pedra e erguer-se ao firmamento. 

A casa como obra o artista a recebera como envio do Ser a manifestar-se no vazio do 
terreno propício. Coube a ele executá-la. Conta-nos o artista que tudo começou quando ele, 
incompreendido e ensimesmado, topou justo com o Armininho, dono do tal terreno, também 
ele desacorçoado, pois sua noiva havia sido roubada. Em já temulenta confidência, o coitado 
contou choroso ao “copoanheiro” que tinha até guardado o dinheiro para construir a casinha 
de amor lá deles. Levantando-se num pulo, propôs então o pedreiro, dedo em riste, que eles 
levantassem a casa. Diante do desânimo do outro, impôs sua vontade de artista. Do encontro 
de  dois  delirantes,  fez-se a  casa,  homérica.   Surgida  de  uma disputa  amorosa,  a  casa  se 
superava, revirava e endoidecia, empinava, entesava, perdia o rumo, transcendia o habitual e 
rescendia ao afrodisíaco extrato do amor.  Mas aí  o sócio deu para trás. Disse que faltava 
dinheiro, desfez a sociedade, fiado vendeu sua parte ao pedreiro, que se enchia de dívidas, era 
tido como louco, mas não arredou pé, havia de concluir sua obra.  

Enfim,  a  peripécia:  Armininho foge com a noiva,  no caminhão das telhas.  Restou 
nosso herói com a casa, cuja história o pedreiro escreve em carne viva, com suas curtas mãos. 
Diante dela o herói se encontra, narrador  das pelejas de Armininho e sua amada, pois o amor 
é mote de toda a glosa. Ao amigo as alegrias das bodas, a ele, “de repletos ganhos, essas frias 
sopas e glória” (Rosa, 1967: 37). O povo agora aplaudia a casa iluminante, comprada pelo 
governo, seria uma escola, farol das letras.

3 Infinito circular: Hefesto

Conhecido por sua habilidade em forjar no fogo objetos de metal, como armas e joias, 
o instrumento de trabalho de Hefesto é a tenaz, instrumento que prolonga as mãos do ferreiro, 
permitindo-lhe manipular o metal incandescente. “Kyllós designa tanto o coxo quanto a mão 
recurvada, a mão cavada e pontiaguda, cuja forma evoca também para os gregos a pinça do 
caranguejo” (Détienne e Vernant, 2008: 241). 

A sombra do animal rastejante destaca a luz do olhar da ave, e na disputa entre estas 
duas potências opera-se a verdade da obra. Pode parecer cega a rota do caranguejo para quem 
segue o traçado reto da racionalidade técnica. Seu andar cambaio e seu retrair-se, contudo, nas 
malhas da poética, do caos à lama, pode vir a ser a melhor distância entre dois pontos.
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A cumplicidade de Atena e Hefesto já se entoa no hino homérico ao deus, em que 
ambos se unem para doar aos homens a techné. O templo de Hefesto em Atenas abrigava uma 
estátua  da  deusa,  e  vice-versa.  Nas  festas  em  homenagem  a  ambos  era  realizada  a 
Lampadedromía, “corrida com fachos acesos” (Brandão, 2008, v. 2: 491). Dizem inclusive 
que Hefesto e Atena teriam gerado um filho, Erictônio, a quem se atribui a introdução do uso 
do  dinheiro.  A  vizinhança  dos  deuses  foi  ainda  assinalada  por  Platão,  em  Protágoras e 
Crítias, em que o filósofo esclarece que coubera a Atena e Hefesto ocupar o terreno onde se 
situa Atenas, lugar “por natureza afim e adequado à virtude e à sabedoria”, e que os deuses 
compartilhavam a mesma oficina, de onde Prometeu roubara o fogo do pensamento.

 O mito de Hefesto, como imagem-questão, apresenta ainda outra faceta. A este deus, 
monstruoso e coxo como o caranguejo, foi dado produzir a mais bela riqueza, e desposar 
também da mais bela deusa, Afrodite, que, dizem, dava suas saidinhas com Ares, o sarado 
deus da guerra. Sabemos pela  Odisseia de um babado olímpico, envolvendo este triângulo 
amoroso.  A cena,  cantada por Demódoco na corte dos feácios,  diante  de Ulisses,  narra o 
episódio em que Hefesto, ao saber da trairagem de Ares e Afrodite, resolveu dar o troco. 
Teceu uma rede mágica, mais invisível que uma teia de aranha, que só ele sabia desatar, e 
colocou  a  armadilha  sobre  a  cama.  Quando os  amantes  estavam bem gozando a  vida,  o 
marido traído desarmou a rede, e os dois se viram pendurados, diante de todos os deuses, que 
haviam sido convidados por Hefesto, para a humilhação dos safados. De acordo com Homero: 
“Os liames forjados pelo saber (tékhne) e a alta prudência (polyphron) de Hefesto caem sobre 
eles” (apud Détienne e Vernant, 2008: 252). Por isso diz o provérbio: “Eis que Hefesto, este 
vagaroso (bradýs), pegou Ares que é, no entanto, o mais rápido (okýtatos) dos deuses que 
habitam o Olimpo.  Por  sua habilidade  (tékhne)  técnica,  é  o  aleijado  (kholós)  que  vence” 
(Détienne e Vernant, 2008: 254). Diante da cena bizarra, caçoa Hermes: “− Que três vezes 
mais liames apeírones [circulares] me cerrem, de modo que eu durma ao lado de Afrodite”. 

O deus caracteriza os liames de Hefesto como apeírones, circulares. Assim é a rede de 
Hefesto, circular, sem limites, sem fim nem começo, atadora e atada, conjunto de nós mágicos 
que prendem a presa e a imobilizam, só seu autor sabendo como soltá-la. Assim também os 
anéis e colares forjados por Hefesto, de extremidades retorcidas, sem fim nem começo. Assim 
também é a rede da trama das  Terceiras estórias: “uma porção de buracos, amarrados com 
barbante” (Rosa, 1967: 10). Assim também Tutameia, ilustrado pelas circulares moedinhas, 
forjadas de metal, domínio de Hefesto. Como as pinças do caranguejo, cujas extremidades se 
voltam para dentro, nesta obra, um índice de releitura, ao final do volume, remete novamente 
para o início, num jogo infinito capaz de prender para o resto da vida. 

O  caranguejo  é  bem  uma  imagem  do  formato  de  Tutameia,  cuja  essência  resta 
hermeticamente  fechada sob uma carapaça  espessa.  Nesse sentido,  vale  a  pena pensar  na 
apresentação deste livro, em seu formato, como integrante do operar da obra de arte literária, 
que se realiza neste suporte, configurada num volume de páginas enfeixadas por uma capa. O 
desvelo do Rosa na edição de suas obras é tal que beira a esquizofrenia. Tudo está cifrado, 
tudo é código, cada ponto é um nó, a levar o leitor por infinitas veredas. Os “rosianos” não se 
cansam de se surpreender com o inextrincável das malhas da obra do Rosa, a apontarem os 
nós de sua elaborada rede, numa volúpia devoradora como a de Afrodite e Ares, amantes das 
belas formas, capturados pela rede de Hefesto, flagrados na rede com o livro-amante, naquela 
boa  e  velha  felicidade  clandestina.  O “formato”  interfere  na  criação  literária,  não  só  em 
termos de limitações  quanto ao tamanho do texto  ou ao uso de cores,  por  exemplo,  mas 
podem se constituir também em um elemento coerente com a ideia do autor expressa no texto. 

Não podemos radicalmente descartar as possibilidades do formato, mesmo 
no uso exclusivo do signo verbal. Lembraríamos os textos medievais e suas 
iluminuras. O formato da letra não era só a forma do conteúdo. Ele mesmo 
era  significante.  Esse  aspecto,  pouco  usual  para  nós,  seres  racionais  e 

Anais do SILEL. Volume 3, Número 1. Uberlândia: EDUFU, 2013.



econômicos da modernidade, e, por isso, insensíveis muitas vezes ao operar 
da obra, onde significado e significante se empenham em deixar ser o que é, 
e  não  em  ser  isto  ou  aquilo,  inclusive  significante  e  significado,  nós, 
modernos, precisamos deixar falar em nós o infante reprimido, o imaginário, 
a liberdade de simplesmente ser (Castro, 1994: 88-89).

Pensar  é significar  o  mistério.  Na rede do pensamento,  o pensador  é  o  tecelão  da 
realidade, traz para a luz o que permanecia encoberto. O retraimento do mistério é a mata 
virgem por onde o homem, ao caminhar, vai abrindo caminho entre os cipoais espessos. Mão 
à frente, passo alto, boca fechada não entra mosca. E o gume do facão a abrir as picadas. As 
trilhas  batidas  das  convenções  sociais  dispensam o  pensamento.  Somos  engrenagem  nas 
malhas da funcionalidade, esquecidos do sentido do ser. Mas a janela fechada não impede a 
luz que entra pela fresta e o sonoro canto dos pássaros, indiciando o vigorar da realidade. A 
obra de arte é o vento que abre batendo tambor, convocando ao pensamento. A leitura do 
habitual  pode  ser  límpida  e  transparente.  Para perceber  o  ser  em sua presença,  porém,  é 
preciso que a luz do pensamento enrede a ideia na teia do discurso. 

4 A luz do verbo: Hermes 

Hermes e Hefesto avizinham-se na arte de atar e desatar, compor tramas, desfazer nós, 
armar armadilhas. O ligar do logos manifesta-se no modo de operar desses deuses, mestres em 
engodos e estratégias, artes compartilhadas, aliás, também por Atena e Métis. Redes de pesca, 
armadilhas, são armas de caçadores, liames invisíveis, como a rede de Hefesto, as pegadas de 
Hermes, as estratégias de Atena, que com trançados enigmas capturam suas presas. Há ainda 
outra semelhança entre eles: a referência ao fogo do pensamento. Através do olhar de Hermes, 
assim como do de Atena,  brilha a chama que clareia.  União recolhedora,  logos,  aletheia. 
Hermes, Atena e Hefesto são deuses arteiros, doadores da arte e da artimanha. 

Tão  logo  nasceu,  Hermes  roubou  o  gado  de  Apolo,  valendo-se  de  astutos 
estratagemas: tangeu o gado de fasto, de trás para diante,  amarrou ramos nos rabos das reses 
e usou pernas de pau e sandálias de arbustos para despistar seus rastros. Note-se a marc(h)a 
dissimulada  deste  deus,  que,  como  o  caranguejo,  não  segue  uma  progressão  linear. 
Interpelado  pelo  irmão  sobre  o  roubo  do  gado,  o  jovem  deus  negou  tudo.  Só  que  a 
argumentação do garoto desmentia sua inépcia,  provocando riso e encanto em Apolo, que 
acabou por aclamá-lo “príncipe dos bandidos” (Serra,  2006: 151).  Zeus, reconhecendo no 
filho sua própria astúcia, ordenou ao caçula que guiasse o mais velho até o gado roubado, e 
que sempre falasse a verdade, no que Hermes assentiu, acrescentando porém que não seria 
obrigado a falar a verdade por inteiro. Zeus fez de Hermes seu mensageiro, guia dos homens, 
portador da mensagem do destino. O astuto foi reconhecido em sua divindade, tomou seu 
lugar no Olimpo. Acabou barganhando com o irmão o gado roubado a troco da lira, que antes 
inventara. Por isso, o comércio é domínio de Hermes, que tem a ginga do caranguejo, o fogo 
do olhar da coruja, e mais o ar da graça e o mel da linguagem. 

Ora, no âmbito do comércio é que se usa o termo tutameia e também circula a moeda 
que ilustra as  Terceiras estórias. A presença do deus neste livro já foi percebida por Faria 
(2005),  para  quem  Hermes  é  o  patrono  das  Terceiras  estórias:  “Hermes  comparece  em 
Tutameia, senão, sobretudo, na própria alma do livro. A inextrincável conexão da vida e da 
morte, a proximidade entre o além e o aquém, a convergência do tudo e do nada, a oscilação 
do diurno e do noturno, que singularizam o universo de Hermes, compõem o cosmos em que 
florescem as  Terceiras  estórias”  (p.  202).  A autora  aponta  ainda,  como  manifestação  de 
Hermes no livro, a presença de guieiros e de ciganos, para ela “parentes” do deus manhoso. 
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O nome do deus dos caminhos aparece logo na entrada do livro,  em seu primeiro 
texto, “Aletria e hermenêutica”. Heidegger (2011: 96) esclarece o sentido do termo: 

A  palavra  hermenêutico  vem  do  grego  ερµηνευειν.  Refere-se  ao 
substantivo ερµηνευευζ que pode se articular com o nome do deus Hermes, 
Ερµηζ, num jogo de pensamento mais rigoroso do que a exatidão filológica. 
Hermes é o mensageiro dos deuses. Traz a mensagem do destino; ερµηνευει 
é a exposição que dá notícia, à medida que consegue escutar uma mensagem. 
Esta proposição se  transforma em interpretação da mensagem dos poetas 
que, nas palavras de Sócrates, no diálogo Íon, “são mensageiros dos deuses” 

Hermes,  deus da linguagem, convoca Rosa ao adentrar  o corpo do texto.  Hermes, 
sabemos, é o portador da mensagem do destino, a qual se nos apresenta, porém, cifrada em 
tortas linhas, em cujo entre ele trafega. A comicidade da criança esperta anima o iniciar da 
leitura deste prefácio. A graça e a leveza do deus menino enchem os olhos do público, ávido 
de novidades. A palavra, bola de fogo, se joga no entre da travessia, nonada de faísca rara. 
Assim como o episódio da rede de Hefesto narrado na Odisseia, bem como o Hino Homérico 
IV, ambos protagonizados por Hermes, “Aletria e hermenêutica” é marcado pelo “jocoso, por 
uma juvenil  irreverência,  um humor muito rico” (Serra, 2006: 28). Hermes anima a festa. 
Liberdade, sagacidade e graça eclodem das palavras e ações deste deus menino. Abrir-se à 
escuta de sua mensagem requer despojar-se de qualquer sapiência, entregar-se à potência viva 
do novo: o soar das cordas da lira  ecoa inaudito  na palavra poética.  É por isso que este 
prefácio desorienta o leitor que busca um guia confiável, que o leve no colo durante a leitura. 
Neste texto, o autor não diz nada, ou por outra, elenca referências múltiplas sobre o que não 
há o que se diga. Atente para as entrelinhas, os vazios, os silêncios, os cortes. Ligado ao deus 
mensageiro, o sentido da hermenêutica, como mediação entre mortais e imortais, luz e trevas, 
é  trazer  para  o  clareado  as  manifestações  da  realidade  em  suas  realizações  do  real. 
Hermenêutica é trazer para a luz, aletheia, velamento e desvelamento.

No eco da hermenêutica, assomam as questões da linguagem. Aventurar-se além das 
trilhas, adentrar as veredas, correndo o risco de se perder, não é possível sem Hermes, deus e 
demo das encruzilhadas.  A linguagem é ambígua  como as jogadas de Hermes,  chegar  ao 
destino só é possível pelas vias tortuosas de seu caminhar dissimulado, a estória é um fingir 
com as palavras.  Hermes é um fingidor.  Sua mensagem chega aos mortais  através de um 
envio sábio, a palavra vem ao pensamento e, pronunciada, corresponde a esta mensagem. Só 
chegaremos a ser quem realmente somos se nos abrirmos para esta mensagem, a mensagem 
do destino; atendermos a seu apelo, na medida do que nos é dado. 

Nenhuma interpretação  dá  conta  da  palavra  poética.  Nem por  isso  deixaremos  de 
dialogar  com ela,  não seguindo cânones,  mas atendendo os apelos da obra.  A leitura  das 
estórias corresponde à leitura do mundo, vivenciar a travessia entre o nonada e o infinito, 
projetar o pensamento para fora dos padrões comumente aceitos. Para se ler Tutameia, deve-
se ouvir o silêncio, concentradíssimo, o velado além e em torno da clareira. É de lá do escuro 
do oco que brota tudo que vigora na claridade da luz. As tutameiazinhas veredas picadas 
cortadas no dorso da terra são trilhazinhas de nada, caminhos de floresta, casos de caipira. De 
cada estória viceja o broto e jorro da palavra poética, enchendo nossos olhos e ouvidos de 
espanto. Ali vigora a poesia, de trás para diante, como os rastros de Hermes: “- Aí, Zé, opa!” 
(Rosa, 1969: 26). A consumação do destino é o que busca a astúcia poética, que se manifesta 
sempre a favor do ser. Servir às potências da astúcia poética é o que fazem os artistas do 
verbo, herdeiros de Hermes, patrono dos que exercem os ofícios da palavra. 

Anais do SILEL. Volume 3, Número 1. Uberlândia: EDUFU, 2013.



O primeiro prefácio de Tutameia, “Aletria e hermenêutica”, vem sendo tomado pelos 
leitores e pela crítica especializada com o único texto do livro inédito até então. A pesquisa de 
Costa  (2006),  porém,  informa  que  se  trata  de  uma  reedição,  revista  e  ampliada,  de  um 
pequeno texto já publicado, em 1954, no suplemento literário “Letras e Artes” do jornal  A 
Manhã,  periódico oficial  do Estado Novo. Esta informação é importante,  pois revela que: 
primeiro, o texto não foi escrito para ser um prefácio; segundo, ele antecede em pelo menos 
dez anos a publicação do livro. Aliás, apresentar o primeiro texto como se fora o mais recente, 
quando  na  verdade  era  o  mais  antigo,  é  bem  uma  artimanha  de  Hermes,  andado  de 
caranguejo: os últimos serão os primeiros. Dez anos depois, sob nova ditadura, o Rosa repete 
a piada – que se esmera, aliás, em chamar a atenção para as piadas repetidas. Aquele texto de 
início passara despercebido. Agora, em vésperas de posse na Academia Brasileira de Letras, 
consagração  máxima,  Rosa  era  pauta  de  toda  mídia.  Relança  então  o  texto,  esperando 
melhores ouvidos. O título original do texto, “Risada e meia”, retirado do corpo do texto, tem 
a mesma estrutura de “tuta e meia”, variante de tutameia, que viria a ser o título do próximo 
livro que o autor pretendia lançar. 

Esta informação constitui-se em mais um argumento objetivo para não se agruparem 
os  contos  do  livro  de  acordo  com  a  posição  em  relação  aos  prefácios,  conforme  vêm 
insistindo alguns colegas.  Seria muito fácil.  Hermes,  patrono de  Tutameia,  dissimula suas 
marcas enquanto nos guia pelas Veredas Tortas. Põe o que é da frente atrás, o que é de trás na 
frente, a gente não pode se fiar em marcas posicionais, porque elas são móveis e arbitrárias. 
No infinito circular do caranguejo, precisamos ver o que não está visível, nos abrir para a 
escuta poética. Em vez de se preocupar em classificar, a gente podia era sorver o sumo das 
palavras,  manga madura caída na porta de casa, doce, sadia e cheirosa, doação do Ser.  A 
inaugurabilidade do instante, único, repleto de possibilidades, impregnado de memória, é o 
que nos apresentam as  Terceiras estórias, cuja leitura exige que o leitor se desamarre das 
prescrições dos especialistas, que entre neste mato sem cachorro. 

E como conjugar hermenêutica e aletria? Aletria é o nome de um macarrão fininho, 
cabelinho-de-anjo. Tem um doce português muito gostoso, comum na região topônima do 
Rosa (Guimarães), feito com leite e esse macarrãozinho. Dizem que em uma casa com muitas 
bocas, para não ter confusão, é costume a doceira marcar a porção de aletria de cada um, 
salpicando com canela a letra inicial do nome da pessoa. Dizem também que no campo, nas 
fazendas  de  gado,  o  doce  oferecido  aos  capatazes  traz  a  marca  do dono,  gravada  com o 
mesmo ferro em brasa usado para marcar o rebanho. Dessa doce palavra agora emana um 
cheiro ancestral de açúcar e canela. Como a madeleine de Proust, a aletria de Rosa transporta-
nos para tempos imemoráveis. É o cheiro da origem, do leite materno. A obra se abre pela 
boca, cuja flor é a linguagem. Na medida da astúcia, aletria e hermenêutica se conjugam na 
poética de Guimarães Rosa. Sob o letreiro deste título, adentramos em seu território, dispostos 
a  atravessar  as  páginas,  viajar  pelas  Veredas  Tortas,  orientados  pelo  som que  mostra  o 
caminho, o marulhar da água que brota da fonte. Tutameia é olho d’água. 

Ouvindo o som de aletria, aparece a semelhança com: a-letheia, o desvelar da verdade 
no operar da obra. O que na estória se manifesta é muito mais do que a poética rosiana, 
criação de um indivíduo: é a verdade do Ser. Por isso sua obra nos toca. Nesse sentido, aletria 
conjuga-se a hermenêutica, já que interpretar é trazer para a luz, juntar num todo arreunido o 
que se desoculta. A verdade do ser se dá e se oculta na obra, onde se manifesta em linguagem. 
O trazer para a luz de  aletheia abre-se no topo da página, altaneira cabeceira que dá o tom 
inicial. Aletheia, a-letria, é faísca que ilumina a clareira mergulhada na floresta. 

Tentar capturar a essência da linguagem pelo código da escrita é tentar, como Apolo, 
decifrar os rastros dissimulados do deus dos larápios. A escrita, o código-língua não dá conta 
do vigorar da linguagem. Mas ao poeta a palavra originária, Hermes, ecoa o impronunciável 
destino, canto das Musas. Não pode se furtar a andar em círculos quem se propõe a seguir os 
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rastros de Hermes. Encontrar respostas prontas, na ciência, na religião ou em qualquer outra 
forma de compreensão sistemática da realidade é o que estamos acostumados a querer. A 
necessidade de explicação ante o público corresponde ao pressuposto de que o autor daria 
conta  de explicar  sua  criação  poética.  Isso diria  um sujeito  capaz  de controlar  a  criação, 
quando sabemos que não sabemos de nada.  A saída do Rosa, diante dos apelos do público 
por explicações, facilitações, foi falsear num aparente sistema uma explanação do mistério. O 
Rosa  finge  que  se  explica  nos  prefácios.  Mas  o  que  ele  apresenta  são  anedotas,  mitos, 
iniciação hermenêutica. 

Em vez de dar a lume uma teoria sobre seu fazer poético, após breve introdução a 
exaltar  o  cômico,  elenca  um rol  de  anedotas,  pequenas  narrativas  em que  a  verdade  se 
manifesta  de  forma  velada.  Isso  porque  o  velar-se  da  verdade  não  pode  ser  exposto  em 
proposições declarativas. O que nos prefácios de Rosa se dá não é a explanação sobre seu 
fazer poético, mas já é a própria obra acontecendo, estórias narradas, a proporem enigmas, 
que promovem a ação questionadora do pensamento. E o assunto de todas aquelas anedotas é 
simplesmente  o  nada,  origem de  tudo.  Neste  ponto  Rosa  emparelha-se  com Heráclito,  o 
obscuro, a propor enigmas nadificantes. Ao público, lança, palhaço, mais ou menos isso:

“O cano é um buraco com um pouquinho de chumbo em volta.”
“A rede é uma porção de buracos amarrados com barbante.”
“A vitrola é como uma máquina de costura, só que muito diferente.”

A anedota que às vezes a estória quer ser diz a surpresa do inesperado, o fósforo que 
ilumina o cinzento e monótono cotidiano. A anedota, como o enigma e o mito,  narra, faz 
aparecer o inusitado, surpreende, leva a pensar, questionar. Os enigmas de Tutameia querem 
dar o tombo, para ensinar o pensamento a andar de novo com as próprias pernas, tornar a 
engatinhar,  nadar  na  lama  originária.  A escuta  poética  das  estórias  de  Rosa  convoca  ao 
pensamento originário, abre os ouvidos do leitor para a “escuta de um saber inaugural que 
tudo move, tudo atravessa, tudo empurra para o abismo da realidade” (Leão, 2010b: 161). 
Rosa convida a pensar o nada, o não ser, ouvir o silêncio, confrontar-se com o absurdo, nadar 
no “mistério geral, que nos envolve e cria” (Rosa, 1967: 4). A “niilificação enfática” (Rosa, 
1967: 9) que se manifesta no operar de Tutameia vem mostrar que não há esquema totalizante 
que dê conta do inusitado voo da brabuleta:

Siga-se,  para  ver,  o  conhecidíssimo  figurante,  que  anda  pela  rua,  
empurrando sua carrocinha de pão, quando alguém lhe grita: -  “Manuel, 
corre a Niterói, tua mulher está feito louca, tua casa está pegando fogo!...” 
Larga o herói a carrocinha, corre, voa, vai, toma a barca, atravessa a Baía  
quase... e exclama: – “Que diabo! eu não me chamo Manuel, não moro em 
Niterói, não sou casado e não tenho casa...” (Rosa, 1967: 4).

A irrupção da verdade pelo acontecimento apropriador que se manifesta a partir da 
linguagem é o que narra a primeira anedota deste prefácio, em que irrompe o fogo clareante, 
inesperado, o raio do pensamento. Precisou um fogo fátuo de um suposto incêndio para fazer 
o infeliz padeiro acordar do sono do esquecimento do sentido da verdade do ser, no qual ele 
seguia autômato, resignado, a puxar carroça. Ao fim da anedota, talvez ele ainda não saiba 
quem ele seja, mas pelo menos já sabe quem ele não é, o que já é um começo para a escuta de 
si, antes de sair seguindo sem pensar qualquer vã palavra propalada ao vento.

Como  o  português  desta  anedota,  o  protagonista  de  “Grande  Gedeão”,  o  gigante 
Gedeão Gouveia, cumpria sua tarefa, mourejando feito burro de carga, alheio de si. Pequeno 
sitiante, labutava para arrancar da terra o sustento. Só folgava nos domingos e dias santos, 
quando ia à missa. Um dia vieram uns padres de fora, a santa missão, e no cochilo da homilia, 
Gedeão escutou as ditas palavras:  “– Os passarinhos – não colhem, nem empaiolam, nem 
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plantam, pois é... – Deus cuida deles.” Em fato, estrangeiro, marretou: – “Vocês sendo não 
sendo mais valente que os pássaros?!”  (Rosa, 1967: 77). O gajo caiu de maduro: parou de 
trabalhar. Seguiu, com a melhor roupa, fiando na venda, “desagachou-se” (Rosa, 1967: 78). A 
escuta levou à ação poética, à não ação, ao nada criativo. Parado, pôde perceber o rame-rame 
dos viventes, filmar as astúcias do mundo. Quis vender o Afundado. A mulher tocou-o de 
casa. Ao que então os vizinhos lhe propuseram negócios, como administrar a reforma de uma 
fazenda. Não mais cessaram as oportunidades de ganho. Herdeiro de Hermes,  portador do 
caduceu, Gedeão em seus novos negócios tirava muito mais do que conseguia agarrado no 
cabo da enxada. Aprumou-se, consumou-se, este é um que morreu feliz, pois se arriscou a ser 
o que quis, e foi. 

A mensagem de Hermes pode ser esquisita, mas não tem erro, é a verdade velada. 
Diante dos enigmas do destino, não há uma resposta lógica, única. O desenredo da vida é o 
mundo à revelia. Sendo, o homem avança, nuns passos de quem se retira. Ninguém escolhe 
nascer, nem escapa da morte certa, nem soluciona o enigma. O nada criativo, insondável, é a 
origem de tudo que é e não é. Nada é Ser, já diziam os pensadores originários. O leitor que 
espera uma estória amena, confortável, que lhe reforce os conceitos, que trilhe o já sabido, 
que estiver à procura de um método analítico, aqui ficará com cara de tacho, pois não há 
respostas,  não  há  um  método  que,  após  mapeado,  possa  ser  dominado  e  utilizado  para 
exploração.  O pulo do cômico ao excelso, que Rosa menciona na conclusão do texto, é o 
próprio pulo do gato, que não se ensina, só se aprende, na experienciação da vida, jogando 
com  a  manha  do  inesperado.  Abrir-se  à  escuta  da  mensagem  do  destino,  renunciar  às 
respostas prontas, questionar o visível e o invisível, habitar a linguagem, existir, ser: eis o 
apelo que nos lança Tutameia, como toda obra de arte. 

5 Travessia: Ulisses 

A escuta da astúcia não pode deixar de abordar o mito de Ulisses, o herói astucioso, rei 
de Ítaca, que lutou na Guerra de Troia e, depois de muito sofrimento, pôde retornar a casa. 
Ulisses é o homem humano em travessia. Onde podemos encontrar Ulisses em Tutameia? 

Para sabermos a essência de alguém, precisamos conhecer seu génos, sua origem, pois 
é sua linhagem que constitui sua natureza. E qual é a origem de Ulisses? Sobre a mãe não há 
dúvida:  Ulisses é  filho de Anticleia,  que por sua vez é  filha de Autólico,  que é  filho de 
ninguém menos que o deus Hermes, de quem o herói é portanto bisneto pelo lado materno. 
Autólico  teria  aprendido  com Hermes as  manhas  do roubo de gado, tornando-se também 
famoso larápio. Já sobre o pai, há controvérsias. A versão oficial diz que Ulisses é filho de 
Laerte, marido de Anticleia. E como Laerte era filho de Arcísio, que era filho de Zeus, Ulisses 
seria  descendente  do Soberano.  Há quem diga,  porém,  que ao se  casar  a  moça  já estava 
grávida de Sísifo, rei de Corinto, tão manhoso que chegou a engambelar a própria Morte. 
Numa disputa entre espertos, Autólico certa vez roubou um gado de Sísifo. Este foi reclamar 
o gado roubado, ocasião em que o pai de Anticleia teria arranjado o encontro da filha com o 
notório  safado,  para  que  eles  gerassem  o  maior  dos  velhacos:  Ulisses.  Com base  nesta 
linhagem, acentua-se o caráter ardiloso do herói, confirmado pela ascendência materna, que o 
liga indiretamente a Hermes (seu bisavô) e diretamente a Sísifo, o Engana-Morte (seu pai). 

Conforme conta Homero, o rei de Ítaca teve participação fundamental na vitória dos 
gregos na Guerra de Troia e, finda a demanda, protagonizou inúmeras aventuras no mar e em 
terras distantes, onde enfrentou monstros sinistros, como os Ciclopes e as Sereias, enleou-se 
nos braços da maga Circe e da ninfa Calipso, até conseguir chegar a casa e desbaratar os 
presunçosos pretendentes, reassumindo seu trono. 
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Para atravessar os mares nunca dantes navegados, Ulisses, além de sua natural astúcia, 
contou com o auxílio  direto dos imortais,  quer seja através  de intervenções favoráveis ao 
herói no conselho dos deuses, quer seja através de mensagens, avisos, orientações que lhe 
permitiram o retorno. Dentre esses seres imortais, além do ancestral Hermes, é muito atuante 
a  deusa  Palas  Atena.  Foi  Atena  quem convenceu  os  deuses  a  findarem com o  exílio  de 
Ulisses, ordenando a Calipso que o deixasse ir embora. Havia sido a deusa também a doadora 
da ideia do cavalo de Troia, que lhes garantira a vitória. Era ela quem inspirava a rendeira 
Penélope a enrolar os pretendentes. Em forma humana, chegou a interferir diretamente nos 
acontecimentos, dirigindo seus sábios conselhos a Telêmaco e ao próprio Ulisses. Já Hermes 
encontra Ulisses em diversas ocasiões, como mensageiro dos deuses. Quando Circe encantou 
os sócios e os transformou em porcos, Ulisses se safou porque no caminho Hermes deu a ele 
uma erva que cortava o feitiço da bruxa, de quem o herói se tornou amante. 

Ulisses, em sua astúcia sábia, se abre para a Escuta da palavra, jogada no entre vazio 
do nada. Sempre que ele recebe a mensagem do destino, ele a percebe e a obedece, porque ele 
está aberto para a Escuta, e só assim pode vencer os inimigos. Ele é da estirpe de Hermes: 
bom de ouvido, bom de jogo. A abertura de Ulisses para a Escuta e acolhimento da mensagem 
do destino leva-o a agir poeticamente, na medida em que se pauta não pela lógica ou pelos 
valores dominantes, mas pelo querer poder que move e promove o homem a ser o que ele é, 
apropriar-se do que lhe é próprio, consumar o destino.

O filho de Sísifo restou para contar a estória. Por sua fala, cantada na  Odisseia, os 
mortais puderam ouvir o que ele escutou das Sereias. Como imagem-questão, a escuta do 
Canto  das  Sereias  nos  confronta  com  a  mensagem  do  destino,  enigmática,  vital.  Para 
sobreviver às Sereias, Ulisses escutou o conselho de Circe:  o herói deveria estar atado ao 
mastro  do  navio,  enquanto  os  sócios,  com  os  ouvidos  tapados,  deveriam  remar  até  se 
afastarem de todo. Isso porque em seu canto elas anunciam o que o homem mais deseja: o 
pleno saber do destino. 

Para o homem, ser sábio e astuto é saber-se existindo em um corpo vivo, destinado à 
morte. O que acontece no percurso da travessia depende de suas ações e suas buscas, a partir 
do que lhe foi destinado, de seu próprio, que a ele cabe deixar consumar, na eclosão do ser 
que acontece em cada vivente. Como ente mortal e limitado, desconhecedor do mistério da 
realidade, do qual faz parte, para atravessar o mar do destino, o homem carece de atender à 
palavra  poética,  na  dobra  de  saber  e  não  saber,  de  limite  e  não  limite,  configurando  na 
travessia  a dissimulada verdade do ser, que se manifesta  em linguagem, em palavras,  em 
ações poéticas. A travessia da vida não cessa, só quando acaba. Na busca de vir a ser o que é, 
o homem humano atende ao apelo do inesperado, se lança na travessia, com os recursos que 
lhe são dados, atento ao envio sábio. Não tem certeza de nada, apenas ginga seu barco, no 
balanço das ondas, guiado pelas estrelas, indo ao encontro de si, buscando escapar da morte.

Nossos caminhos,  o  frágil  navio que singra,  o  mastro  ao qual  estamos  em pé, 
amarrados e o sentido da Escuta são uma doação do mar instável e infinito, da 
realidade se realizando, do destino se destinando, e não uma conquista de nosso 
querer. Sempre em estado de limiar somos um frágil e instável corpo que, em meio 
às infinitas possibilidades, abre seu caminho a cada escolha, a cada escuta, fazendo 
da existência da  vida uma travessia  poética.  Só amarrados ao mastro do nosso 
corpo-navio podemos manter os ouvidos bem abertos para acolhimento do Canto 
das Sereias e, assim, nos preservarmos da morte, fazendo da travessia poética uma 
caminhada de saber, sabor e sabedoria, em direção à con-sumação e plenitude do 
que somos (Castro, 2011: 180-181).
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As marcas do mito de Ulisses e dos textos de Homero na obra de Guimarães Rosa já 
são notórias, e muitos estudiosos operam o diálogo entre a épica grega e a saga rosiana. A 
leitura de Castro (1976) é bastante esclarecedora de como a temática da travessia, motivo da 
Odisseia, também conduz a narrativa de Grande sertão: veredas, sendo Riobaldo o homem 
humano em travessia, na busca da consumação do destino. Como Ulisses se prende ao mastro 
do navio, Riobaldo segue o traçado das veredas, para não se perder no mar do grande sertão. 
Riobaldo percebe a ambiguidade da Realidade, onde tudo é e não é, e conclui que nas linhas 
tortas  da  vida  carece  também  de  entortar  os  caminhos.  Rememorando  suas  andanças, 
questiona o sentido de sua existência, o motivo de tudo aquilo ter acontecido com ele. Por 
mais que ele pergunte, porém, sempre fica a dúvida diante do mistério. Da mesma forma que 
Ulisses, para vencer os obstáculos, precisou se abrir para a Escuta poética, ser tomado pela 
mensagem de Hermes, também Riobaldo, para encarar os desafios que se apresentavam diante 
dele, precisou fazer o pacto com o diabo, na encruzilhada das Veredas Mortas. 

Uma ressonância entre Tutameia e a Odisseia se percebe logo na semelhança entre os 
títulos  (cf.  Andrade,  2004).  Outra  referência  ao  mito  de  Ulisses  pode  ser  percebida  no 
prefácio “Nós, os temulentos”, narrativa protagonizada pelo herói Chico, bêbado que passa 
por  anedóticas  aventuras  em seu retorno  ao  lar.  Assim como Ulisses,  Chico  realiza  uma 
travessia cheia de perigos e obstáculos. Buscando escapar da “sozinhidão”, vai perambular 
pela rua, tirando onda com todos que cruzavam seu caminho. Encontra seus “copoanheiros”, 
João e José,  e com eles seguiu a via sacra,  agora no carro de José.  Depois do inevitável 
acidente automobilístico,  cada um toma seu rumo. Os outros vão para casa, Chico anda a 
esmo – como Ulisses, demora a retornar. Segue falando com estranhos, procurando o que não 
perdeu, perambulando em ziguezague, confunde o chão e o céu, anda na sarjeta com um pé na 
calçada  pensando  estar  coxo,  avançando,  recuando,  caindo,  levantado,  topando  com  as 
pessoas,  sempre  fazendo  piadas,  que  levam  a  questionar  as  convenções  estabelecidas, 
relativas,  como  tempo  e  espaço,  levianamente  tomadas  pelo  comum  como  absolutas.  A 
irrupção do inesperado manifesta-se nos chistes de Chico, levando o leitor ao questionamento 
de suas aparentes verdades. Somos um tento ou cento temulentos? Até que ponto estamos 
mesmo sóbrios, e não perdidos como Chico, esquecidos do sentido do ser? A temulência do 
Chico é uma hipérbole do sono cotidiano. Por mais que fuja de si e adie a hora do retorno ao 
que lhe está destinado, uma hora o homem precisa voltar para casa. É quando a estrada acaba. 

Ulisses, com sua natural astúcia e o auxílio dos deuses, retorna depois de uma longa 
jornada,  por lugares  desconhecidos,  distantes  do lar.  Ao chegar,  encontra  a  família  à  sua 
espera,  luta  e  reassume  seu  lugar  de  direito.  Já  Chico  percorre  os  caminhos  de  sempre, 
buscando o inesperado irromper das aparências. Como o cachorro atrás do tutano, como a 
comer caranguejo,  ele vai quebrando tudo que constitui  o amálgama amorfo da sociedade 
anônima, “removendo as camadas de cinzas com que pintaram nossos sentidos”, com o sopro 
de suas palavras revigora a brasa da linguagem, luz do fogo que ilumina o oculto no clareado. 
O herói  enfim chega ao lar,  mas ninguém o espera,  nem esposa,  nem filho,  só a solidão 
amarga. Ao se ver no espelho não se reconhece, toma a imagem como um intruso,  atira-lhe 
uma sapatada, e finalmente apaga. O discurso dionisíaco do filósofo embriagado conduz, de 
riso em soluço, a diante do espelho: imagem que ao leitor de Rosa evoca a questão essencial: 
“você chegou a existir?” (Rosa, 1981: 68). 

O tema da travessia comparece em muitas das Terceiras estórias. Além desse prefácio, 
está  presente  no  item IV  de  “Sobre  a  escova  e  a  dúvida”,  que  narra  a  travessia  de  um 
transeunte  paranoico  a  caminho  do  trabalho,  em  pleno  carnaval  carioca,  topando  com 
iminentes perigos, achando-se com pouca sorte, perdido na multidão de formas, esbarrando-se 
em possíveis ameaças – o gigante na calçada, o ônibus desenfreado, o taxista desconfiado, o 
colega de trabalho – até se deparar com a musa inesperada.  Nos caminhos de sempre,  os 
personagens dessas duas narrativas, um bêbado e outro perdido em devaneios, enxergam nos 
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episódios  cotidianos  o  inexplicável  mistério,  a  compor  incessantes  e  sempre  novas  e 
imprevisíveis  realizações.  Seguem  atravessando  o  mar  da  realidade,  buscando  com  o 
pensamento extrair o mel da existência. Se Chico sucumbe solitário ao escuro de si mesmo, 
partido o espelho, aqui o transeunte encontra o amor no fim do túnel. Consumação de vida e 
de morte, amor e esquecimento, chegar ao termo é alcançar a plenitude.

Considerações finais

A leitura de Tutameia sempre foi para mim muito mais do que um trabalho acadêmico. 
É um honesto e humilde exercício de escuta. Desde o momento em que pus as mãos neste 
livrinho, vi que jamais iria me livrar dele. Apresento o que realizei até aqui, na esperança de 
futuras abordagens desta obra, tão densa, cheia de silêncios inexplorados.

A crítica  ainda  não deu a  devida atenção às  Terceiras  estórias,  e  as tentativas  de 
análises  classificatórias  realizadas  pela  maioria  dos  poucos  que  ousaram  tratar  deste 
enigmático livro, se por um lado trazem informações esclarecedoras, por outro não alcançam 
a essência da obra, que a todo o momento nos convoca a romper o gesso das classificações. O 
operar de Tutameia não se faz na linearidade nem nas categorias atributivas. Seu apelo se dá 
num jogo de esconde-esconde, em que o que não se mostra é o que se dá a ver.

Assim como Ulisses em sua travessia encontra os conselhos de Hermes e Atena, assim 
o leitor  deste livro encontra ao longo da leitura a coruja e o caranguejo, a lembrar que é 
preciso manter sempre os olhos abertos para enxergar no escuro, com a luz do pensamento, e 
não esquecer que a travessia não se faz em linha reta nem em direções previsíveis. Só com 
astúcia o homem alcança o que lhe é próprio.
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