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Resumo: O cenario intelectual de Piemonte, em torno da editora Einaudi, fundada em 1933
em Turim, contou com colaboradores como Cesare Pavese, Elio Vittorini, Italo Calvino, e os
préprios pais de Carlo Ginzburg — Leone e Natalia Ginzburg. Tudo isso ajudou também na
formacéo da famosa metodologia indiciaria do historiador italiano, sem contar sua amizade
com Primo Levi, e suas construcdes tedricas embasadas na mimesis de Auerbach e na
estilistica de Leo Spitzer, dentre outros. Entretanto, nosso propdsito nesse trabalho néo
seria ater-se meramente a contingéncia factual da proximidade peculiar de Ginzburg a
literatura, uma vez que sdo nos entrelacamentos tedricos de sua metodologia que a
presenca de tracados intrinsecos & coisa literaria da-se com maior esmero, aliados, é
claro, a fortes convicgdes éticas e politicas de sua condi¢do familiar judaica e comunista
em luta contra o fascismo. Assim, mostraremos como a literatura produzida bem préxima a
Ginzburg, por alguns de seus amigos, amigos de sua familia, e familiares, pode propiciar um
didlogo interessante sobre a relacdo histdria e literatura autobiografada em suas posturas
intelectual e tedrico-metodoldgica.
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A época de nosso foco interpretativo estd bem delimitada, isto é, os intelectuais que
analisamos aqui estdo de uma forma ou outra inter-relacionados na luta contra o totalitarismo,
que ndo fica restrita na oposicdo & artificialidade politiquesca do discurso oficial e as
lamentaveis proclamagdes publicas do Duce, muito menos se confina a periodizacdo da
primeira metade do século XX. N&o é necessdria nessa comunidade de intelectuais
nenhuma apologia & heroicizacdo do “outro”, ou concessdo pretensiosamente neutra a
algum proclamado discurso limpido de qualquer des(encontro) com a realidade do
“outro”, mesmo que essa realidade seja a ficcdo percebida pelo filtro da histéria ou vice-
versa. Talvez essa seja a “chave estrela” [termo de Primo Levi e titulo de livro seu], para
irmos armando as estruturas de nossa argumentacdo. Se ainda preferimos falar de estrutura,
pois, como historiadores, ndo desprezamos o enfoque a&s épocas e aos contextos, é na
literatura bem proclamada e &rida, que saimos & procura da realidade estrutural que se quer
mais uma vez exposta. Reconstruimos entdo, uma realidade que jé esta colocada na literatura,
na ficcdo e na memoria. Onde a realidade poderia ser completa? Nas méos do relatorio
cientificista? Em nosso caso ndo se trata de procurar nenhuma historicidade ocultada na
ficcionalidade, ou fazer que represente seu exterior, nem tampouco colocar a Historia
enquanto a “ciéncia” que nos daria condi¢es necessarias e imparciais para julgar a literatura
naquilo que a afastaria do “falso”. A estruturacdo de vidas e da matéria ja esta I4, na literatura,
inclusive a prdpria Historia, inclusive os ndo-ditos, lacunas e faltas de uma época densa. Se
essa “diluicdo” ainda causa panico e temor as vertentes empiricistas da historiografia, ndo foi
motivo para que nossos intelectuais parassem de escrever e fazer historias prolixamente, e se
constituissem enquanto importantes documentos histéricos — objetos tanto para a escrita da
Histdria quanto para a critica literaria.
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O termo “diluigdo” é mais preciso para Primo Levi que para muitos historiadores, isto
é, esté nas filigranas de seu proprio método de escrita, uma vez que era quimico profissional e
praticava em seus textos, os testes e as reacdes nem sempre bem-sucedidos entre a matéria
compactada e seus reagentes estéticos muitas vezes (in)sollveis e (ir)reconciliveis. Seria ele
por isso menos historiador e memorialista de seu tempo presente, ou entdo mais cientista, e
consequentemente menos literato? Questdes dificeis essas, tratadas em seu polémico processo
de canonizagdo literéria pela critica, ndo deixam de mostrar a complexidade dos porqués de
até a literatura de Primo Levi ser barrada e impedida de ser publicada em seus principios, logo
pela conselheira editorial neorrealista e judia, Natalia Ginzburg, que teve o marido
assassinado pelos fascistas. Ser4 que Primo Levi discorria mais de sua experiéncia
traumética e sonhos morais de encontros, e escrevia assim mais historias e memdrias do
que propriamente ficcionalizava? Em uma metodologia diametralmente oposta a de
Natalia? Certo é que sua metolodogia quimica da “diluicdo” (diluir vida, ficcdo, critica e
memdria) foi reconhecida como bem sucedida, sobretudo apo6s seu resgate merecido pelo
boom da literatura de testemunho e de sua critica nas Ultimas décadas. Atentos a essa mesma
proposta de “diluicdo” tentamos portanto, uma breve aproximagdo a metolodogia
historiogréfica de Carlo Ginzburg, via aproximacdo/distanciamento/desencontros aos seus
amigos e familiares literatos proximos, que praticavam uma concepcdo de literatura em
estreita e ampla relacdo a realidade vivida. Talvez Natalia Ginzburg, Cesare Pavese, Primo
Levi e ltalo Calvino® praticassem a literatura com o tal firmamento e simplicidade, porque
tivessem maior clareza que nés do que faziam, e as vezes sem muita demora (Primo Levi e
Cesare Pavese suicidaram-se) nos deixaram, abdicando para nossa época neoconservadora,
ainda herdeira de tantos desmandos, a tarefa de uma meticulosidade cientificista de querer
definir exatamente nesse tipo de matéria textual, o que seja histdria, literatura, ensaio, ficcéo
ou realidade — que eles sabiam pois como ninguém, e muito bem, como dilapidar, “diluir” e
reconstruir, e qual seria o valor dessa empreitada. Essa comunidade de intelectuais da qual
estamos tratando, vivia a literatura como realidade, ou vivia para escrever literatura, poesia e
critica, ficcionalizar e contar experiéncias realistas, memdrias e historias, mesmo apoés a
morte, mesmo ap0s e por causa dos campos de concentracdo. O passado vem portanto
ensinar-nos algum futuro a delinear? Porque a maior parte das metodologias que vemos por ai
atualmente, principalmente na espacialidade historiografica que trata da relagdo historia e
literatura, infelizmente, ndo € tanto a “diluicdo” quimica tal qual Primo Levi profetizara, e
muito mais um opaco verniz de realidade, inodoro e estéril ante a vida que pulsa na ficcdo, ou
pior ainda, um abandono da ficcdo diluidora em prol a compartimentos estanques de
realidades ou de negacdo dessas (neopositivista ou pds-moderna), cada vez mais rigidos.

Mas ndo praticamos uma espécie positivismo as avessas, ou uma
descaracterizacdo da historia pela literatura dita pés-moderna ou pés-vanguardas, e é
com isso que Carlo Ginzburg mais implica. A ficgdo ndo é um obsticulo a ele para acessar
a verdade, pelo contrério, a enfrenta em alto nivel, concedendo-lhe dignidade e ética. Poucos
historiadores respiraram literatura como Carlo Ginzburg, desde crianca ficava rodeado pelos
literatos que transitavam em torno da influente Einaudi de Turim, e com esse altissimo capital
cultural, foram comuns e cotidianas as intersecdes, os didlogos, os “hibridismos” e
“empréstimos reciprocos” com essa forma de ver e de se relacionar com o mundo. Mas
vejamos bem, ndo é a qualquer estilo de literatura que Carlo Ginzburg recorre. Se h4 uma
abertura em sua metodologia & memoria involuntéaria de Marcel Proust e as experimentacoes
da forma por Virginia Woolf, Ginzburg fala pouco ou quase se abstém de dedicar alguma

! Essa comunicacéo é o infcio de um artigo mais amplo a ser redigido posteriormente. Assim, n0sso escopo nesse
momento, por questdes de tempo e espaco, enfocara a relacdo do método de Ginzburg com a literatura de Cesare
Pavese e Primo Levi, ficando as obras de Italo Calvino, seu amigo, e de Natalia Ginzburg, sua mée, para outra
oportunidade.
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tinta as formas literarias predominantes a partir da segunda metade do século XX, seja na
Italia ou em outras partes do mundo, principalmente as da literatura dita p6s-moderna e/ou as
consideradas por ele como cépticas. E ndo ha concessdes faceis e transitdrias. Como Cesare
Pavese, Ginzburg sofria, digamos, de um proveitoso e frutifero anacronismo criativo.
Viver em uma época e em uma espacialidade literaria que se esfacelava no contexto nacional
e internacional, fez com que procurasse mais detidamente a potenciagéo realista da forma nas
obras dos literatos proximos a ele fisica e moralmente. N&o dizemos a espacialidade literaria
mais proxima, porque a retérica de Aristdteles, segundo sua perspectiva, grandes mestres
realistas do século XIX como Tolst6i, Stendhal e Flaubert, a mimesis de Auerbach, a
estilistica de Leo Sptizer e a Teoria Estética de Adorno, dentre outras, também lhe eram
muito proximas. Essa comunidade plural que se debrugou sobre questdes caras a literatura
eram formacdo e fundamento para um projeto intelectual e metodoldgico coerente em seus
principios e finalidades. Se o neorrealismo italiano j& ndo tinha a partir dos anos 1960, o
mesmo grande prestigio que nos anos do pos-guerra, se 0s compromissos literrios da geragdo
partigiani j& ganhavam outros rumos e contornos, com um germen de descrédito pela causa
socialista, como em Italo Calvino, o realismo literario alimentado por Carlo Ginzburg em sua
teoria da historia, ia de encontro a uma espacialidade que tentava sobreviver a uma
fragmentacdo em migalhas dos grandes quadros explicativos das ciéncias humanas e da
literatura épica do seculo XIX. A obra do amigo de sua mée, Cesare Pavese, Didlogos com
Leucd (PAVESE, 2011), escrita em sua maior parte durante a Segunda Guerra Mundial,
desenha muito bem esse retorno ao mito realista em um contexto de decadentismo e
irracionalismo. “Elaborou paulatinamente um estilo pessoal que consistia em despojar a
literatura italiana de sua carga retdrica e conferir-lhe o sentimento de concreto e a ‘aspereza
do real’, como gostava de dizer” (DIAS, 2011, p. 9). Cesare Pavese, que ndo participara da
Resisténcia, sofre de um ressentimento por ndo ter lutado ao lado dos entes préximos que se
foram, como o pai de Carlo Ginzburg e seu amigo, Leone Ginzburg, assassinado pelos
fascistas (p. 8). A tragédia do humanismo parece entéo dar o tom para a forma literéria que se
quer mais proxima, e para a verdade historiografica do horror a ser buscada nessa
experimentacgao estética, e € justamente essa a caracterizacdo da histéria que se apresenta com
mais vigor, mas j& fugidia pelo tempo. Assim, a busca pela verdade da narrativa histdrica ndo
deixa de ser também um dever moral pelo resgate da memoria da perda. A literatura de
Pavese néo se abdica ao desconforto do des(encontro) com a realidade por tras da culpa,
do trauma e da distopia de uma época.

Na histéria do mundo, a era tiranica foi povoada por homens, monstros e
deuses ainda ndo organizados no Olimpo. Alguns até pensam que SO
existem monstros — o que vale dizer, inteligéncias fechadas num corpo
disforme e bestial. Dai a suspeita de que muitos dos matadores de monstros
— Heércules a frente — derramasse sangue fraterno (PAVESE, 2011a, p.
97).

Porém, mais pessimistas que Pavese seriam os cépticos, de acordo com Carlo
Ginzburg. Sua historiografia ndo abriria nenhum espago para as ditas “mentiras” da moda
p6s-moderna. Seria preciso acdo e resisténcia, cada vez mais sob um entrelacado e coerente
aparato ético-estético-metodoldgico. Algumas de suas obras mais conhecidas tém titulos que
remetem a uma posi¢do preponderantemente beligerante, em um verdadeiro cenario de
batalha intelectual, ndo somente nos campos de papel, como Relaces de Forca. Carlo
Ginzburg néo fica imune ao que considera uma falta de preocupagéo pela existéncia na maior
parte da estética contemporanea, que ndo seria tdo desinteressada como se supde. Desde 0s
processos de metaforizardo caros a Nietzsche, passando pela ontologia politica de Martin
Heidegger, e culminando nas desconstru¢des de Paul de Man, Roland Barthes e Jorge Luis
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Borges, e, no mesmo compasso, nos intelectuais do negacionismo, explana-se a ele uma
maquinaria de uma falta de compromisso moral e epistemoldgico desmedida, grande em
influéncia e seguidores, mas fragil e vazia na aptidéo para transmitir a “enargeia” do mundo.
Seria necessario para Carlo Ginzburg, manter distancia em relacdo a “maquina céptica”, e
lutar contra ela, apdés um minucioso aprendizado no manuseio de suas armas narrativas e
estilisticas. Ha resisténcia a assimilar importantes tedricos e expoentes do que ele denomina
“cepticismo pds-moderno”, demarca-se um territorio com maior proximidade aos seus e um
consequente distanciamento aos “outros”, e parece ndo haver muita trégua em relagdo ao
“inimigo”. Aberto ao didlogo com algumas novas cognicfes em voga pelas experimentacdes
estilisticas do modernismo e das vanguardas, mas buscando ndo confundir-se com suas
vertentes ditas niilistas, a potenciagéo realista da forma em Ginzburg tenta livrar-se daquela
velna aporia de se privilegiar ou a forma/expressdo/aluséo, ou 0
conteudo/realidade/materialidade, na prética dialética mediada pela subjetividade/objetividade
da escrita do historiador.

O historiador italiano concebe sua metodologia como flexivel. Na introducdo de
Nenhuma ilha é uma ilha compara sua pesquisa sobre a literatura a uma partida de xadrez
entre disciplinas, e insere-se no género ensaistico, no qual “move-se como o cavalo, de modo
imprevisivel, saltando de uma disciplina para outra, de um modo textual para outro”
(GINZBURG, 20044, p. 11-15). Porém, esse avanco interdisciplinar ndo significaria em nosso
entendimento, uma amplitude de um movimento no texto, que vise a preencher todos 0s
espagos transdisciplinares possiveis. Existe esse movimento? O espaco beligerante dos
discursos ndo permitiria, ou pelo menos, percebemos que ele ndo esta proposto para que se
experimente toda e qualquer amplitude critica, dionisiaca e utdpica (uma alusdo a Nietzsche),
sobre todas as narrativas que lidam com a imaginagdo. A historiografia teria propoésitos mais
demarcados, e 0 percurso critico estaria bem exposto no interior das varias experimentagdes.

Estariamos ante uma aporia, uma vez que a literatura apregoa alguma impossibilidade
de determinacdo, tanto do autor/narrador, quanto do leitor, em relacdo ao ficticio que Ihe é
intrinseco? Em Ginzburg, tenta-se resolver esse complicado impasse. Perante o tortuoso
género ensaio, lembra por exemplo, a etimologia latina de seu significado, que “associa essa
forma literéaria & necessidade de submeter alguma coisa a verificacdo”. Captar-se-ia no ensaio
e/ou critica literaria, através do “rigor de um teste”, o que escaparia & institucionalizacéo
irrealista da critica dita “céptica p6s-moderna”. Ginzburg é afeito a literatura inglesa, e analisa
em Nenhuma ilha é uma ilha, dentre outras obras, a Utopia de Thomas More. N&o ignora em
Utopia “as dimensBes multiplas de um texto facetado e fugidio”, mas pende-se para a
“enargeia” e para a “evidentia in narratione”. Assim, essa obra de ficgdo e outras poderiam
atualizar e presentificar para o leitor implicito e explicito, a “ekpharasis” que ja vinha da
tradicdo retdrica antiga, quer dizer, poderia propor “uma estranha sensacdo de realidade”
(GINZBURG, 2004b, p. 17-42). Aqui, utopia ndo seria tanto imaginar o que estaria além da
compreensdo e comprovacdo histdricas, o que ndo seria obstaculo para desenrolar-se um
carater contestatorio. Metodologia, teoria e narrativa estdo unidas, contrariando algumas das
matrizes da historiografia e da critica, para que se tente, mais uma vez, a partir da crise do
marxismo e da narrativa das ciéncias sociais nas décadas de 1970 e 1980, reler a escrita da
histdria e a critica literaria.

A micro-histdria é fruto dessa época, que em Carlo Ginzburg é também autobiografia
de seu projeto intelectual e celebragdo da vida e da amizade. Uma nova guinada ao género
biogréfico na historiografia, com o langamento de O queijo e 0s vermes, ndo deixa de ser um
auto-espelhamento reflexivo, um retorno ao si para chegar-se aos seus “outros” proximos,
literatos, historiadores, criticos literatos, etc. Ginzburg debateu com a recepcdo do livro, e
muitas vezes com o tom de reprovagdo de setores mais conservadores e economicistas das
esquerdas, defendendo uma maior aproximagao a estética para chegar-se a vida. Lembremos o
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quanto a renovacdo da dialética que lera em Adorno desde sua formagdo, engata sempre um
maior apego as questdes morais, mesmo quando elas parecem extinguirem-se, como na
iminente ameaca de um novo golpe fascista/direitista na Itilia pds-guerra, e no vergonhoso
negacionismo, tanto na Europa quanto nos Estados Unidos. A questdo judaica em Ginzburg
ndo é a prética religiosa, e sim reconciliagdo com a memoria e afirmagéo da poténcia de vida
de tantos excluidos e marginalizados — judeus ou camponeses, moleiros, bruxas, mulheres e
outros andnimos de tantas épocas e espagos. E 0 que muitos denominam como o trabalho
ético do intelectual. N&o é gratuitamente que Carlo Ginzburg dedica por exemplo, seu
importante ensaio Unus testis — O exterminio dos judeus e o principio de realidade a
Primo Levi. Sua experiéncia com Primo Levi e sua literatura, misturam lembrancas,
realismos, amizade, profecia e lamento pela tragédia. A importancia realista da literatura de
Primo Levi mescla-se com a genealogia do proprio termo microstoria que apareceu, segundo
o0 historiador, pela primeira vez em A tabela periddica (primeira edicdo em 1975), livro de
ficcdo e memoria que permeia humor, experimentagdes quimicas e uma potenciagdo realista
da forma pelo contato frontal com a experiéncia do horror e do exterminio. Na citagdo do
livro selecionada por Ginzburg, a autobiografia literaria relaciona-se com o relato histérico e a
profecia do fim, que todos contariam, “em suas vitdrias, derrotas e misérias”, ao “sent[irem]
proximo de ver[em] encerrar-se o[s] ciclo[s] de sua[s] trajetoria[s] e a arte deixa de ser longa”
(PRIMO LEVI apud GINZBURG, 2007a, p. 255). Mas para Carlo Ginzburg, se “a arte deixa
de ser longa”, em sua proximidade ao fim pela morte, a histéria poderia reunir, em uma
potencialidade microscopica da forma, os limites, como também as capacidades promissoras
para experimentagdes estilisticas, em uma comunidade seletiva feita de intelectuais préximos
a ele metodoldgica, e porque ndo, esteticamente.

Assim, esse € 0 momento para o julgamento historico e critico, para a lei e o valor a se
buscar defender. Apos o ndo-dito na tragédia da morte do sobrevivente, ha espaco para a
celebracdo de sua memdria e de sua arte, que custara muito a ser reconhecida como tal. A qual
preco? Se ha valor na transmissdo mundo a fora do horror concentracionario, vale também a
pluralidade de andaimes e torres formalistas e estruturais, e as ligacbes e pontes entre
imaginacdo, ciéncia, magia e beleza. Ainda pela Teoria Estética de Adorno, mas
aproximando-se ao formalismo, a obra de Primo Levi, cujo titulo j& citamos acima, A chave
estrela, é uma celebragdo do encontro e diluicdo da experiéncia do trabalho arduo e manual
com a teorizacdo da forma, um traco ndo comedido em Primo Levi, & procura dos elogiadores,
leitores e criticos que o escutem. Aproximariamos entdo, a obra de Primo Levi a um crucial
fundamento da metodologia de Ginzburg — as estilizagdes da forma em suas conexdes
realistas —, como podemos ver no enorme aprego que ele tem aos Exercicios de Estilo de
Raymond Queneau e ao estranhamento realista no formalismo russo. Ginzburg gosta e vive
também de literatura e critica, movendo-se com habilidade nesse espago e contrariando
muitos historiadores e criticos mais conservadores.

Eu ndo esperava um ataque direto. Expliquei a Faussone que um dos
grandes privilégios de quem escreve é justamente o de manter-se no
impreciso e no vago, de dizer e ndo dizer, de inventar com mao livre, a
salvo de qualquer regra de prudéncia: seja como for, sobre as torres que
construimos ndo passam cabos de alta tensdo, se cairem ninguém morre e
ndo precisam resistir ao vento. Em suma, somos uns irresponsaveis, e nunca
se ouviu falar de um escritor que tenha sido processado porque suas
estruturas ndo se sustentavam. Mas também lhe disse que sim — talvez s
tenha percebido ao narrar aquela histéria —, também me sentia um pouco
como Tirésias, e ndo s6 pela dupla experiéncia: em tempos distantes
também topei com deuses em disputas entre si, também encontrei serpentes
em minha estrada, e aquele encontro me fez mudar de condigdo, dando-me
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um estranho poder de palavra; mas desde entdo, sendo quimico aos olhos do
mundo e no entanto sentindo o sangue de escritor em minhas veias, parecia
levar no corpo duas almas demasiadas. E ndo era preciso recorrer a
sofismas, porque toda essa comparacdo era forgada: trabalhar no limite da
tolerdncia ou mesmo fora da tolerancia é a beleza de nosso trabalho. Ao
contrario dos montadores, quando conseguimos forcar uma tolerancia, fazer
um acasalamento impossivel, ficamos contentes e somos elogiados.
Faussone a quem, contei noutras noite todas as minhas histérias, ndo fez
objecGes e levantou outras questdes; de resto, ja estava muito tarde para
continuar a discussdo. No entanto, consciente da condicdo de especialista
em ambos os oficios, tentei esclarecer-lhe que nossos trés tipos de trabalho,
0s dois meus e o dele, em seus dias bons podem dar a sensagdo de
plenitude. O dele e o oficio de quimico, que se assemelham, porque ensina a
sermos inteiros, a pensar com as maos e com 0 corpo, a ndo se render diante
dos dias ruins e das formulas que ndo entendemos, porque depois se
aprendem no percurso; e porque ensinam a conhecer a matéria e a enfrenta-
la. O oficio de escrever, porque concede (raramente, mas concede) alguns
momentos de criacdo, como quando num circuito apagado de repente passa
a corrente e entdo uma lampada se acende ou uma hélice se move (LEVI,
2009, p. 60).
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