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Resumo: Será estudado, neste trabalho, de que maneira a eficiência e a eficácia didáticas 

de um modelo teórico podem ser, de certa forma, aquilatadas, de acordo com a 

capacidade de iluminar a compreensão de um aspecto da recepção literária discente. 

Para tanto, valemo-nos aqui da concepção de George Steiner sobre o que, em ordem 

crescente, corresponde aos quatro graus de dificuldades de entendimento de um poema. 

Serão ainda apresentadas ferramentas didáticas que permitam otimizar a percepção de 

aspectos relevantes de algumas obras. Sem que se estabeleça juízo de valor, será 

estudado inicialmente um texto de Gonçalves Dias, como exemplo de poema com 

dificuldade contingente; outro de Gregório de Matos, como ilustração de dificuldade 

modal; um terceiro, de Carlos Drummond de Andrade, para revelar o que é a 

dificuldade tática ou estratégica; outro, de Haroldo de Campos, feito uma estrutura 

aporética em sua própria tessitura. Ainda será apresentado um poema de Gregório de 

Matos que revela como o cultismo antecipa certas tendências típicas das estratégias 

modernistas. 
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Há poucos anos começou a frutificar uma linha na Teoria Literária chamada Estética 

da Recepção. Tornaram-se clássicos os estudos feitos na Alemanha por Jauss e Iser. Também 

mereceram destaque, em razão da capacidade metodológica de oferecer “ferramentas” úteis 

para se desvelar o texto literário, outras linhas que se avizinharam desta corrente, em razão de 

se preocuparem com o leitor e mais especificamente pela atuação, digamos, de deciframento 

operada no ato de leitura como operação estético-cognitiva. 

Uma leitura bastante significativa e que é pouco discutida entre nós é o breve estudo 

“On difficulty”, de George Steiner. Resumidamente, neste ensaio o autor elenca quatro graus 

de dificuldade para a elucidação estética de uma obra poética. 

Aqui, neste trabalho, serão apresentados instrumentos didáticos que permitem otimizar 

a percepção de aspectos relevantes de algumas obras centrais de nossa lírica. 

A primeira ordem de dificuldades é chamada de contingente. Pode-se pensar no termo 

tanto na acepção linguística quanto na filosófica, como algo que se opõe à essência (do latim 

“esse” = ser). A dificuldade contingente é resolvida de forma até simples. Como, por 

exemplo, ao se descobrir que, em um célebre poema de Malarmé, o estranhíssimo “ptyx” é na 

verdade uma concha. Só que tal poema, deve-se observar, tem “centenas” de outras 

dificuldades, o que não é o caso do texto que se verá a seguir. 

No primeiro nível, o que resiste à compreensão da obra, muitas vezes adensando nosso 

olhar e contribuindo para certa indeterminação que contribui também para a beleza do poema, 

é um mecanismo de não tão grande complexidade. 

Um exemplo de dificuldade contingente é a célebre “Canção do exílio”, de Gonçalves 

dias. O texto se tronou canônico e possui a força da fórmula, do hino, do dizer que tem o 

estatuto de ser tacitamente uma espécie de elo social, de ser o que está entre o eu e o tu, do 

que frequenta o espaço comunitário. 
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Como já apontou sobejamente a crítica literária, este é poema do cá e do lá. É 

necessário que o jovem leitor supere dificuldades contingentes, como a de perceber que o 

verbo “cismar” corresponde à ideia de “ficar absorto em pensamentos”, tal como propõe o 

dicionário de Silveira Bueno, por exemplo. Ou que veja o significado de “gorjear” (= cantar; 

trinar dos pássaros) e primores (= perfeições; qualidades superiores; excelência; beleza; 

delicadeza) para resolver boa parte de seus problemas iniciais em relação à obra. O que, é 

claro, não dará toda a amplitude de tal poema. Ver o vocabulário é só uma etapa prévia da 

análise propriamente dita. Em todo caso, didaticamente o aluno consegue depreender o 

“básico” do texto.  

Vejamos a obra: 

 
Kennst du das Land, wo die Citronen blühn, 

Im dunkeln Laub die Gold-Orangen glühn, 

Kennst du es wohl? 

Dahin, Dahin! 

Möcht ich... ziehn! 

Goethe 

 

Minha terra tem palmeiras, 

Onde canta o Sabiá; 

As aves, que aqui gorjeiam, 

Não gorjeiam como lá. 

 

Nosso céu tem mais estrelas, 

Nossas várzeas têm mais flores, 

Nossos bosques têm mais vida, 

Nossa vida mais amores. 

 

Em cismar, sozinho, à noite, 

Mais prazer encontro eu lá; 

Minha terra tem palmeiras, 

Onde canta o Sabiá. 

 

Minha terra tem primores, 

Que tais não encontro eu cá; 

Em cismar - sozinho, à noite, 

Mais prazer encontro eu lá; 

Minha terra tem palmeiras, 

Onde canta o Sabiá. 

 

Não permita Deus que eu morra, 

Sem que volte para lá; 

Sem que desfrute os primores 

Que não encontro por cá; 

Sem qu'inda aviste as palmeiras, 

Onde canta o Sabiá. 

 

É de dificuldade contingente ainda a indicação para o aluno de que o poeta morava em 

Portugal quando saudoso do Brasil escreveu a obra. Diz-se que parte da inspiração para tanto 

se deu com a leitura do poema “Mignon”, do alemão Goethe, do qual o poeta brasileiro 

transcreve um pequeno trecho na epígrafe. 

Ajuda ainda mais a compreensão da obra se o estudante puder ler o poema de Goethe. 

Há, por exemplo, a tradução de Paulo Quintela. 
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Ao notar a relação entre lá (Portugal), como presença, e cá (Brasil) como ausência, o 

leitor paulatinamente entra na obra e percebe o elogio à terra distante. O signo é da 

positividade: “Minha terra tem (...)”. Deve-se frisar aqui o possuir. Mas tem o quê? 

“palmeiras/ Onde canta o Sabiá”. Observe que o pássaro sai do domínio comum, ao ser 

colocado em maiúscula. “As aves, que aqui gorjeiam/ Não gorjeiam como lá”. Os pássaros 

daqui (Portugal) são diminuídos em relação ao Sabiá. Não recebem nomeação 

particularizante. Quem dirá a forma especial, maiúscula.  

A segunda estrofe, antes que o poema fosse repetido à náusea e perdesse seu efeito 

encantatório inicial, antecipava, com sua massa de elocução, o caráter hínico, a tal ponto que 

passou depois a ser parte constituinte do “Hino Nacional”. O que pode surpreender o jovem 

leitor é a inversão. Frente à repetição exaustiva e à posterior ironia modernista (Oswald, 

Drummond, Murilo Mendes, etc), é muito comum o adolescente, antes de ser informado, 

achar que o “Hino Nacional” é anterior à “Canção do exílio”, o que se assemelha à inversão 

da anterioridade, tal como apontada, em relação a outros autores e obras, por Borges em 

“Kafka e seus precursores”, em T. S. Eliot em “Talento e tradição individual” e em Harold 

Bloom em A angústia da influência. 

Toda a segunda estrofe é movida pela massa sonora que avulta, com a repetição deste 

eu coletivo, que sucede então o individual (nosso céu, nossas várzeas, nossos bosques, nossa 

vida). O possessivo de primeira pessoa do plural sempre é acompanhado explícita (ou 

implicitamente no último verso) pelo verbo ter. E o que temos? Mais isto e mais aquilo. 

Sempre mais: estrelas, flores e até mesmo vida e amores. Ou seja, é o melhor dos mundos 

possíveis. É o Eldorado sob roupagens e valores românticos. 

Assim, a terceira estrofe recua em tom mais íntimo. Aparece o termo sozinho, que 

surge entre vírgulas, mostrando iconicamente o estado de isolamento ("Em cismar, sozinho, à 

noite,/ Mais prazer encontro eu lá;/ Minha terra tem palmeiras,/ Onde canta o Sabiá).  

O eu lírico, na estrofe seguinte, fala dos primores do Brasil, que não encontra em 

Portugal (“Minha terra tem primores/ Que tais não encontro eu cá;/ Em cismar ─ sozinho, à 

noite ─/ mais prazer encontro eu lá/ Minha terra tem palmeiras,/ Onde canta o Sabiá.”). 

Fechando-se à recordação (sozinho, à noite), no intervalo entre dois parênteses, que retoma o 

termo “sozinho”, mas agora associado à expressão “à noite”, lembra-se absorto de sua pátria. 

O distante lá revela sua superioridade ante o presente. É a marca romântica da evasão, todavia 

em faceta menos hiperbólica que a do ultrarromantismo. De qualquer modo, os advérbios de 

mesmo tamanho (de diminutas duas letras), só diferindo quanto à primeira letra, revelam, 

simultaneamente, um mundo de contrastes. O fechamento (antes por vírgulas; agora por 

travessões) possibilita o encontro com o mais interior. O espaço interior dialoga com o espaço 

exterior distante e revela o encontro. Lá tem palmeiras, lá tem Sabiá. 

A estrofe final é a da solicitação, dos votos a Deus. Faz-se novamente o contraste cá e 

lá, marcando-se a necessidade do lá. O signo deste lá ausente é o desejo que se reforça com a 

preposição de não companhia, de não posse, de não inclusão (sem). (“Não permita Deus que 

eu morra,/ Sem que eu volte para lá;/ Sem que desfrute os primores/ Que não encontro por 

cá;/ Sem qu‟inda aviste as palmeiras,/ Onde canta o Sabiá”). 

Em sua gênese, o poeta dialoga com os versos de Goethe que cantavam as terras 

germânicas. Não nomeia laranja ou limão, mas fala no terceiro verso da última estrofe em 

desfrute.Em vez de um diálogo, como em Goethe, com a mulher falando com seu amado 

protetor, ouve-se uma fala interna, mas que se irradia dialogicamente, quando o eu (“minha”) 

pressupõe um nós (“nossa”, “nosso”, “nossas”, “nossos). Entretanto, em ambos ocorre a ideia 

de partir. 

Destarte, a dificuldade contingente resolve-se com informações simples e diretas 

(dicionários, enciclopédias, referências, consultas rápidas, explicações pontuais). 

Evidentemente que somente o aprofundamento da discussão e o desdobramento da análise é 
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que permitirão vivenciar a plenitude de uma obra. De qualquer maneira, aquilo que poderia 

“travar” a leitura exploratória pode ser vencido com um gesto investigativo mais conciso. Isto 

não significa não investigar com proveito as várias camadas e extratos que compõem uma 

obra. Aqui se pensa meramente o emprego que pode ser retirado do uso de certas 

“ferramentas” didáticas. 

O segundo nível de dificuldade recebe o nome de modal
1
. Há todo um sistema de 

referências que deve ser conhecido/apreendido. Desta forma, para se desvendar o poema é 

necessário antes compreender todo um sistema de referências. O que foi o Barroco, sua 

axiologia estética, seus diálogos com a tradição, seus impulsos para a construção de uma nova 

ordem artística, entre outras coisas. É fundamental ainda entender como se dá a dialética entre 

teocentrismo e antropocentrismo no movimento, assim como entre Reforma e 

Contrarreforma.  

Vejamos o poema, atribuído a Gregório de Matos, “À D. Ângela”: 
 

Anjo no nome, angélica na cara. 

Isso é ser flor, e Anjo juntamente, 

Ser Angélica flor, e Anjo florente, 

Em quem, senão em vós se uniformara? 

 

Quem veria uma flor, que a não cortara 

De verde pé, de rama florescente? 

E quem um Anjo vira tão luzente, 

Que por seu Deus, o não idolatrara? 

 

Se como Anjo sois dos meus altares, 

Fôreis o meu custódio, e minha guarda, 

Livrara eu de diabólicos azares. 

 

Mas vejo, que tão bela, e tão galharda, 

Posto que os Anjos nunca dão pesares, 

Sois Anjo, que me tenta, e não me guarda. 

 

A poesia aqui é atravessada por valores antagônicos de lirismo e religiosidade, de se 

comparar a mulher a uma figura angelical, tanto é que há o trocadilho, tão caro ao movimento. 

Anjo e Angélica do primeiro verso alteram posições, colocando-se o nome da mulher como 

sagrado, ao mesmo tempo em que se coloca o coloquial “cara” em relação ao nome 

propriamente dito (Angélica). Além do que flor e florente se agrupam, tendo na mulher 

invocada (por meio do pronome vós) o ponto em que as formas de nomeação se encontram 

(em “Em quem senão em vós se uniformara?”). Basta observar este UNIformara. A mulher, 

tal como em outros movimentos em que a religiosidade tem certas marcas, é idolatrada. 

Entretanto, há a tensão, pois, ao mesmo tempo em que adorar revela religiosidade, a idolatria 

é fortemente questionada pela Reforma. E tal ambiguidade fica mais evidente na última 

estrofe, pois Angélica é “Anjo, que me tenta e não me guarda”.  

Talvez nunca se saiba o sentido preciso de um texto de uma cultura pretérita. Jaz tal 

dificuldade com o espectador em um sentido mais extremo, mas à busca de uma compreensão 

de uma cultura distante no tempo e/ou no espaço desafia nossa visão paroquial e sofistica 

                                                           
1 Como não é a dificuldade maior ou menor que confere valor estético à obra, não se faz assim nenhum juízo de 

valor de inferioridade ou superioridade em decorrência da obra exemplificar uma dificuldade contingente, 

modal, tática ou ontológica. 
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nossa visão de mundo.
2
 Cabe, portanto, ao professor fornecer uma gama de recursos que 

contextualizem as obras de outras culturas ou de outras épocas com um articulado sistema de 

referências, e não apenas com pontuais comentários que facilitem a percepção de sentidos do 

texto. Ou seja, para se entender, por exemplo, uma cantiga trovadoresca será necessário, como 

já se tornou claro a todo professor de literatura, discutir a organização social, econômica e 

religiosa da Idade Média. O mesmo se dá com o Barroco (ou com outros movimentos) como 

se vê no poema acima. 

Sobre o Barroco ainda, é interessante notar que este estilo de época funciona como 

antecipação de certas conquistas modernistas, pensando-se em uma lógica sincrônica, tal 

como defendia Haroldo de Campos.
3
 É o que se vê, no caso, com o cultismo extremo de 

“Desenganos da vida, metaforicamente”, de Gregório de Matos, que aponta para o terceiro 

grau de dificuldade, a tática, muito comum, principalmente no Modernismo, mas com 

antecedentes em outros movimentos, como em Gôngora. Faz-se necessário compreender 

como o poeta aqui cria um universo que exige certa iniciação, certa ciência do que foi o 

Barroco e sua axiologia estética, seus diálogos com a tradição, seus impulsos para uma nova 

ordem artística, entre outras coisas. 

 Vejamos o poema: 
 

É a vaidade, Fábio, nesta vida,  

Rosa, que da manhã lisonjeada,  

Púrpuras mil, com ambição dourada,  

Airosa rompe, arrasta presumida.  

 

É planta, que de abril favorecida,  

Por mares de soberba desatada,  

Florida galeota empavesada,  

Sulca ufana, navega destemida.  

 

É nau enfim, que em breve ligeireza  

Com presunção de Fênix generosa,  

Galhardias apresta, alentos preza:  

 

Mas ser planta, ser rosa, nau vistosa  

De que importa, se aguarda sem defesa  

Penha a nau, ferro a planta, tarde a rosa?  

 

   

Sabe-se que o Barroco era um movimento que conflitantemente apontava para o 

padrão clássico e, ao mesmo tempo, divergia com mais força em relação a este. No poema, o 

padrão soneto está presente. Presente para ser demolido. O ato é de obliquidade; não é a reta 

em sua plena verticalidade. Gravita-se sobre a linha algo que a faz virar-se, sair do eixo, trocar 

a forma. Assim, na sintaxe, mais do que leves inversões, surgem os hipérbatos. A antítese 

deixa de ser utilizada simplesmente para se alargar a compreensão de um fenômeno. Ela, na 

verdade, torna-se foco. Em vez de uma figura um tanto retórica, torna-se centro de 

diversidade, de angulação. O conteúdo se intensifica ora como uma hipérbole, ora como 

metáfora que potencializa um efeito dominó e em seu câmbio revela-se como alegoria. 

                                                           
2
 George Steiner. On difficulty. In: On difficulty and other essays. New York: Oxford University Press, 1978, p.40. 

3
 Tal discussão deste conceito perpassa a obra de Haroldo de Campos, principalmente A operação do texto. São 

Paulo: Perspectiva, 1976.  Por meio dele, é possível aproximar obras que pertencem a momentos diferentes, 
mas se assemelham sob certos aspectos. Mais do que isso, é possível perceber como algumas obras do passado 
parecem mais contemporâneas do que outras que foram escritas na atualidade.  
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Fala-se com alguém. O nome é Fábio. Ecoa o racional e claro Febo. Mas a razão 

reveste-se de ironia. O nome que se demonstra desconcerta, pois o signo não é do “inteligere”, 

do tornar claro e compreensível, e sim do contrário. 

O vocativo antecede e quebra uma sequência que é introduzida pela expressão inversa 

(“é a vaidade” no lugar de “a vaidade é”). O que se deveria ter é “Fábio, nesta vida, a vaidade 

é rosa”. Deste modo há uma fusão de elementos, o que gera uma sensação de certo 

rebuscamento, de certa aparente confusão, para não se dizer trivialmente que a vaidade dura 

tanto quanto a vida de uma rosa. 

O texto pode ser colocado em ordem direta, mas apenas com o intuito de torná-lo 

didaticamente mais claro, porém sem perder de vista que o poema só vale como produção 

cultural se percebermos sua complexidade, ou seja, em sua forma original. Assim, seria 

possível, por exemplo, esclarecer o que ocorre em sua organização desta forma: “Fábio, nesta 

vida, a vaidade é rosa que da (= pela) manhã lisonjeada, (feita) mil púrpuras, rompe airosa, 

presumida arrasta, com ambição dourada”. Ou então, “Fábio, nesta vida, a vaidade é rosa, que 

da manhã lisonjeada (= pela manhã lisonjeada, adulada), mil púrpuras, com dourada ambição, 

rompe airosa, presumida arrasta.  

Assim, traduzindo-se um pouco, pode-se ter a seguinte solução: “Fábio, nesta vida a 

vaidade é rosa, que pela manhã adulada, (feita) mil púrpuras com ambição dourada, elegante 

rompe, convencida (se) arrasta”. Como se vê, é interessante, ao se comentar o poema, explicar 

o léxico menos habitual para o aluno. 

A segunda estrofe omite o sujeito “a vaidade” e qualifica-a como planta (“é planta”, 

que se diz favorecida por abril, solta por (ou em) mares de soberba, (tal como) enfeitada 

galeota florida, (que) ufana sulca, destemida navega. 

A terceira também omite o sujeito “a vaidade”, trazendo depois do elemento de coesão 

(enfim) o verbo e o predicativo. Assim, “Enfim, (a vaidade) é nau que em breve ligeireza, 

com presunção de Fênix generosa, apresta galhardias, presa alentos. 

A estrofe final começa com a adversativa (mas). Mas de que importa ser planta, ser 

rosa, (ser) nau vistosa, se, sem defesa, penha aguarda a nau, ferro (aguarda) a planta, tarde 

(aguarda) a rosa? 

Mas o que afinal é a dificuldade modal? É aquela que pressupõe o conhecimento de 

um sistema de valores (estético em última instância, mas que está alicerçado em uma visão de 

mundo, em um solo comum de época). Assim, para que o texto fique claro para o aluno, é 

importante certa tradução pontual. Todavia, como este poema, ao contrário dos versos de “À 

D. Ângela”, revela a faceta mais cultista do Barroco, tem-se que discutir e trabalhar em outro 

ponto, que é a da abordagem da dificuldade tática, dificuldade esta que cria maiores pontos de 

opacidade em relação à obra. Assim, torna-se necessário pensar na complexidade sintática do 

poema, que se revela similar à complexidade em que a poesia cultista está inserida. Tal como 

um cabo de guerra, os versos aqui são guiados por uma estruturação em que os hipérbatos são 

frequentes. Didaticamente, sem nunca se esquecer de que a beleza da obra está em sua 

construção original, podem ser colocadas algumas passagens em ordem direta, como se 

apontou acima, bem como se deve discutir o conceito de alegoria.  

Isto ocorrerá mais claramente ainda no Modernismo, principalmente em sua fase mais 

combativa, em que a dificuldade tática será central. Será quase que uma linguagem de 

neófitos em muitos casos. Como diz Steiner:  

 
 If the reader would follow the poet into the terra incognita of 

revelation, he must learn the language (…) The position of the radical but 

working poet is, therefore, a compromise. He will not forge a new tongue 

but will attempt to revitalize, to cleanse „the words of the tribe‟. (…) He will 

reanimate lexical and grammatical resources that have fallen out of use. He 

will melt and inflect words into neological shapes. He will labour to 
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undermine, through distortion, through hyperbolic augment, through elision 

and displacement, the banal and constricting determinations of ordinary, 

public syntax.”
4
 

 

Em muito a obra mais inovadora de Oswald de Andrade tem tal caráter. Em 

Drummond também. Veja-se o poema do livro A rosa do povo abaixo: 

 

ASSALTO 

 

No quarto de hotel 

a mala se abre: o tempo 

dá-se em fragmentos. 

 

Aqui habitei 

mas traças 

conspiram uma idade de homem 

cheia de vertentes. 

 

Roupas mudam tanto. 

Éramos cinco ou seis 

que hoje não me encontro, 

clima revogado. 

 

Uma doença grave 

esse amor sem braços 

e toda a carga leve 

que súbito me arde. 

 

No quarto de hotel 

funcionam botões 

 chamando mocidade 

 fogo, canto, livro. 

 

Vem a quarteira 

depositar a branca 

toalha do olvido 

insinuar o branco 

 

sabão da calma. 

A perna que pensa 

outrora voava 

sobre telhados. 

 

Em copo de uísque 

lesmas baratas 

acres lembranças 

enjoo de vida. 

 

Ponho no chapéu 

                                                           
4
 George Steiner, op. cit., p. 34-35. 
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restos desse homem 

encontrado morto 

e do nono andar 

 

jogo tudo fora. 

A mala se fecha: o tempo 

se retrai, ó concha. 

 

Neste poema, com final em que ecoa Mallarmé, a regularidade formal aparente se dá 

com as estrofes de abertura e de desfecho que possuem três versos, em oposição às demais, 

que têm quatro versos cada uma. No entanto, tal suposta regularidade é quebrada pelos mais 

inesperados “enjambements”, inclusive de versos que deveriam concluir uma estância e 

continuam em uma outra, como acontece entre a sexta e a sétima estrofe, ou entre a penúltima 

e a última.      

O título lacônico já mostra algo que irrompe: “Assalto”. Entretanto, as referências a tal 

ação passam praticamente despercebidas, sendo que aparecem de forma mais direta, porém, 

só quase ao final e mesmo assim em um tom um tanto neutro. 

O poema começa com a indicação do local: o quarto de hotel, lugar já em si um tanto 

neutro, já que não se trata nem da casa ou do apartamento (próprio ou alugado), do eu lírico. 

A mala se abre e anuncia com os dois pontos ─ ao sair da esfera espacial para adentrar a 

temporal ─ que a fragmentação do sujeito dá-se em concomitância com o universo de 

lembranças soltas (reminiscências estas que são típicas de nossa estrutura psíquica que 

trabalha também com fragmentos). 

Reconhece-se a identificação com o espaço no momento em que o sujeito afirma 

“Aqui habitei”, todavia aparece em seguida uma adversativa (mas) que mostra no caso não o 

homem linear, e sim o do momento da queda (“mas traças conspiram/ uma idade de homem/ 

cheia de vertentes”). Não se trata de uma idade de queda simples, mas plural (“cheia de 

vertentes”). 

A terceira estrofe também indica uma pluralidade, cuja referência é vaga. Depois de se 

dizer que “roupas mudam tanto”, é dito que “éramos cinco ou seis/ que hoje não me 

encontro”. Mas quem são estes outros? Uma alteridade? Uma “heteronomia?” Membros de 

uma mesma família? Quem são (olhe a imprecisão numérica) estes cinco ou seis agasalhados 

sob a rubrica do pronome pessoal de primeira pessoa do plural. Que ar de intimidade, 

subitamente quebrado pelo “clima revogado”? Ambiguamente, também é a vaga referência de 

um sujeito desmembrado, esquartelado, que vai se anunciando, mas em tom protelatório, já 

que a dificuldade é tática. 

Diz Steiner “tactical difficulties endeavour to deepen our apprehension by dislocating 

and goading to new life the supine energies of world and grammar”.
5
 Este nível de dificuldade 

também representa uma intencional técnica de levar ao retardamento da compreensão, no 

sentido de exigir certa iniciação do leitor. No entanto, anda neste nível há um elo que permite 

a compreensão, talvez não no universo de uma paráfrase ponto a ponto, mas no domínio de 

certas estratégias, no começo de certos caminhos, estilemas e referências. 

Assim, voltando ao poema, na quarta estrofe fala-se de uma doença grave, que 

momentaneamente despista o leitor em suas inferências. Todavia, logo em seguida, há 

referência a “esse amor sem braços”. De novo a ideia do esquartejamento. Acrescida na 

sequência com algo que pode ser um golpe de objeto ou de instrumento cortante, ou até 

mesmo de um tiro (“e toda a carga leve/ que súbito me arde”). O novo estranhamento dá-se 

                                                           
5
 Id. ib., p. 40. 
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com o fato de ser a carga leve, quando, ao se pensar em uma leitura retroativa do final para o 

início, tudo levaria a crer em uma carga pesadíssima, já que se fala de morte violenta do eu 

lírico. 

Nova referência ao quarto de hotel no começo do quinto parágrafo, em que tudo 

funciona (“No quarto de hotel/ funcionam botões/ chamando mocidade/ fogo, canto, livro”). 

Tudo funciona, menos ─ ironicamente ─ o defunto, cujo étimo indica que já cumpriu a função 

de viver, e é, portanto, agora o que não funciona. Há, no entanto, uma palavra “perdida”, 

antecipando certa recepção e embaralhando uma outra que se formava, para produzir no leitor 

um momentâneo equívoco. O termo é “fogo”, que tanto pode ser o fogo do cigarro, tão 

comum na época em que o poema foi escrito, de uso tão frequente nos lares da época, quanto 

ainda o fogo do assalto. 

Na sexta estrofe, aparece a quarteira, termo muito menos empregado no Brasil que 

camareira, porém que suscita o direcionamento interpretativo para o jogo entre os explícitos 

“quarto” e “quarteira”, e os implícitos “esquartelar” e “esquartejar”, que se colocam 

subentendidamente em relação a um sujeito fragmentado (“fragmentos” ou “éramos cinco ou 

seis”, “restos desse homem” etc). A quarteira deposita toda roupa branca, típica da assepsia, 

todavia também traz a toalha do olvido. Olvido é esquecimento, mas também é homônimo de 

ouvido. Para um sujeito esquartejado, isto é significativo. Para alguém que não ouve (ouvido 

com U), é ainda significativo que ao “depositar a branca/ toalha do olvido”, a quarteira venha 

do mesmo modo “insinuar o branco”. Branco? Metalinguisticamente, versos brancos são 

quase que essenciais para uma geração que se afasta da tradição parnasiana, mas muito mais 

ainda o branco como não marca, como apagamento, como olvido (com L) e como falta de 

membros (desmembramento), ao se pensar em ouvido (com U). 

Como a estrofe não se encerra nela, pois há o “enjambement”, surge mais uma 

expressão, que abre a estrofe sete, mas se refere sintaticamente à anterior. Assim, 

reconstruindo a interpretação, tem-se que a quarteira veio “insinuar o branco/ sabão da 

calma”. Todavia, insinuar também é acusar. A estrofe prossegue assim: “A perna que pensa/ 

outrora voava/ sobre telhados”). Há um outro jogo de homonímia, já que tal procedimento 

redunda da polissemia presente na duplicidade interpretativa entre “pensa” do verbo “pensar” 

e “pensa” derivada de “pender”. Esta segunda forma traz à lembrança a fase em que o eu 

lírico, ainda vivo, tinha agilidade, suficiente até para lepidamente saltar sobre telhados. Opa! 

Isto também, para um adulto, pode sugerir uma ação de delito, de invasão à propriedade 

alheia. Teria sido o eu lírico também um assaltante, um arrombador? Há, então, um acerto de 

contas entre bandidos? Não se sabe. E não se saberá. De qualquer forma, é mais uma maneira 

de despistar o receptor de uma linha única de investigação interpretativa. O insinuado é 

insinuado, mas se desfaz em parte, retardando a interpretação. 

Ao lado disso, metalinguisticamente a obra se revela cerebral, como um fazer pensado 

minuciosamente, e o surrealismo aparente da construção da estrofe seguinte se revela mais 

como uma técnica de aperfeiçoamento estratégico-estilístico do poeta do que como mero 

procedimento constitutivo-semântico. Assim, surpreendentemente, a estrofe que traz a palavra 

“perna” apresenta um “enjambement” (do francês “jambe” = perna) entre ela e a estância 

anterior.  

A oitava estrofe traz o aprendizado surrealista da quebra de fronteira entre termos que 

pertencem a campos semânticos diversos, porém acabam por frequentar uma mesma estrutura 

sintática “Em copo de uísque/ lesmas barata/ acres lembranças/ enjoo de vida”. Não 

assepticamente, no uísque a ser ingerido haveria lesmas e baratas, tudo como numa coisa só, 

já que não há vírgula (“lesmas baratas”). Este compósito passa a ser, talvez no lugar do gelo, 

o bloco compacto que é o conteúdo compartilhado do uísque. No verso seguinte, 

ambiguamente surgem “acres lembranças”. Será a lembrança amarga ou, na emenda do verso 

anterior, o gosto azedo do uísque, ainda mais de um uísque que tem como componentes 
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lesmas e baratas. O resultado, ao final da estrofe é “enjoo de vida”. Enjoo, em razão do 

uísque? Do uísque com lesmas e baratas? Da vida que atingiu seu declínio? 

A penúltima estrofe, dirigindo finalmente supostos aspectos (frisam-se aspectos) 

interpretativos fala do homem encontrado morto.  

Afinal, o eu lírico narra o que se passa como testemunha ou é o próprio morto? A 

fragmentação se constrói como elemento constitutivo do poema ao que parece. O que faz 

agora, nesta passagem, este eu assemelhar-se a uma espécie de narrador testemunha: “Ponho 

no chapéu/ restos desse homem/ encontrado morto/ e do nono andar// jogo tudo fora”). São 

restos e a distância se dá, pois não é mais este homem, mas sim esse homem. E o colocar 

restos, no chapéu, ambiguamente também remete à parte do vestuário que se coloca sobre a 

cabeça. Mas como? Joga-se fora e tira-se da cabeça (= da memória). E justamente, 

cerebralmente, os restos são atirados da nona estrofe (“e do nono andar// jogo tudo fora”). Só 

que há um cavalgamento, assim o morto é jogado de um andar para outro. Só que o poema vai 

da nona para a décima estrofe, e os restos descem do nono para o solo (isto é, para aquele 

espaço que beira o térreo). 

A estrofe anterior, sintaticamente continuação da anterior, apresenta a mala que se 

fecha e com ela o tempo se retrai. Paralelamente fecham-se mala e concha Ao final, 

mallarmeanamente, o eu lírico invoca a concha. Ao mesmo tempo, a concha é parte da 

estrutura do ouvido, que pode ser uma parte fragmentada do indivíduo, mas também pode 

remeter ao termo “olvido” (= esquecimento), relativo ao próprio esquecimento de mais um 

caso de morte violenta, relativo a mais um caso de queda (física e também espacial, já que o 

sujeito foi jogado em seus restos do nono andar). 

Em síntese, o poema que aqui utilizamos como um exemplo da estratégia do 

Modernismo, para criar uma opacidade na recepção, funciona também como ampliação de 

nossa capacidade interpretativa. Neste nível de dificuldade, tal qual se disse, não se buscam 

paráfrases interpretativas, mas aprofundamento de tal apreensão. Pedagogicamente, servem 

como significativa ampliação da capacidade de leitura do estudante, como forma de uma 

leitura menos rasa do mundo, o que digamos, não é pouca coisa.   

Do mesmo Drummond, talvez “Áporo” possa já ser incluído na fronteira entre o 

terceiro e o quarto grau de dificuldade.
6
 Entretanto, para falar deste quarto grau, será estudada 

a primeira página de Galáxias, de Haroldo de Campos:   

 
e começo aqui e meço aqui este comêço e recomeço e remeço e arremesso 

e aqui me meço quando se vive sob espécie da viagem o que importa 

não é a viagem mas o comêço da por isso meço por isso começo escrever 

mil páginas escrever milumapáginas para acabar com a escritura para 

começar com a escritura para acabarcomeçar com a escritura por isso 

recomeço por isso arremesso por isso teço escrever sobre escrever é 

o futuro do escrever sobrescrevo sobrescravo em milumanoites miluma- 

páginas ou uma página em uma noite que é o mesmo noites e páginas 

mesmam ensimesmam onde o fim é o comêço onde escrever sobre o escrever 

é não escrever sobre não escrever e por isso começo descomeço pelo 

descomêço desconheço e me teço um livro onde tudo seja fortuito e 

forçoso um livro onde tudo seja não esteja seja um umbigodomundolivro 

um umbigodomundo um livro de viagem onde a viagem seja o livro 

o ser do livro é a viagem por isso começo pois a viagem é o comêço 

e volto e revolto pois na volta recomeço reconheço remeço um livro 

é o conteúdo do livro e cada página de um livro é o conteúdo do livro 

e cada linha de uma página e cada palavra de uma linha é o conteúdo 

                                                           
6
 Para quem pensa em uma interpretação da obra, é interessante o estudo de Décio Pignatari, cujo nome 

também é , como o poema, “Áporo”. In: Contracomunicação. São Paulo: Perspectiva, 1971.   
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da palavra da linha da página do livro um livro ensaia o livro 

todo livro é um livro de ensaio de ensaios do livro por isso o fim- 

comêço começa e fina recomeça e refina se afina o fim no funil do 

comêço afunila o comêço no fuzil do fim no fim do fim recomeça o 

recomêço refina o refino do fim e onde fina começa e se apressa e 

regressa e retece há milumaestórias na mínina unha de estória por 

isso não conto por isso não canto por isso a nãoestória me desconta 

ou me descanta o avesso da estória que pode ser escória que pode 

ser cárie que pode ser estória tudo depende da hora tudo depende  

da glória tudo depende de embora e nada e néris e reles e nemnada  

de nada e nures de néris de reles de ralo de raro e nacos de necas 

e nanjas de nullus e nures de nenhures e nesgas de nulla res e 

nenhunzinho de nemnada nunca pode ser tudo pode ser todo pode ser total 

tudossomado todo somassuma de tudo suma somatória de assomo do assombro 

e aqui me meço e recomeço e me projeto eco do comêço eco do eco de um 

comêço em eco no soco de um comêço em eco no oco eco de um soco 

no osso e aqui ou além ou aquém ou láacolá ou em toda parte ou em 

nenhuma parte ou mais além ou menos aquém ou mais adiante ou menos atrás  

ou avante ou paravante ou à ré ou a raso ou a rés começo re começo 

rés começo raso começo que a unha-de-fome da estória não me come 

não me consome não me doma não me redoma pois no osso do comêço só 

conheço  o osso o osso buço do comêço a bossa do comêço onde é viagem 

onde a viagem é maravilha de tornaviagem é tornassol viagem de maravilha 

onde a migalha a maravilha a apara é maravilha é vanilla é vigília 

é cintila de centelha é favila de fábula é lumínula de nada e descanto 

a fábula e desconto as fadas e conto as favas pois começo a fala 

 

 

O texto está centrado em si mesmo, é trabalho em grande parte do significante, 
em que se agregam a função poética e a metalinguística. O primeiro verso-linha alitera, 

trabalha com a mesma raiz (começo, comêço, recomeço). Há aqui uma operação metatextual. 

A galáxia de uma explosão do signifcante que vai formando significações e se estabelece 

como viagem, como já é apontado no segundo verso-linha. Também a intertextualidade com 

uma das narrativas mais prenhes de narrativas, como As mil e uma noites, é retomada com o 

termo milumapáginas, assim como o ato de escrever autocentrado em “umbigodomundolivro”, 

“acabarcomeçar” (em um contexto de uma obra que mesmo em suas páginas de abertura e 

fechamento se colocam como obra aberta, termo, aliás, utilizado pelo autor antes mesmo de 

Umberto Eco.  

Galáxias se mostra como um não livro, como uma obra cujo gênero é 

impreciso. É poema? É prosa? Experimenta caminhos. Por isso se diz ensaio ao 

ensaiar saídas que não as previstas. É música por seu andamento? É texto do olhar ou 

do ouvir? Como Galáxias (e no plural), não seria fruto do ouviver, como bem gosta o 

autor de fazê-lo em suas palavras-valise? É fábula? E referência interna apenas? Mas e 

as ligações que faz com a série cultural? É estória ou avesso da estória?  

Destarte, é uma obra que pertence ao quarto grau de dificuldade, como 

“Áporo”, de Drummond, e a prosa-poética do Miramar, por exemplo. É obra que em 

sua constituição, em seu ser, em sua ontologia, traz a impossibilidade. Trouxestes a 

chave? Mas aqui não há chave de abrir, pois o texto resiste. 

 Como diz Steiner, neste nível de dificuldade, é como se o contrato entre autor 

e leitor fosse total ou parcialmente quebrado. Põe em cheque a própria natureza da 

comunicação humana.
7
 É fruto em boa parte da intransitividade de que a linguagem se 

                                                           
7
 George Steiner, op. cit., p. 41. 
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revestiu. Entrementes, é um passeio sem fim pela linguagem, é revelação da 

potencialidade desta, mesmo que em alguns casos aponte para o silêncio, para a falta 

de saída que é, por vezes, a comunicação humana. Passeio este que, como 

aprendizado, não é de pequeno significado para a formação do leitor como cidadão do 

mundo, do mundo como, por vezes, estrutura aporética. Aporia que é, para a filosofia, 

problema difícil, talvez insolúvel. O poema aporético, por seu turno, é obra aberta, 

aprendizado contínuo, maneira de fugir às estratégias de dominação. Pode até ser 

linguagem que tangendo ao silêncio evita o silêncio de nosso pensamento, o que não é 

pouca coisa. 
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