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Resumo: Em sua última coletânea de novelas, Mário de Sá-Carneiro exemplificou de forma 
ímpar a diegese do fantástico com uma sucessiva produção de narrativas de temas diversos, mas 
com um foco em comum: a ocorrência de fenomenologia sobrenatural. Traço fundamental para a 
o gênero fantástico, segundo o teórico búlgaro Todorov, a hesitação se prenuncia já no título, em 
um paralelismo com os romances policias e seus elementos clássicos da escola de enigmas, 
iniciada com Poe: um crime, uma investigação e a resolução, dedutiva, do mistério do enredo. 
Neste ínterim, fantástico e policial encontram-se na intersecção do natural e do extraordinário, e 
é nesta linha tangencial entre ambos que este trabalho se permite realizar a reflexão sobre como 
ambos os gêneros decorrem nesta narrativa de Sá-Carneiro. 
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Ao questionarmos sobre o que Mário de Sá-Carneiro representou ao Modernismo em 

Portugal, sua amizade com Fernando Pessoa, seu envolvimento na Geração do Orpheu, la vie 

bhoème – caso em que o dandy e o flâneur  eram temas recorrentes de suas narrativas - e seus 

diletantes casos de profunda inquietude com o meio que o cercava, podemos dizer que suas obras 

tornaram-no um legado da literatura lusófona. Porém, do todo que o poeta e ficcionista poderia 

ter se tornado, ainda que não negando sua genialidade, sua morte prematura foi o momento 

interrompido de um autor cuja obra não amadureceu.  

Sua literatura torna-se um modelo de um mito entre a relação autor e obra, de forma que 

onde o narrador data seus textos, o leitor fiel consegue rastrear as fases da disposição anímica do 

autor, se por um olhar minucioso remetê-las à sua biografia. Fernando Cabral Martins, em seu 
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Modernismo em Mário de Sá-Carneiro,1 produz as seguintes assertivas desta relação que Sá-

Carneiro estabeleceu entre sua ficção – não que em sua poética isto seja imperceptível, mas cabe-

nos aqui restringir apenas à prosa – e suas reflexões pessoais: 

 

“Sá-Carneiro põe sempre as datas e precisa os locais de escrita dos seus textos, 
o que permite estabelecer uma história do seu trabalho literário. [...] Os textos 
parecem referir todos o dia de ontem, recordar factos e descrever fantasias 
atribuíveis a um <<eu>> transparente, através do qual se revela o autor que os 
assina.” (MARTINS, 1997;67) 

Este detalhe das datas, inseridas ao final de seus textos, cria, em algumas de suas 

narrativas, uma ambiguidade, em que um leitor-observador pode teorizar facilmente um jogo de 

adivinhações, baseado nas contradições do narrador: o uso de uma sintaxe incomum e 

construções frasais repletas de retórica contrapõem-se ao texto de caráter confessional que as 

personagens-narradores exercem no enredo. Atentar a estas pistas que o narrador se permite 

deixar alocadas em determinadas passagens, colocam em xeque a veracidade dos fatos narrados, 

tanto quanto os próprios fatos em si. Concordando doravante com a pesquisa desenvolvida por 

Fernando Maritns, que afirma: “Seu texto é num todo um monólogo em que os dados biográficos 

conhecidos passam a funcionar como didascálias. É isso. “(MARTINS,1997; 15), vemos que em  

Sá-Carneiro os limites entre proximidade e distanciamento do autor e sua obra são tênues por 

demais. Afirmar, entretanto, que toda sua obra seria uma reflexão pessoal pode ser uma 

armadilha para aquele que o lê, mas, sabendo de antemão que não há distanciamento pleno do 

autor com sua criação, torna-se viável percebermos que, no caso exclusivo de Sá-Carneiro, estas 

marcas correlativas são, de certo, próximas demais para não abrir um leque de possibilidades 

cujo tema central poderia ser o mito do autor e sua obra, como o exemplo a seguir nos esclarece: 

“[Dispersão é] a dispersão de sua própria personalidade (...). Em um de seus poemas ele 

premedita a própria morte em Paris...”(SEYMOUR-SMITH, 1973, 1986: 1029)2, adicionemos a 

isto que, o tema do suicido -  marca da sua vida pessoal – também perpassa toda a sua 

novelística: a morte acontece ora como consequência de uma epifania da protagonista ou de 

quem quer que ela esteja falando sobre em seu monólogo, ora como última saída para um 

                                                 
1 Tese de doutoramento defendida em 1993 na Universidade Nova de Lisboa, e adaptada para publicação em livro, 
em 1997. 
 
2 Exemplo primeiramente citado no livro de Fernando Martins (1997). 
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profundo mal-estar que a cerceia. Em cada uma de suas narrativas, o tema do suicídio é o 

esqueleto e o todo restante  deste corpo textual é a forma como ele é explorado no enredo. 

A raiz desse mal-estar que percebemos ao ler Sá-Carneiro é reflexo claro da Modernidade 

que vivenciou. Todo homem é um produto de seu tempo e as críticas recebidas pelo autor 

elucidam que sua produção estética era de um cunho vanguardista, inaceito em totalidade por 

seus contemporâneos, mas referenciados mesmo, por seus depreciadores, como um produto novo 

e de matiz única para as literaturas lusófonas:  

“É nessa literatura cosmopolita, extravagante e absurda, que se lança o 
talento viril do senhor Mário de Sá-Carneiro, que nos dá na Confissão de 

Lúcio páginas duma psicologia de tal maneira inadmissível que, na 
verdade, só pode aceitar-se por singularidade literária, ou meramente a 
título de notação médica, como caso de aberrativo ou degenerescência de 
tipos.”3 

No caso de A Estranha Morte do Professor Antena, a própria escolha do título antevê um 

de seus temas principais: a percepção de outras dimensões de existência em que mais de um 

paralelismo, entre a razão empírica e o sobrenatural, percorrem a narrativa. Do que se sucedeu ao 

professor Domingos Antena, ao pressuposto que o narrador se permite crer e, às lacunas não 

preenchidas no nível da estrutura textual, tudo são peças de um jogo de adivinhações e o leitor é 

convidado, senão cobrado, a complementá-las como lhe aprouver – dentro das pistas demarcadas 

pelo discurso –, para que alguma solução seja aceite em relação à morte do professor. 

É desta natureza investigativa que o espaço narrativo faz-se em uma Lisboa cosmopolita, 

angustiada pelos questionamentos da virada do século XIX e maravilhada pelos do início do 

século XX, sobre o que é – ou poder-se-ia dizer que é – a realidade empírica, ôntica, em 

contraposição às crendices e superstições, ainda residuais, na sociedade industrial da época, em 

busca de porquês que respondessem às perguntas fundamentais do ser. As transformações sócio-

políticas que ocorreram dos fins do século XIX ao início do XX, na Europa, demarcam uma 

singular ferida no imaginário do cidadão europeu: o mal-estar do homem, seja português ou 

parisiense, aqui como exemplos,  ante às aceleradas vicissitudes da época. Se, à Portugal de Sá-

                                                 
3 Jornal O Primeiro de Janeiro, edição de 13 de Fevereiro de 1914. A reportagem transposta aqui aparece na 
primeira capa e trata-se de uma crítica ao Magnus Opus do autor: A Confissão de Lúcio (1914), anterior a Céu Em 

Fogo(1915) , coletânea onde foi publicado o conto desta análise. 
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Carneiro coube a vergonha pelo Ultimatum inglês de 18904, à França – donde o autor vivera 

grande parte de sua vida e produzira a maior parte de seus escritos – cabia a decadência de uma 

sociedade em que as mudanças proporcionadas pela Modernidade eram tão rápidas, que o 

crescimento dos centros urbanos traziam malefícios próprios do cotidiano das metrópoles: 

violência urbana, prostituição, roubos e, consequentemente, o medo  diante do novo. 

Neste ínterim, o surgimento das chefaturas de polícia e das investigações policiais 

posiciona-se como um bastião do bem-estar social, visando a proteção do cidadão burguês e seu 

patrimônio. Este outro fator revela-se também importante: a burguesia e sua procura por uma 

leitura acessível, de fácil assimilação, que acompanhasse a velocidade que a Modernidade 

demandava, colocou o papel do escritor como uma fonte de renda plausível: agora, podia-se 

viver de rendas de substratos literários, cujos temas, para atrair seu público, versavam de 

relações do cotidiano que o burguês reconhecia como próximo do seu.  

Dentre diversas vertentes amplamente produzidas nesta época, o gênero policial destaca-

se aqui, por apresentar duas características exímias: a primeira, que é o gênero em seu valor 

comercial, trata da proximidade que o tema investigativo oferecia ao leitor da época. A produção 

de romances que levavam aos folhetins mistérios reais não resolvidos ou que apresentavam 

verossimilhança aos casos célebres ocorridos e de sapiência comum, retratavam uma fidelidade 

do leitor para com o seu texto, o que se lia, era o que se escutava nos comentários de cafés. A 

segunda característica condiz com a criação do gênero e outra tendência geral assimilada à 

época: o cientificismo positivista. As transformações da forma como se percebia o mundo e o 

aceite das tendências naturalistas, reforçavam a crença nos fatos comprováveis por meio 

dedutivo, pautado em pistas que trouxessem alguma resolução plausível – ainda que não 

plenamente certa, mas de alguma forma embasada em fatos concretos ou lógicos – para os males 

agudos da vida cosmopolita que se abatiam à sociedade Moderna.  

Assim, temos que o gênero policial se fez presente no cotidiano do burguês que lia os 

folhetins diários e que o instigava por apresentar soluções bem elaboradas para crimes que 

                                                 
4 A prática do Imperialismo das nações europeias para com a África, levaram a diversos conflitos políticos entre 
Alemanha, Inglaterra e França. O Ultimatum de 1890 foi resultado de uma perda territorial a que Portugal fora 
submetido em um ato que foi um marco de pessimismo e humilhação para o povo português. Perdurou durante 
muitas décadas este sentimento de perda, e na literatura, Guerra Junqueiro (1850-1923) foi um dos expoentes que 
melhor a retratou em sua poesia. 
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seriam de outra forma impossível. Era a ficção exercendo uma função literária de entretenimento, 

com um requinte intelectualizado atrativo, em que a resolução do detetive Dupin, de Os Crimes 

da Rua Morgue, de Edgard Allan Poe, davam nascimento ao gênero policial e, respectivamente, 

à escola de enigmas. Este fato sine qua non, revolveria em Sá-Carneiro a condição apropriada 

para que seus elementos do romance policial aconteçam em A Estranha Morte do Professor 

Antena:  

“A Côrtes Rodrigues 

Mesmo entre o público normal causou grande sensação a morte do Prof. 

Domingos Antena. Não tanto — é claro — pela irremediável perda que nele 
sofreu a 

Ciência contemporânea, como pelo mistério policial em que a sua morte andou 

envolvida. 

Esse automóvel-fantasma que, de súbito, surgira e logo, resvalando em 

vertigem, se evolara por mágica, a ponto de ser impossível achar dele um 
indício 

sequer, embora todas as diligências — e mesmo a prisão dalguns chauffeurs que 

puderam, entretanto fornecer alibis irrefutáveis — volveu-se lògicamente 
matériaprima 

óptima, demais a mais roçando o folhetim, para os diários, então, por 

coincidência, privados de assunto emocional. 

Depois, a figura do Prof. Antena era entre nós popular. O seu rosto glabro, 

pálido e esguio, indefinidamente muito estranho; os olhos sempre ocultos por 
óculos 

azuis, quadrados, e o sobretudo negro, eterno de verão e de inverno, na 
incoerência 

do feltro enorme de artista; e os cabelos longos e a lavallière de sede, num laço 

exagerado — tudo isto grifara bem o seu perfil na retina paspalheira da 
multidão 

inferior das esquinas. Entanto jamais um dito grosseiro, dessa lusa grosseira, 

provinciana e suada, regionalista, que até nesta Lisboa — central, em 
vislumbres — 
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campeia à rédea solta (e mesmo refina democràticamente) o atingiu nas ruas ou 
nas 

praças pelas quais ele era silhueta quotidiana.” (SÁ-CARNEIRO, 1995: 
p.513) 

A descrição que o narrador em primeira pessoa fornece ao leitor preocupa-se em elucidar 

o poder imagético que a figura do professor, homem da ciência empírica e, portanto detentor do 

saber incontestável que o homem Moderno ansiava, exprime para a sociedade científica 

lisboense, elevando-o a um nível de admiração tal que, mesmo entre seus pares, o professor era 

considerado um espécime superior. Atente-se também à pista delegada em seu nome, Antena, 

caso de premedição dos fatos principais do enredo: a captação de sinais, de indicadores de outras 

dimensões da existência. Ademais isto, a constituição física do professor serve de 

sustentabilidade ao mistério, sendo-a caricatural, taciturna e suspeita. 

Outro detalhe elucidativo é a forma textual, que se apresenta na confissão de um 

discípulo, dito ser o mais próximo e mais brilhante do professor, em um relato sobre fatos 

ocorridos no passado, mal resolvidos e que definiriam a causa da estranha morte, que, todavia, 

pelo viés da dedução empírica e análise forense, não apresentaram nenhuma resposta. Delegando 

ao metaempírico – aquilo que é justificável apenas por dedução não pautada em dados concretos 

– a possibilidade de resolução do mistério, a narrativa transmuta-se gradativamente de um 

pensamento positivista, para um intuitivo, da razão forense ao plano das ideias de Platão, e 

doravante, com caráter de ficção-ensaio, deparamo-nos com uma tese sobre existencialismo pós-

morte, reencarnações em outros planos de existência e estados psíquicos – vide o caso da 

linguagem citado acima -  que permitiriam percebermos essas outras dimensões da realidade. 

Sá-Carneiro conflui aqui no elemento-chave desta análise. As investigações do narrador 

podem ser interpretadas como uma simples especulação da morte do professor, caso em que não 

haveria crédito pleno de suas ideias apresentadas, ou pode-se considerar que o experimento de 

Domingos Antena realmente pode ter acontecido, o que leva a cabo a hipótese que ao narratário 

é apresentada. Poder optar é assumir que a ambiguidade textual existe, e nos traz à outra 

discussão, no caso, sobre o que seria crível ou inaudito no caso.  

Escolher que as pistas estão tendenciosamente mal formuladas, levaria-nos à descrença e 

explicaria-se algumas lacunas no caso: o desaparecimento do professor, seu discípulo ser o único 
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presente no local, o estado em que o corpo se encontrava e nenhum veículo estivera ali, pode-nos 

indicar que o próprio narrador seria o assassino e fingira o álibi perfeito, mediante situação sem 

explicação natural, porém, o caráter de confissão publica que o relato assume e a possibilidade 

de que os estudos do professor estivessem corretos, já que também há fontes na confissão que 

poderiam ser averiguadas, deixa em aberto o real fato ocorrido. 

Esta faceta de ambiguidade e hesitação, diante de um fato que não obedece à ordem do 

senso comum, que produz um confrontamento entre a razão e o sobrenatural, caracterizam, pois 

o que Todorov considera como essência do gênero fantástico: 

“Num mundo que é exatamente o nosso, aquele que conhecemos, sem diabos, 
sílfides nem vampiros, produz-se um acontecimento que não pode ser explicado 
pelas leis deste mesmo mundo familiar. Aquele que o percebe deve optar por 
uma das duas soluções possíveis; ou se trata de uma ilusão dos sentidos, de um 
produto da imaginação e nesse caso as leis do mundo continuam a ser o que são; 
ou então o acontecimento realmente ocorreu, é parte integrante da realidade, 
mas nesse caso esta realidade é regida por leis desconhecidas para nós.” 
(TODOROV: 2004;30) 

No conto, para além de entendermos a relação da hesitação que o enredo produz, 

entendamos que ambos os gêneros, fantástico e policial, proeminentes no século XIX, 

apresentam matizes muito próximas ao pensarmos em suas origens. Se de um lado o policial, já 

amplamente discutido anteriormente, pauta-se na crença depositada na ciência empírica e as suas 

assertivas sobre os porquês dos acontecimentos naturais ou mesmo causados por ações humanas, 

o fantástico opunha-se a esta mesma excessiva crença na razão. De fato, parece estranho que 

conceitos antagônicos provenham da mesma origem, mas sucede-se que o pensamento positivista, 

ao padronizar que vampiros, fadas, monstros, atos de fé e seus milagres, demônios e outras 

facetas espiritualistas pertenciam ao que não se pode ser estudado de forma empírica, tampouco 

negou sua existência per si. Apenas delegou-se ao campo do sobrenatural, tudo aquilo que não 

correspondia ao universo analisável pela forma cientificista. 

O fantástico passa então a ser o palco de debate para toda essa gama de temas que não 

encontrava-se cerceada pelos ideias positivistas, o que legou-o à condição de literatura menor. 

Não obstante, sua condição desprestigiada acabou desempenhando duas funções sociais para 

além do entretenimento, pelo que nos diz, sobre esta primeira função, Todorov: 
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“Ao lado da censura institucionalizada, existe uma outra, mais sutil e mais 
geral: a que reina na própria psique dos autores. A condenação de certos atos 
pela sociedade provoca uma condenação que se exerce dentro do próprio 
indivíduo, constituindo-se para ele em proibição de abordar certos temas tabus. 
Mais do que um simples pretexto, o fantástico é um meio de combate contra 
uma e outra censura: os desmandos sexuais serão melhor aceitos por qualquer 
espécie de censura se forem inscritos por conta do diabo.” (TODOROV: 2004; 
167) 

Os tabus da sociedade burguesa, crescentes na urbe em conformidade ao surgimento das 

metrópoles, denunciavam as transgressões da moral, violência brutal e demais temas polêmicos 

como a insanidade e diferenças religiosas. Se não eram discutidos em vias sociais, porque não se 

encontravam ferramentas de saber que dessem conta de tais casos, pela via da literatura 

fantástica podia-se debatê-los de forma aceitável. Este papel social do fantástico perdurou até 

que a psicanálise freudiana surgisse para desempenhar de forma clínico-profissional estes temas. 

A segunda função social do fantástico tem haver com um embate claro ao ideal da ficção 

realista tradicional e seu próprio apelo ao cientificismo em negar o imaginário do homem 

Moderno. Para o teórico português Filipe Furtado: 

“Com efeito, a denúncia da curiosidade intelectual como perigo a evitar a todo o 
custo tem sido uma das tônicas ideológicas mais recorrentes na ficção fantástica 
desde os seus alvoreceres setecentistas. Assim, a investigação científica, 
crescentemente considerada, sobretudo desde o século XVIII, como via 
primeira para o domínio do homem sobre a natureza, é aqui objecto de uma 
inversão interpretativa, transformada em principal fautor de dependência 
perante o que escandaliza a razão e escapa por completo às leis naturais. [...] 
Desse modo, para alem de se ter desenvolvido no alfobre da reacção romântica 
contra o Iluminismo, o gênero virá, nas ultimas décadas do século XIX e no 
início do século XX, a ter um surto de fecundidade ímpar, precisamente em 
paralelo com movimentos esteticistas, decadentistas e outros que, hostilizando o 
realismo na literatura e nas artes plásticas, visam, de forma mais geral, por em 
causa ou minimizar o avanço da razão e da ciência.” (FURTADO, 1980, p.137) 

Assim, quando Sá-Carneiro recorre ao gênero policial para a construção de A Estranha 

Morte do Professor Antena, valendo-se do caráter ensaísta para a teorização do crime, está na 

verdade realizando um jogo de interpretação que modaliza o senso comum da época e seduz seu 

leitor a apreciar um gênero fantástico de cunho espiritualista ou metafísico e, com isso, 

transpondo a barreira entre os dois gêneros. É a construção estratégica de uma narrativa que se lê 

de forma ambígua e produz em uma leitura superficial o entretenimento, se lido como o viés 

policial ou o prazer estético, se apreciado de forma fantástica. 
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