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Resumo: Este artigo retoma algumas das questões analisadas em pesquisa feita, entre os anos 
de 2003 e 2005, reunindo informações sobre a vida e a obra do escritor e publicitário 
curitibano Jamil Snege. Serão privilegiados aqui os pontos que tratam mais especificamente 
sobre o processo de legitimação dos bens culturais e a formação do cânone, problematizando 
as circunstâncias particulares que cercam a obra de Snege em relação ao mercado e à 
historiografia literária brasileira. A obra de Snege é analisada, ainda, em confronto com a de 
alguns outros escritores brasileiros que, por diferentes motivos, optaram por situar seus 
projetos literários às margens dos instrumentos oficiais de produção e divulgação dos 
produtos de cultura. 
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Introdução 

 
 Muitos escritores, críticos e leitores, cada um, é claro, a partir da posição que ocupa 
em relação ao objeto literário, compartilham a opinião de que a ficção narrativa é, no universo 
das manifestações artísticas, um dos espaços privilegiados para tratar da existência humana e 
nela procurar sentido. Em grande parte dos escritos sobre a literatura é possível flagrar a ideia 
do ficcionista como alguém capaz de refazer o mistério humano, algo que, talvez, possa ser 
estendido a qualquer espécie de artista. No campo da ficção, numa generalização breve da 
literatura em prosa, vários são os caminhos para os que escolhem ou são predestinados à 
tarefa de refletir sobre os aspectos que cercam a precariedade da condição humana. Assim, 
alguns escritores optam por uma descrição objetiva (até onde isso é possível) da realidade. 
Outros, numa atitude introspectiva, ocupam-se das questões situadas nas fronteiras entre o 
consciente e o inconsciente. Há os que se dedicam a meditar sobre o próprio fazer literário, 
mesclando indagações metafísicas e metalinguísticas, e os que procuram incorporar e debater 
questões específicas de caráter sociopolítico. Há, ainda, os que elegem o humor como 
ingrediente ou instrumento de suas reflexões. Entretanto, após a desestabilização das 
fronteiras entre os gêneros, somente a ingenuidade ou insegurança poderiam motivar um 
retorno à tipologia do romance. Então, durante o percurso, muitas vezes, é claro, os caminhos 
entrecruzam-se. 
 Uma tentativa, um esforço bem-humorado de desvendar aquele mistério foi o que 
encontrei em Como eu se fiz por si mesmo, livro que me colocou em contato com a literatura 
de Jamil Snege e que gerou em mim o desejo de perseguir a trajetória percorrida pelo escritor 
em sua aventura no universo da criação literária.  

O passo inicial visando pôr em prática tal intenção foi, obviamente, a necessidade de 
empreender a leitura do conjunto da obra de Snege – momento em que me deparei com a 
primeira dificuldade, devido ao fato de serem escassos os títulos do autor disponíveis no 
mercado. Por conseguinte, dediquei-me à procura do(s) caminho(s) que tornaria(m) possível o 
estabelecimento de um recorte temático-teórico capaz de abranger os diversos gêneros 
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visitados pelo autor. 
 Dentre as inúmeras opções de investigação oferecidas pelo corpus eleito para a 
pesquisa (condição devida, em parte, pelo fato de ser exígua a fortuna crítica existente), a 
leitura dos romances, contos e crônicas apontou para a ideia de distinguir o humor e/ou a 
ironia como traço estilístico caracterizador da prosa de Jamil Snege.  
 Entretanto, após a leitura exaustiva de trabalhos teóricos a respeito do humor e da 
ironia, a ideia foi perdendo o brilho inicial. Desconfiei que a necessidade de um recorte 
temático fosse algo que funcionava, para mim mesmo, como uma espécie de compromisso 
com a tradição dos trabalhos acadêmicos na área dos estudos literários. Além disso, 
considerei que a explicação analítica da atuação do humor e da ironia resultaria de certa forma 
como um apêndice excessivo, pois grande parte do efeito humorístico e irônico provém, 
justamente, da elisão de explicações pormenorizadas. Dessa forma, tendo em vista a opção de 
Snege por construir uma obra à margem do sistema editorial, concluí que a opção mais viável 
seria a de concentrar a análise de sua produção em relação ao mercado, buscando entender as 
razões para tal escolha, bem como realizar a leitura de seu romance autobiográfico, 
estabelecendo pontes interpretativas entre esse trabalho e os demais livros publicados pelo 
autor. 
 Eleger como tema de pesquisa a obra de um autor desconhecido do grande público e 
que, até hoje, pouca ou superficial atenção recebeu da crítica e da instituição acadêmica, 
constitui um desafio para o pesquisador. Isso por se tratar de promover uma espécie de leitura 
inaugural – enquanto reflexão ensaística – em terreno ainda não explorado. Embora não 
estivesse isento da responsabilidade de estabelecer uma perspectiva teórica que me permitisse 
orientar a leitura no sentido de dar coerência interna e ordem ao exercício de investigação, 
sempre me acompanhou a preocupação de não incorrer num caso frequente das pesquisas 
literárias, qual seja: o de ofuscar o objeto em si – o texto literário – em função de excessos 
metodológicos ou de procedimentos críticos. Dessa maneira, mais que perseguir definições 
extremas a respeito dos conceitos implicados no estudo das relações entre literatura e mercado 
e da narrativa autobiográfica, procurei extrair – por diferentes vias e em diversas fontes -, as 
contribuições teóricas que me permitissem visualizar, na obra de Snege, o seu valor enquanto 
objeto cultural relevante no cenário da produção literária brasileira contemporânea. 
 Nesse ponto, poderia considerar que meu trabalho possui um caráter pioneiro de 
recuperação histórica na medida em que procura incorporar ao cânone do discurso acadêmico 
a obra de um autor que, por muito tempo, permaneceu relegado ao esquecimento, estando 
ausente, até mesmo, das discussões em torno da literatura produzida por escritores 
paranaenses. Todavia, mais que cumprir a tarefa de resgate de um autor esquecido – apesar de 
eu considerar ser essa também uma função válida da crítica e do exercício de investigação 
literária – privilegiei a interpretação da atitude de Snege face ao mercado como extensão de 
sua própria visão de mundo e da criação literária; como aspecto inerente e indissolúvel de 
suas motivações intelectuais e artísticas; como parte de seu questionamento e crítica dos 
valores que regem a sociedade atual. 
 
 
Quem é Jamil Snege? 
 
 A pergunta, assim formulada, oferece inúmeros riscos. Primeiro, ela pode remeter às 
três questões fundamentais que cercam a existência e que, sabemos, permanecem irredutíveis: 
Quem sou? De onde vim? Para onde vou? (além disso, não se constitui como objetivo deste 
estudo a tentativa de desvendar o mistério metafísico da existência, embora ela esteja presente 
na criação artística, pelo menos, desde o Hamlet, e seguramente nas grandes obras anteriores a 
Shakespeare). Segundo, em se tratando de uma investigação literária, posso ser sumariamente 
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acusado de filiação ao biografismo (no sentido de explicação da obra pela vida do autor). 
Terceiro, se for possível alcançar uma resposta, ela estará irrevogavelmente condenada a ser 
incompleta. Quarto e último (a lista poderia, quiçá, estender-se ao infinito), se admito a tese 
da morte do autor, a questão parece transposta e minha investigação estará retrocedendo logo 
de início. Mas, se adoto a ideia de que o avanço só é possível na medida em não excluo a 
possibilidade de ter que me defrontar com questões situadas no passado (Compagnon sustenta 
que “o modelo de teoria da literatura ainda é, hoje, para nós a Poética de Aristóteles”1), 
alguns nuances da validade da pergunta já podem ser entrevistos. 
 O sentido da pergunta também está intimamente ligado à visão que se tenha sobre o 
que seja literatura, sobre as condições que envolvem a criação do texto literário. O 
estabelecimento de um ponto de vista sobre o que consideramos como expressão literária é 
necessário e possível, mesmo no contexto atual, quando já não são tão intransponíveis os 
limites entre o que tradicionalmente era classificado como literatura (e cujo suporte principal 
se constituía basicamente no livro ou lauda impressos) e outras manifestações que, 
habitualmente, estiveram sempre excluídas de seus domínios.2 Conforme destaca José Luis 
Jobim:  
 

Cada época tem seu quadro de referência para identificar a literatura, tem suas 
normas estéticas [grifo no original], a partir das quais efetua julgamentos. Em 
outras palavras, cada época tem suas convenções, valores, visões do mundo, 
formando um certo universo, cujos elementos interdependentes mantêm entre 
si relações associativas e funcionais, em constante processo. Uma obra pode 
ser considerada literária (ou não) em função de um julgamento que, em cada 
período, é conseqüência das normas estéticas a partir das quais se julga.3 

 
E na sequência do mesmo ensaio: 

 
O autor produz e o receptor lê uma obra considerada “literária” dentro de um 
quadro de referências em que outras obras literárias já foram e estão sendo 
produzidas. É neste horizonte que se manifesta a nova obra: a partir de uma 
concepção determinada pelas normas vigentes, tanto o autor pode reivindicar 
produzir quanto o leitor reivindicar ler uma obra enquadrada como literária.4 

 
Estabelecida a possibilidade desse quadro de referências, se, numa orientação 

formalista, concebo a literatura como resultado de séries estruturadas segundo princípios 
autônomos, como realização puramente estética do código linguístico, aí não há razão para 
que a questão anterior seja formulada. Por outro lado, se aceito a sugestão de Antonio 
Candido5 e me aproximo de uma visão da literatura como forma específica de comunicação 
inter-humana, como sistema simbólico de interpretação do real ou, ainda, como tentativa de 
um sujeito de transcender esse real através da imaginação em busca de alguma espécie de 

                                                 
1 COMPAGNON, A. O demônio da teoria: literatura e senso comum. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2003. P. 

19. 
2 Apesar de, ainda hoje, a visão de a literatura estar encerrada nos livros prevalecer entre produtores e leitores 

(embora não possamos excluir a presença de outras mídias como: e-book, cd-room, áudio cd e outros), 
sabemos que o campo de manifestações tidas como literárias foi ampliado para abranger uma diversidade 
maior de manifestações estéticas estudadas sob a designação de literárias ou com esse estatuto. Pensemos nas 
diversas modalidades da literatura popular, na oralidade, no rap, no grafite, nas histórias em quadrinhos, nas 
canções da MPB, na crítica criativa, entre outras. 

3 JOBIM, J. L. “História da literatura”. In: _____.(org.) Palavras da crítica. Rio de Janeiro: Imago, 1992. p. 129. 
4  Ibid., p. 130. 
5 As contribuições de Antonio Candido aqui resgatadas encontram-se na introdução de A formação da literatura 

brasileira: momentos decisivos. 9. ed. Rio de Janeiro-Belo Horizonte: Itatiaia, 2000. 
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conhecimento a respeito de si próprio, então talvez possa salvaguardar algum significado para 
a permanência da pergunta.  

Desde que elegi como objeto de pesquisa a obra de Jamil Snege, nas conversas 
informais com professores e colegas, a pergunta feita anteriormente era dirigida a mim toda a 
vez que o tema de meu estudo entrava no assunto: Quem é Jamil Snege? 

Dado que até o momento em que iniciei a execução deste trabalho, a obra do escritor 
curitibano não havia sido objeto de nenhuma pesquisa acadêmica anterior, e tentando 
responder àqueles colegas e aos leitores que ainda não tiveram contato com a literatura de 
Snege, reúno a seguir algumas informações a respeito da vida e da formação desse autor 
(quase) invisível.  
 
 
Transitoriedades autorais: trilhas e atalhos 
 
 Jamil Antônio Snege (ou “Turco”, como era chamado entre os amigos6) nasceu em 
Curitiba, Paraná, em 10 de julho de 1939. Descendente de italianos pelo lado materno e de 
sírios pelo lado paterno, Snege teve uma infância humilde e agitada. Ainda criança, trabalhou 
como entregador de uma loja de brinquedos e como ajudante de seu pai numa pequena fábrica 
de corte de papel. Aos dezoito anos ingressou na carreira militar em Curitiba, época em que 
iniciou sua colaboração em jornais locais. Transferido para o Rio de Janeiro, realizou curso de 
formação de pára-quedista e continuou colaborando na imprensa escrita, tendo sido estagiário 
na redação do jornal Tribuna da Imprensa, de Carlos Lacerda. De volta a Curitiba, formou-se 
em Sociologia e Política pela Pontifícia Universidade Católica do Paraná e, paralelamente à 
atividade de redator, ingressou definitivamente na publicidade – área em que atuou até o final 
de sua vida e onde se tornou famoso não só pela competência na criação de propagandas, 
como também pela direção de campanhas de políticos paranaenses, tendo conquistado vários 
prêmios individuais e coletivos, entre eles, o “Profissionais do Ano”, da Rede Globo de 
Televisão, nas edições de 1978 e 1987. Nos últimos anos, publicava, quinzenalmente, 
crônicas no caderno cultural do Jornal Gazeta do Povo, o “Caderno G”. Descobrindo-se 
portador de um câncer de pulmão, Snege afastou a ideia de vítima e, simbolicamente, assumiu 
a posição de também autor de sua própria doença (o cigarro foi seu companheiro inseparável), 
incorporando-a como um dos temas de suas crônicas. Faleceu no dia 16 de maio de 2003, aos 
63 anos. 
 
 
Obras 
 
Tempo Sujo (1968) – Primeiro livro publicado por Jamil Snege, a novela retrata o amargo 
cotidiano da geração de jovens intelectuais que viveu o período da ditadura militar. 
Poderíamos dizer que se trata do primeiro ato de transgressão literária de Snege, já que o livro 
(uma espécie de documento sobre aquela difícil época) foi lançado em plena vigência do AI-
5, momento de intensa repressão através de censura, apreensões, prisões e torturas. Segundo o 
próprio autor, Tempo Sujo foi o único livro que lhe garantiu retorno financeiro, pois, a tiragem 
esgotou-se rapidamente e seu nome ganhou destaque nas páginas de diversos jornais do país. 
 
A mulher aranha (1972) – Primeiro livro de contos do autor. O texto que empresta título ao 
livro traz como tema o Complexo de Édipo e foi republicado – juntamente com os contos “A 
batalha das bolas de goma” e “O sinal de Caim” – na coletânea Os verões da grande leitoa 
                                                 
6  A informação é de Ricardo Sabbag, e aparece no texto de apresentação da entrevista: “À espera do mar 

redondo”. Revista CULT. Ano VI. n. 62, outubro de 2002. p. 9. 
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branca (2000). Em sua maioria, trata-se de contos intimistas, em que o lirismo e o insólito 
misturam-se para revelar o lado estranho do real. 
 
Ficção onívora (1978) – Depois de um jejum literário de seis anos sem publicar, Snege lança 
um pequeno e instigante volume reunindo oito contos, entre si, estruturalmente diversos. 
Pelas características formais, pode-se dizer que se trata da mais pós-moderna das obras do 
autor. Parodiando linguagens e formas do passado, Snege constrói uma narrativa que nos 
devora e que se autodevora em seu exercício de criticar aquilo que chama, na contracapa do 
livro, de “nossa desdentada gula latino-americana no supermercado da cultura”. 
 

As confissões de Jean-Jacques Rousseau (1982) – Única incursão de Jamil Snege no terreno 
da dramaturgia. Dividida em dois atos de considerável extensão, a peça focaliza as 
contradições que atormentaram e acompanharam o filósofo francês ao longo de sua vida. 
 
Para uma sociologia das práticas simbólicas (1985) – Não se trata de ficção, mas de um 
ensaio que pode ser enquadrado no âmbito da sociologia do conhecimento. Subvertendo o 
título do famoso trabalho de Pierre Bordieu (“A economia das trocas simbólicas”), Snege 
propõe uma reformulação de alguns conceitos básicos da disciplina. No conjunto da obra, 
figura como uma espécie de pagamento de dívida com sua formação acadêmica. 
 
Senhor (1989) – Em termos gráficos, trata-se do mais “artesanal” dos livros de Snege. 
Impresso em papel Vergé branco e sem ficha catalográfica, é uma espécie de poema-prece 
dividido em vinte e dois pequenos cantos em verso-livre. Única proposta de texto em versos 
(Jamil não se considerava poeta) Senhor alcançou relativa popularidade, ultrapassando o 
número de cinquenta mil exemplares vendidos, além de ter ganhado uma versão em formato 
CD. 
 
O jardim, a tempestade (1989) – Um dos livros mais elogiados de Snege e que mais gerou 
discordâncias críticas quanto à classificação. Alguns o consideraram uma reunião de “poemas 
em prosa curta”; outros, de “minicontos”. Na verdade, o livro aceita e rejeita tais 
classificações, pois, os vinte e cinco textos que o compõem divergem bastante entre si – ora se 
aproximando mais do poema em prosa, ora do conto propriamente dito. O autor, que não 
compartilhava a opinião de que este seria o seu melhor livro, declarou ter conduzido a 
experiência publicitária para a realização da obra. Um dos contos (“Estou vomitando você, 
meu bem”), já havia aparecido anteriormente numa das edições do caderno Nicolau. 
 
Como eu se fiz por si mesmo (1994) – Outro livro que gera contradições. Romance 
autobiográfico? Narrativa memorialística? É a obra de maior fôlego no conjunto dos títulos 
publicados por Snege. Embora haja continuidade inegável que organiza a obra do princípio ao 
fim, os quarenta e sete capítulos do livro possuem certa autonomia, podendo ser lidos como 
espécies de contos ou crônicas que registram episódios resgatados pelo exercício de 
rememoração das lembranças familiares, profissionais e literárias do autor. 
 
Viver é prejudicial à saúde (1998) – Narrada em primeira pessoa, a novela retrata a angústia 
existencial de um arquiteto hipocondríaco entediado com a monotonia do cotidiano 
profissional, até que um fato inesperado o faz romper os limites – reais e imaginários – que 
aprisionavam seus desejos íntimos. É a obra de Snege que menos foge aos modelos 
tradicionais das narrativas de ficção. 
 
Os verões da grande leitoa branca (2000) – Coletânea que coroou a produção contística de 
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Snege. Dos vinte e dois contos que compõem a obra, oito já haviam sido publicados 
anteriormente nos livros A mulher aranha, Ficção onívora e O jardim, a tempestade. O conto 
que empresta nome ao livro teve uma primeira versão publicada na coletânea Confabulário 
(1998). Conforme nota do autor sobre os textos: “As demais narrativas, escritas quase todas 
entre 1996/9, são inéditas em livro”. 
 

Como tornar-se invisível em Curitiba (2000) – Última obra publicada por Jamil Snege. Trata-
se de uma seleção composta por vinte e cinco crônicas originalmente publicadas no jornal 
Gazeta do Povo. 
 
 
Antologias e outros: 
 

Contos de repente (1965) 
Proposta “Bóias-frias” (texto) – Prêmio Bienal de São Paulo (1977) 
Assim escrevem os paranaenses (1978) 
Encontro das águas (1994) 
Confabulário (1998) 
Paraná, memória e momento (Secretaria de Estado da Educação do Paraná) 
 
 Além das obras relacionadas acima, Jamil Snege deixou inacabado um romance de 
fundo histórico que deveria se chamar O grande mar redondo, e que, segundo José Carlos 
Fernandes, “trata da vida do português Antônio Vieira dos Santos, que viveu em Paranaguá 
no século 18, e é considerado o pai da historiografia paranaense”7. Segundo o próprio Snege, 
este seria “um grande texto”, provavelmente, a maior de suas obras quanto ao número de 
páginas. 
 O último texto escrito por Snege foi o conto “Minha mãe se veste para morrer”, 
publicado - postumamente - no segundo número da Revista Et Cetera, em agosto de 2003. O 
parágrafo final do conto, que transcrevo a seguir, dá-nos a medida da grandeza e sensibilidade 
que marcaram, desde o primeiro livro, a obra de Snege: 
 

Meu pai começou a construir uma casa, minha mãe ainda chorou por um 
tempo mas não se vestiu mais para morrer e outro dia, mexendo numa lata 
velha onde eu guardava umas porcarias de infância, encontrei um algodão 
sujo, uns dentes escuros grudados nele. Senti um pouco de nojo. E uma pena 
bem grande de mim8. 

 
 
A (in)visibilidade do escritor e de sua obra 
 
 O fascínio de Jamil Snege pela letra impressa (no dizer do próprio autor) surgiu ainda 
na infância, quando acompanhava o pai em sua atividade como tipógrafo-impressor na gráfica 
improvisada num galpão aos fundos da casa do avô paterno. Era seu pai quem lhe contava as 
histórias de aventuras retiradas dos livros que comprava para o filho, mesmo antes de este 
aprender a ler. 
 Todo verdadeiro escritor foi, um dia, apenas leitor. Suas primeiras histórias, antes de 

                                                 
7  FERNANDES, J. C. “O adeus ao cronista da cidade”. In: Jornal Gazeta do Povo, 17/05/2003. p. 5.  
8     SNEGE, J. “Minha mãe se veste para morrer”. Revista Et Cetera. n. 1. Curitiba: Travessa dos Editores, 

outono de 2003. [Apesar de esta referência trazer o número 1, trata-se, como dissemos, do segundo número, 
porque foi admitido pelo conselho editorial da revista o número 0 para a primeira edição.] 
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ganharem o registro formal no papel, foram escritas pela imaginação e ficaram inscritas na 
memória. A formação do Jamil-leitor contava com um acervo inicial que incluía, desde livros 
religiosos e revistas de variedade até Seleções do Reader’s Digest9. A diversidade, aliás, foi 
uma das características que acompanhou desde sempre as escolhas do Jamil-leitor e que, 
como indicaremos mais adiante, iria refletir-se na atividade do Jamil-escritor. 
 Um olhar sobre a biblioteca mais recente de Snege, bem como sobre as pesquisas 
intelectuais do escritor é fornecido por seu amigo Aroldo Murá G. Haygert: 
 

No apartamento do Centro Cívico, a biblioteca pequena, sempre renovada nas 
estantes. Ordem absoluta, tudo no lugar. Os livros dispostos sob uma 
classificação que ele entendia bem. Muitas obras de referência, dicionários, 
enciclopédias, romances. Português, castelhano, inglês, francês. Até latim. 
Um dia me consultou (estava lendo a Vulgata, tradução da Bíblia que São 
Jerônimo fizera para o latim, lá pelo século IV). Queria saber porque o “extra” 
pedia acusativo (e não genitivo) na frase extra ecclesiam nulla salus, numa 
introdução àquela bíblia. Me embaralhei, pesquisamos e acabamos lembrando 
do Wandick Londres da Nóbrega, autor de nossa gramática latina de ginásio. 
Particularidades da língua, exceções...10 

  
A estréia literária de Jamil Snege deu-se em 1968 (aos 29 anos, portanto), com a 

publicação da novela Tempo Sujo. Em consonância com as tendências e propostas artísticas 
da época, o autor compôs um retrato do cotidiano no período da ditadura militar, às vésperas 
do AI-5, numa crítica ao autoritarismo e ao abuso de poder dos militares e que, segundo o 
próprio Snege, “acabou se transformando numa crônica-reportagem do período”11. 
 Já nessa primeira obra, evidencia-se que a memória pessoal está na base de sua 
produção ficcional. Os personagens são nomeados por seus prenomes verdadeiros e a 
dedicatória do livro deixa explícita essa opção: “Às personagens que me pouparam o trabalho 
de inventá-las”12 (alguns atribuem a essa fidelidade aos nomes e acontecimentos o fato de a 
tiragem do livro ter se esgotado em apenas três meses). Uma editora do Rio de Janeiro 
demonstrou interesse em realizar a publicação do livro em âmbito nacional. Snege, 
inicialmente, vacilou diante da ideia e acabou afastando a possibilidade de tornar-se 
conhecido do público logo com o primeiro livro13. Ao recusar a proposta o autor estava 
assinando uma espécie de acordo consigo próprio e que, ao longo de toda a sua carreira de 
escritor jamais seria quebrado: o de não permitir que sua arte literária se perdesse entre outros 
produtos do mercado editorial. Daí uma das mais significativas particularidades de sua obra e 
uma das razões para a aparente invisibilidade do autor na cena literária brasileira. Pois, 

                                                 
9 A revista “Seleções” sempre conheceu muita popularidade nos lares brasileiros: “The Reader's Digest 
Association, Inc., com sede em Pleasantville, Nova York, é uma editora global, líder em Marketing Direto, 
com presença em mais de 60 países. Seu produto mais conhecido, a Revista Seleções – fundada em 1922 nos 
Estados Unidos pelo casal DeWitt e Lila Wallace – é hoje a publicação mais lida e com a maior circulação no 
mundo, com 48 edições em 19 línguas, que circulam por mais de 60 países.” (informação obtida no site da 
revista, no endereço: http://www.selecoes.com.br). 

10  HAYGERT, A. M. G. “Jamil Snege: criador e criatura de um itinerário non-sense”. In: Ideias. Curitiba: 
Travessa dos Editores, 11 de junho de 2004. 

11  “Jamil Snege entre o Jardim e a Tempestade” (entrevista). Revista Et Cetera - n. 0, Curitiba: Travessa dos 
Editores, verão de 2003. p. 173. 

12  Conforme informação do próprio autor, em resposta a Ricardo Sabbag na entrevista anteriormente citada 
(Revista Cult). 

13  Ainda na mesma entrevista, Jamil comenta a respeito do episódio o seguinte: “Eu fui ao Rio de Janeiro, onde 
vivia uma amiga minha que havia feito a mediação com a editora, e cheguei a ir com ela até a porta da 
editora, mas não entrei. Alguma coisa me bloqueou. Eu deduzi, algum tempo depois, que eu reagi contra a 
possibilidade de estabelecer um padrão de texto em função do mercado. Um padrão que me tiraria, 
evidentemente, a liberdade”. p. 11-12. 
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conforme apontam Marisa Lajolo e Regina Zilberman em O preço da leitura, “No moderno 
sistema de produção, a notoriedade não pode ser dispensada, sob pena de comprometer a 
circulação e a vendabilidade dos objetos a serem comercializados.”14 

É, em parte, o jogo de aparecer e desaparecer dos livros de Snege (conforme observou 
o crítico José Castello15) que o situa numa posição singular no quadro da literatura brasileira, 
e por aí talvez se explique a sua condição de quase anonimato: “A única escolha é colaborar 
ou se marginalizar”, previam Horkheimer e Adorno16. 
 Todos os seus livros foram publicados por pequenas editoras, em edições quase 
sempre financiadas por ele mesmo. Isso, é claro, reflete-se na própria disponibilidade e 
circulação dos livros de Jamil Snege no mercado, pois, não é com muita facilidade que se 
encontra um de seus títulos à venda. 
 Em ensaio de 1985, dedicado à análise da produção literária brasileira pós-64 
(recordemos que Snege iniciou sua carreira em 1969), Flora Süssekind, ao comentar sobre a 
edição independente da década de 70, identificou, assim como na opção temática, “Uma 
idêntica trajetória em direção ao cotidiano e à própria subjetividade marcada por uma opção 
editorial também semelhante: a impressão, o projeto gráfico e a distribuição fora das grandes 
editoras e livrarias, o controle de todo o processo de produção do livro pelo autor, a venda 
realizada pessoalmente em livrarias pequenas, bares, teatros e cinemas.”17 E, em seguida: 
“Marginalizados, pois, previamente pela dificuldade de acesso às grandes editoras ou 
insatisfeitos com o tipo de público e de livro por elas visados, passa-se, então, a caminhar 
conscientemente ‘à margem’ do mercado tradicional.”18 
 Comentando sobre a atitude de Snege em relação ao mercado, Cristovão Tezza 
observou que o escritor “recusou todas as oportunidades de ser editado por grandes editoras, 
cuidou de cada livro seu com uma atenção absolutamente artesanal e tinha a pachorra de ele 
mesmo distribuir os volumes (sempre rapidamente esgotados) em duas ou três livrarias da 
cidade”19. Vale observar que essa “atenção artesanal” de Snege em relação à obra incluía a 
indicação de seu endereço e telefone na maioria absoluta dos livros publicados20; uma prática 
que lembra, aliás, os artistas populares da literatura de cordel, que costumam inserir dados 
pessoais (inclusive o endereço) em seus folhetos artesanalmente editados. Na minha opinião, 
a inclusão do endereço e telefone, de certa forma, personaliza a obra na medida em que 
funciona como um mecanismo que presentifica a existência real do autor como sujeito por 
trás da escrita, isto é, promove ou torna possível a aproximação autor-leitor. 
 Tais argumentos seguem uma linha de raciocínio semelhante à de Ana Cristina Cesar e 
Ítalo Moriconi Jr. – citados por Flora Süssekind – que, em artigo publicado no Jornal Opinião 
de 25 de março de 1977, identificavam duas possibilidades de interpretação para a opção dos 
escritores pela margem: 
 

Contingência imposta pelo sistema editorial fechado, constituiria passagem 
provisória do autor desconhecido, que secretamente talvez desejasse o selo da 
boa editora, a distribuição mais ampla e os olhares da instituição. Seria como 
que o passo inicial necessário para a criação de um primeiro círculo de 

                                                 
14 LAJOLO, M. & ZILBERMAN, R. O preço da leitura: leis e números por detrás das letras. São Paulo: Ática, 

2001. p. 17 
15  CASTELLO, J. “Jamil, analista do mercado”. Rascunho, Ano 4 – n. 35, Curitiba, junho de 2003. 
16  HORKHEIMER, M. & ADORNO, T. W. “A indústria cultural: o Iluminismo como mistificação de massas”. 

In: BENJAMIM, W. et. al. Textos escolhidos. São Paulo: Abril Cultural, 1980. p. 183. 
17 SÜSSEKIND, F. Literatura e vida literária: polêmicas, diários & retratos. 2. ed. Belo Horizonte: Editora 

UFMG, 2004. p. 120. 
18  Ibid., p. 121. 
19  TEZZA, C. “Um olhar de Curitiba”. Revista Trópico. (http://pphp.uol.com.br/tropico). 
20  Exceção encontrada apenas nos livros Senhor e Como tornar-se invisível em Curitiba. 
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leitores, a editora tomando posse do processo na medida do reconhecimento 
do escritor. Já a outra face do marginal implica a formação de um circuito 
paralelo de produção e distribuição de textos, em que o autor vai à gráfica, 
acompanha a impressão, dispensa intermediários e, principalmente, transa 
mais diretamente com o leitor. Nessa perspectiva, através do circuito paralelo, 
o autor pretende aproximar-se do público, recuperar um contato, tomar posse 
dos caminhos da produção. Recuperar talvez um certo caráter artesanal, a 
lição do cordel. Recusar o esquema de promoções, a despersonalização da 
mercadoria-livro, a escalada da fama.21 

  
Em comentário inserido na antologia 26 poetas hoje, Heloísa Buarque de Hollanda 

(também citada por Flora Süssekind), embora esteja se referindo à questão da poesia 
marginal, destaca na produção independente a aproximação “autor-leitor” que tratamos acima, 
destacando a ativação de um “diálogo” entre produtor e receptor nos moldes da produção 
artesanal: 
 

Mais do que valores poéticos em voga, eles trazem a novidade de uma 
subversão dos padrões tradicionais de produção, edição e distribuição de 
literatura. Os autores vão às gráficas, acompanham a impressão dos livros e 
vendem pessoalmente o produto aos leitores. Pretendem assim uma 
aproximação com o público, recusando o costumeiro esquema impessoal das 
editoras ou as jogadas individualistas de promoção do escritor. Planejadas ou 
realizadas em colaboração direta com o autor, as edições de poesia 
apresentam uma face afetiva evidente. A participação do autor nas diversas 
etapas da produção e distribuição de seus livros determina um produto gráfico 
integrado, de imagem pessoalizada que ativa uma situação mais próxima do 
diálogo do que a oferecida na relação de compra e venda de produtos...22 

 
A partir desse dado peculiar da obra podemos partir para outra observação: Jamil 

nunca impôs barreiras intransponíveis entre si e seus leitores, não se recusou a dar entrevistas, 
a participar de encontros e debates ou, até mesmo, a atender os estudantes que iam procurá-lo 
para colher depoimento para seus trabalhos escolares. A invisibilidade do autor não pode ser 
atribuída a um comportamento particular que exigiu esforços para manter a condição de 
anonimato, para esconder sua imagem e fugir de todas as possibilidades de aparição pública 
como é o caso, por exemplo, de Dalton Trevisan, conterrâneo e colega de Snege. 
 Encontramos um exemplo bastante claro da disposição de Snege em relação ao 
público na crônica “A arte de tocar piano de borracha”, em que o escritor comenta sobre um 
audacioso desafio lançado através de um artigo que publicou, certa vez, num dos jornais de 
Curitiba, quando alguém acusou a inexistência da literatura paranaense: desde que alguma 
entidade concordasse em conceder-lhe uma bolsa mensal de dois mil dólares por mês, o 
escritor comprometia-se a escrever, em um ano, um romance ou novela à altura de Gabriel 
García Márquez. Através de compromisso a ser firmado em cartório, o escritor obrigava-se a 
devolver integralmente a quantia recebida, acrescida de juros de 6%, caso falhasse em 
cumprir com o proposto dentro do prazo estabelecido. A fim de demonstrar a seriedade do 
desafio, Snege enviou para os principais diários, via fax, a íntegra do artigo. Sobre as 
consequências do “repto”, o escritor conta o seguinte:  
 

Publicado o artigo, nenhuma resposta. Os destinatários do fax, mudez total. A 
área da cultura, ausência absoluta. Meu telefone parecia ter saído de um 

                                                 
21   Apud: SÜSSEKIND, op. cit., p. 121-122. 
22 Apud: SÜSSEKIND, op. cit., p. 123-124. 
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poema de Auden: “Um osso suculento que ao silêncio o cão obriga”. 
Conclusão: ninguém leu, ninguém viu e quem viu fingiu que não leu. A velha 
história do piano de borracha. O cara estuda anos a fio, repassa todas as 
partituras e, finalmente, na noite da grande estréia, saúda emocionado o 
público, caminha majestoso para o piano... mas quando fere o teclado não se 
ouve som algum. Deram-lhe um piano de borracha23. 

 
 Na sequência da crônica, o autor acusa o que – para estarmos próximos do que traz o 
texto – poderíamos dizer tratar-se de a “deficiência audiovisual” do setor cultural de Curitiba: 
“A historinha retrata com alguma maldade a nossa velha Curitiba de guerra. Um piano de 
borracha à sombra dos pinheirais. Se você quiser tocar, pode. Mas não vá exigir que alguém 
escute. Ninguém viu, ninguém ouviu e quem ouviu fingiu que não viu”24. 
 A respeito do isolamento a que estão condenados os artistas que não se adaptam ao 
sistema cultural vigente – os considerados “intrusos” – Horkheimer e Adorno observam que 
“Quem não se adapta é massacrado pela impotência econômica que se prolonga na impotência 
espiritual do isolado. Excluído da indústria é fácil convencê-lo de sua insuficiência.”25 
 Podemos inferir que o alvo visado por Snege tem a ver com o fato de que, na 
sociedade do espetáculo, no sistema da cultura industrial produzida e consumida maciça e 
indiscriminadamente, o grau de repercussão e popularidade atingido por obras e eventos 
raramente coincide com a dimensão artística, com a qualidade íntima do que é produzido ou 
promovido. São, novamente, Horkheimer e Adorno a apontar que “A diferença de valor 
orçado pela indústria cultural não tem nada que ver com a diferença objetiva, com o 
significado dos produtos”.26 E, na sequência: “Para o consumidor não há mais nada a 
classificar que o esquematismo da produção já não tenha antecipadamente classificado.”27 
 Sobre a questão do que classificou de “a voragem do consumo” específico do objeto 
artístico e, por extensão, da obra literária na sociedade de massas, tornada - segundo o crítico-, 
paraliteratura e objeto kitsch, isto é, sucedâneo cultural comprometido e amparado pela  lógica 
do mercado, Afrânio Coutinho fazia a seguinte análise: 
 

O mecanismo e a estrutura do consumo reduzem a criação artística a 
esquemas elementares de transmissão. A literatura perde a sua função 
formadora. (...) E a partir do instante em que uma nova estrutura de mercado 
passou a determinar a manufatura do bem facilmente comercializável, passou 
a advogar a veiculação acessível da mensagem consumível (...). Porque esse 
mecanismo controlado preserva, sob a forma de um superego arrogante, os 
valores da funcionalidade, da eficiência, da rentabilidade. Está claro que em 
equacionamento dessa natureza exclui a participação do desconhecido, do 
mistério, do inacessível. Como se o desconhecido não fosse, por tantos 
motivos, condição do conhecido. E como se nós não fôssemos atraídos 
precisamente pelo que nos escapa. O romance de alta voltagem artística – 
qualquer espécie poética poderia servir de exemplo – é um centro magnético, 
um núcleo de motivação para alguém que não se encontra nesse nível. 
Verifica-se a provocação da ausência. Não estar é querer estar. Procura-se 
mobilizar recursos para alcançar aquele nível. E essa operação, que implica 
um alargamento de horizonte cultural, acentua o cunho formador da literatura. 
Toda vez que nos deparamos com uma situação cultural perfeitamente 

                                                 
23  SNEGE, J. “A arte de tocar piano de borracha”. In: Como tornar-se invisível em Curitiba. Curitiba: Criar 
Edições, 2000. p. 73. 
24   Id. 
25 HORKHEIMER & ADORNO, op. cit., p. 169.  
26 Ibid., p. 160. 
27 Ibid., p. 161. 
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acessível, estamos a meio passo do aniquilamento e da morte. A redundância 
absoluta não gera sistema.28 

 
 Apesar do tom um tanto quanto fatalista, as considerações de Afrânio Coutinho são 
válidas, principalmente, por chamarem atenção para a importância de elementos da margem: 
o “desconhecido” ou a “ausência”, que são partes vitais de qualquer sistema cultural. 

Entre os amigos, Snege declarava sentir certo temor, toda vez que se via envolvido 
com a feitura de uma obra literária, em ser incompreendido ou mal interpretado pelos leitores. 
Se aderisse ao mercado, Snege provavelmente veria seus livros multiplicar-se em tiragens 
cada vez maiores. Muitos leitores pagariam relativamente barato para consumir sua arte de 
forma gratuita. Isso porque a experiência autêntica de leitura da literatura cobra-nos sempre 
um preço maior: o preço da cumplicidade, da descoberta – e Snege sabia que nem todos 
estariam predispostos a pagá-lo. Morin observa que “Há, no seio do consumo, 
heterogeneidade, para não dizer oposição entre aqueles para os quais a cultura é uma 
experiência e aqueles para os quais ela é um enfeite...”.29 Deve ser por isso que Snege preferiu 
reservar sua literatura para os “quatrocentos ou quinhentos leitores fiéis [que] fazem mais 
barulho que os milhões de leitores do Paulo Coelho”30. Sartre discorre:  

 
... o escritor só se interroga sobre a sua missão nas épocas em que ela não está 
claramente definida e quando se vê obrigado a inventá-la ou reinventá-la, isto 
é, quando percebe, além dos leitores de elite, uma massa amorfa de leitores 
possíveis que ele pode decidir conquistar ou não; e quando ele próprio deve 
decidir qual será a sua relação com eles, caso lhe seja dado atingi-los.31 

 
 Se, com essa postura de gerenciar suas próprias edições, Snege impossibilitou que um 
número maior de leitores pudesse ter contato com sua escritura, ao mesmo tempo, também 
garantiu a integridade e liberdade estética de sua produção. O aspecto positivo de tal postura 
ressalta diante da observação de Morin de que “a dinâmica da marginalidade e da oficialidade, 
da desintegração e da integração é a dinâmica sócio-cultural (...). No curso desta dinâmica, os 
processos de desestruturação são também processos de reestruturação e a desestruturação-
reestruturação desemboca, de modo ambíguo, na revolução e na recuperação.”32 O aspecto 
negativo, por sua vez, aparece mediante a seguinte afirmação de Georg Lukács, citado por 
Pedro Lyra: “A necessidade de repercussão, tanto do ponto de vista da forma, quanto do 
conteúdo, é a característica inseparável, o traço essencial de toda obra de arte autêntica em 
todos os tempos. A relação entre a obra e seu público (...) é a base constitutiva, o fator efetivo 
da obra, tanto em sua gênese quanto em sua existência estética.”33 
 Isso não afeta, parece-me, o caráter de autenticidade da obra de Snege mas, talvez, 
sugira o não comprometimento da qualidade de seu trabalho caso ele optasse por alcançar um 
público maior. 

Flora Süssekind aborda o detalhamento feito por Ana Cristina Cesar e Ítalo Calvino Jr. 
(no mesmo artigo anteriormente citado) das ambiguidades que os escritores que haviam feito 

                                                 
28   COUTINHO, A. “Visão prospectiva da literatura no Brasil”. In: _____ (dir.). A literatura no Brasil. 5. ed. v. 
6. São Paulo: Global, 1999. p. 284. 
29  MORIN, E. Cultura de massas no século XX: necrose. 3. ed. Rio de Janeiro. Forense Universitária, 2001. p. 

88. 
30  “Jamil Snege entre...”, p. 174. 
31  SARTRE, J.-P. Que é a literatura?. 3. ed. São Paulo: Ática, 1999. p. 72. 
32  MORIN, op. cit., p. 88. [O próprio fato de a obra de Snege estar sendo tomada como objeto de pesquisa 

acadêmica pode ser visto - assim penso - como um ato de “recuperação” de que trata Morin.] 
33  LUKÁCS, G. Marxismo e teoria da literatura. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1968. apud: LYRA, P. 

“Ideologia”. In: JOBIM, J. L. Palavras da crítica. Rio de Janeiro: Imago, 1992. p. 170. 
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a opção pela margem teriam de enfrentar no começo da década de 80 e a consequente 
ampliação no número de leitores: 
 

Entre o “trampolim” para uma grande editora e a persistência num esquema 
alternativo de produção. Divisão que se apresentaria de maneira mais nítida 
no início dos anos 80, quando Chico Alvim, a própria Ana Cristina, Leminski, 
Chacal, Alice Ruiz e, mais tarde, Cacaso seriam convidados pela Editora 
Brasiliense para reunir em volume seus livros editados inicialmente de forma 
independente. O que se realizaria com bastante sucesso de público. E com a 
ampliação do número de interlocutores potenciais de seus textos de cerca de 
500 “conhecidos” para dez, quinze mil pessoas.34 

 
 Ao invés de interpretar a posição adotada por Snege como resultado de seu caráter 
temperamental ou de sua timidez (como alguns acreditam) creio ser mais lícito ver aí um ato 
de respeito a si próprio enquanto artista e, mais que isso, em respeito a sua própria arte. 
Diversas vezes, Jamil Snege referiu-se ao receio de, em função de uma hipotética adesão ao 
mercado, ter que estabelecer padrões para seus textos em função de convenções editoriais. 
Além disso, o escritor sempre afirmou ter consciência de seu pessoal ritmo de criação e 
procurou afastar de si a possibilidade de ver-se obrigado a amputar a imaginação por um 
motivo ou outro qualquer. Para Jamil Snege, como para a maioria dos artistas, a arte era gozo 
e sofrimento e não podia estar atada a nenhuma espécie de compromisso imediato, sob o risco 
de dissolver-se em tarefa comum. 
 A extensa transcrição de alguns apontamentos de Horkheimer e Adorno sobre a 
condição da obra de arte como mercadoria no âmbito da indústria cultural, bem como sobre 
sua disseminação cada vez maior entre parcelas cada vez maiores da população, contribui 
(apesar dos problemas da tradução) para o entendimento da opção feita por Snege. Eis o que 
afirmam os autores: 
 

Já hoje as obras de arte como palavras de ordem política, são oportunamente 
adaptadas pela indústria cultural, levados a preços reduzidos a um público 
relutante, e o seu uso se torna acessível a todos como o uso dos parques. Mas 
a dissolução do seu autêntico caráter de mercadoria não significa que elas 
sejam custodiadas e salvas na vida de uma sociedade livre, mas sim que 
desaparece até a última garantia contra a sua degradação em bens culturais. A 
abolição do privilégio cultural por liquidação e venda a baixo preço não 
introduz as massas nos domínios já a elas anteriormente fechados, mas 
contribui, nas condições sociais atuais, à própria ruína da cultura, para o 
progresso da bárbara ausência de relações. Quem no século passado, ou no 
início deste, gastava para ver um drama ou escutar um concerto, tributava ao 
espetáculo pelo menos tanto respeito quanto o dinheiro do ingresso. O 
burguês que queria extrair alguma coisa por si, podia às vezes procurar 
relacionar-se com a própria obra. (...) Mesmo nos primeiros tempos do 
sistema, o valor de troca não se arrastava atrás do valor de uso como um mero 
apêndice, porém o tinha desenvolvido como sua premissa, e isto foi 
socialmente vantajoso para a obra de arte. A arte mantinha o burguês dentro 
de certos limites na medida em que era cara. Isto acabou. A sua proximidade 
absoluta já não mediada pelo dinheiro, para todos aqueles a quem é exibida, é 
o cume da alienação e aproxima uma à outra no signo da completa reificação. 
Na indústria cultural, desaparece tanto a crítica como o respeito: àquela 
sucede a expertise  mecânica, a este, o culto efêmero da celebridade.35 

                                                 
34 SÜSSEKIND, op. cit., p. 122. 
35   HORKHEIMER & ADORNO, op. cit., p. 195. 
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 O caráter artesanal da produção de Jamil Snege também está em íntima relação com a 
visão do autor sobre a literatura. Ser escritor não se confundia com profissão - era sua 
condição inevitável. Por isso ele procurou outros meios de subsistir: para garantir 
independência ao fazer artístico. Mendilow afirmará: 
 

Contudo, a maioria dos romancistas profissionais realmente vivem do que 
ganham com suas obras; em consequência, nem sempre podem se permitir 
ignorar suas obrigações editoriais. Isso torna difícil para eles devotar tanto 
tempo quanto deveriam ou desejariam à qualidade e ao alcance do seu 
trabalho, e se um hábil artesanato os capacita a sobreviver na corrente, o valor 
artístico de suas obras pode ressentir-se.36 

 
A certa altura de Como eu se fiz por si mesmo, o narrador exclama: “Pago para 

escrever o que quero com o que ganho para escrever o que não quero”.37 Silviano Santiago 
afirma: “Parece, pois, ser destino da arte crítica e original não conseguir angariar público no 
seu tempo, sobretudo se o artista se atém aos rigorosos padrões de qualidade exigidos pelo 
melhor da tradição ocidental [!]. Assim sendo, o artista brasileiro lúcido é obrigado a recorrer 
à fonte externa de renda, para poder sobreviver com decência”.38 
 Os comentários de Horkheimer e Adorno39 a respeito da publicidade (atividade 
profissional oficial de Snege) são bem pouco ou nada favoráveis, sendo vista pelos autores 
como “princípio negativo” e “aparelho de obstrução”. Mais adiante veremos que Cristovão 
Tezza considerou Jamil Snege como “o publicitário brilhante que não fez publicidade de sua 
própria obra”. Em escritório próprio ou de terceiros, Snege, talentosamente, exerceu a práxis 
publicitária, e ganhou relativamente bem por isso. Na literatura, era como se tivesse optado 
por ocupar o posto contrário. Ao ser indagado sobre a razão de escrever, Snege respondeu:  
 

Eu tenho uma dificuldade intrínseca de existir no mundo. Gosto de algo que li 
há tempos e que defende que a obra de arte é uma espécie de prótese da qual 
você se socorre para suprir uma certa deficiência ontológica. Assim como 
existem pernas mecânicas, os dentes postiços, os olhos de vidro, as obras que 
os artistas produzem têm o mesmo objetivo – torná-los menos incompletos 
perante o mundo.40 

 
 Outro caminho possível para interpretar a opção de Snege pelo pessoal é atentar para a 
atitude geral dos escritores à época em que ele iniciou sua trajetória na literatura, 
principalmente se levarmos em conta a proposta temática e estrutural de seu primeiro livro. 
Conforme Silviano Santiago: 
 

Para descrever o poder reacionário como algo de concreto, dotado de corpo e 
também de espírito, teve o artista brasileiro (e o intelectual contestador de 
maneira geral) de se distanciar dele. (...) A boa literatura pós-64 prefere se 
insinuar como rachaduras em concreto, com voz baixa e divertida, em tom 
menor e coloquial.41 

                                                 
36  MENDILOW, A. A. O tempo e o romance. Porto Alegre: Globo, 1972. p. 76. 
37  SNEGE, J. Como eu se fiz por si mesmo. Curitiba: Travessa dos Editores, 1994. p. 227. (As demais citações 

da obra virão com a indicação do(s) número(s) da(s) página(s) correspondente(s) entre parênteses.) 
38  SANTIAGO, S. Vale quanto pesa. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1982. p. 81. 
39  No trabalho que vem sendo citado. 
40  “Jamil Snege entre...”, p. 173. 
41  SANTIAGO, S. “Poder e alegria: a literatura brasileira pós-64 – Reflexões”. In: Nas malhas da letra. São 

Paulo: Companhia das Letras, 1989. p. 18. 
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 As características apontadas pelo crítico no plano da composição ficcional desses 
escritores cabem perfeitamente à prosa de Snege e poderíamos mesmo visualizar sua obra 
como uma rachadura no concreto da literatura oficial filiada ao mercado. 
 O crítico José Castello, num artigo escrito por ocasião da morte do escritor curitibano, 
situa Jamil Snege como um “analista do mercado” ao lado de Raduan Nassar, João Gilberto 
Noll, Fernando Monteiro e Dalton Trevisan. Procura ele demonstrar que esses escritores – 
cada um à sua maneira – assumiram um comportamento particular em relação ao mercado que 
nos obriga a refletir sobre o papel da literatura e do escritor no universo cultural. Quanto à 
estratégia particular de Snege, Castello encerra seu texto sugerindo que devemos “tomá-la 
como uma interpretação – radical e ensurdecedora – a respeito daquilo que todos nós que 
continuamos a escrever estamos realmente fazendo” 42. Ainda que de maneira implícita, 
Castello também nos convida a repensar sobre o movimento das produções culturais entre as 
instâncias que definem o espaço de criação e recepção das obras literárias. Bem sabemos que, 
hoje, muitos nomes foram transformados em espécies de rótulos, sobrepondo-se, muitas 
vezes, a importância da figura do escritor, sua representação social, sobre a qualidade de sua 
escritura. 
 Ao se afastarem das regras do mercado, aqueles autores (re)conquistam a liberdade 
criativa imprescindível à realização estética e restituem a literatura à esfera das artes.  
 Sobre a condição da arte na atualidade, Compagnon aponta: 
 

A arte alcançou a verdadeira auto-suficiência, até então proclamada, mas não 
realizada. Ela abole toda a fronteira entre o que é aceitável e o que não o é, 
suprime toda definição, positiva ou negativa do objeto artístico. Ao objeto 
substitui-se plenamente nossa relação com ele, tendo como consequência, 
também ela paradoxal, que a liberdade completa da arte comporta uma 
diminuição dos seus possíveis (...). A liberdade do artista contemporâneo não 
lhe atribui mais nenhuma responsabilidade social, sendo que o mercado e a 
mídia cumpriram aquilo que as vanguardas, sempre ambíguas, face à arte de 
elite, nunca haviam ousado.43 

 
Entretanto, o que ficou dito acima a respeito dos autores à margem do mercado, não 

significa a pura e simples sublimação daquilo que produzem, ou, que ignorem o fato de que 
seus livros fazem parte de um conjunto de criações simbólicas que se inter-relacionam na 
composição do patrimônio cultural de que fazem parte e do qual surgiram. Lajolo e Zilberman 
consideram que “A crença na literatura como atividade ou objeto autônomo, separada das 
bases materiais, técnicas e econômicas, vale dizer, infra-estruturais de sua produção, reforça-
se ainda por episódios da vida dos escritores que, erigidos numa espécie de mitologia, dão à 
teoria uma dimensão de história e veracidade.”44 No caso de Jamil Snege, a reconhecida 
qualidade de seus textos parece ser resultado e não motivo de seu comportamento enquanto 
escritor. Além do mais, por se tratar de um escritor que construiu sua obra paralelamente ao 
trabalho com a publicidade, por certo Snege jamais perdeu de vista a dimensão material e 
econômica da literatura. 
 Horkheimer e Adorno criticavam Beethoven que, numa situação precária ao final da 
vida, dependia economicamente de seus últimos quartetos para sobreviver, ao mesmo tempo 
em que acusava Walter Scott de escrever por dinheiro. Para os teóricos da Escola de 
Frankfurt, o erro grave do artista consistia em este perder a dimensão econômica de sua 

                                                 
42  CASTELLO, J. “Jamil, analista do mercado”. In: Racunho, Ano 4 – n.35. Curitiba, junho/2003. p. 5. 
43 COMPAGNON, A. Os cinco paradoxos da modernidade. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2003. p. 125-126.  
44 LAJOLO &ZILBERMAN, op. cit., p. 72. 
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produção ou, em outros termos, em perder de vista o caráter mercadológico de sua obra.  
O caso de Beethoven não reflete nitidamente a situação de Snege, que jamais 

dependeu da venda de nenhum de seus livros para sua sobrevivência. Não quero, com isso, 
dizer que o livro assinado por Snege foge completamente à condição de mercadoria; os 
poucos livros vendidos pelo escritor – independentemente da forma como isso se deu – foram 
vendidos como mercadoria; mas, é difícil contestar, tais livros constituem uma espécie de 
“mercadoria controlada”, fora dos domínios plenos da indústria cultural – instituição que 
Snege olhava com desconfiança. 
 Se formos revisitar as biografias de alguns dos mais talentosos escritores brasileiros 
veremos, ou que eles exerciam outras atividades profissionais que garantiam seus ganhos 
principais, ou que não dependiam exclusivamente do retorno financeiro pela venda de seus 
livros para sobreviverem. Este é o caso, por exemplo, de Machado de Assis, Graciliano 
Ramos, Clarice Lispector, Pedro Nava, Carlos Heitor Cony, entre outros. Entretanto, isso não 
quer significar a total condenação daqueles que optaram por sobreviver dos frutos da 
literatura, mas serve para situar Snege entre outros artífices da escritura em termos nacionais. 
O que os distingue de Snege é o fato de, quase sempre, tais escritores terem permitido a 
publicação de suas obras em edições normais para os padrões do mercado.  

Outra observação que serve para aproximar Snege de mais alguns escritores brasileiros 
diz respeito ao financiamento próprio de suas edições. A exemplo do autor paranaense, 
escritores como Mário de Andrade, Manuel Bandeira e Carlos Drummond de Andrade 
custearam a publicação de seus primeiros livros45. Posteriormente, como é sabido, ao 
contrário de Snege que, como dissemos, manteve esta decisão durante toda a sua carreira 
literária, aqueles escritores não recusaram as propostas editoriais que surgiram, e isso não 
significou a diminuição da qualidade do que vieram a produzir. 

Assim, torna-se difícil julgar o posicionamento crítico e ambíguo de Snege em relação 
ao mercado. Principalmente se lembramos de notórios escritores brasileiros que 
compactuaram com as leis do mercado e, não obstante participarem do cânone literário 
nacional (oficial), diversas vezes foram alvo de críticas contundentes acerca de suas criações, 
tendo sido acusados pela repetição de temas é fórmulas consagradas nas obras tidas como 
maiores.46 

Ninguém pode afirmar com segurança que, se houvesse se submetido ao processo de 
editoração comum, Snege poderia manter o cuidadoso trabalho com a linguagem, outra marca 
de sua ficção. Talvez, a verdade deva ser buscada mesmo no entrelugar. 
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