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Resumo: O hibridismo, como sinônimo de multiculturalismo, é uma realidade constante na 

sociedade, com as similaridades sincretizadas e as diferenças mescladas, especialmente em 

espaços em que se verifica compostos por grupos diversos entre si. Os sistemas de valores – 

insólitos, um frente ao outro – se relativizam, se questionam e até se sobrepõem – segundo o 

conceito de hibridismo cultural de Homi Bhabha (1998) – de tal forma que a duplicidade e a 

ambiguidade sejam fortes características da mestiçagem. Por esse viés, podem-se ler, através 

da leitura da narrativa Vinte e Zinco, de Mia Couto, as trocas culturais não apenas da 

sociedade tradicional moçambicana, mas de toda sociedade contemporânea formada em 

espaços de constantes tensões e negociações. Através dessa leitura – uma entre várias, já que a 

narrativa faz parte de uma coleção, visando às diversas vozes que se manifestam acerca da 

Revolução dos Cravos, no 25 de Abril de 1974 –, confrontam-se características do universo 

romanesco do autor, híbrido tal qual o seu posicionamento, ao se considerar também um ser 

híbrido, feito de influências e confluências várias. Assim como a realidade que procura 

representar, ele mesmo se assume herdeiro de uma modernidade mista, produto de tradições 

diversas. Essas negociações culturais são constantemente revistas e ressignificadas, revelando 

uma realidade constantemente mestiça como, nas palavras do próprio escritor, uma casa que 

chamamos de nossa, mas com móveis vindos de fora. Se outrora os antigos referenciais se 

desconstroem, o texto miacoutiano permite uma leitura da construção de novos referenciais, 

negando um conceito de cultura pura.  
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“Ninguém nasce desta ou daquela raça. Só depois nos tornamos pretos, 
brancos ou de outra qualquer raça” 

Extracto do diário de Irene, parafraseando Simone de Beauvoir(COUTO, 

2004, 19) 
 

Em espaços de confluência cultural onde o encontro/confronto entre culturas 

diferentes se torna inevitável, as trocas/negociações culturais acabam por ser uma 

característica indissociável desses espaços, onde a simples sobreposição de uma cultura por 

outra não se dá incólume, acabando pela primeira sendo influenciada pela segunda. São essas 

negociações – realizadas em espaços de tensão – realizadas entre os homens ao longo dos 

tempos que passam a ser revistas na pós – modernidade tanto no seu processo de negociação, 

trocas e suas influências nas sociedades contemporâneas, quanto em sua importância para a 

compreensão dos ditos “novos” espaços híbridos dotados de uma lógica contra-hegemônica e 

sua compreensão para um mundo onde o conceito do eu começa a ser compreendido como 

passando pelo conceito do outro. Desta forma, na narrativa Vinte e Zinco temos a 

demonstração desse espaço de trocas e confluências culturais, suas assimilações, negações e 

aceitações. Escrito para compor uma coleção de textos em comemoração aos 25 anos do 25 de 
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Abril de 1974, em Vinte e Zinco o escritor moçambicano Mia couto ficcionaliza não apenas a 

história dos dias anteriores e posteriores a Revolução dos Cravos, mas esses espaços em 

constante tensão em suas trocas e resistências. Como melhor forma de representar esse 

processo de hibridez cultural, o autor situa os acontecimentos em Vila Moebase, localizada, 

segundo o autor, “em pleno mato africano, lá onde o pé de branco nunca assentou”(COUTO, 

2004, p. 13), distante dos grandes centros econômicos de Moçambique e com uma população 

diminuta de brancos, estes “bravos defensores da cristandade lusitana em terras distantes”. A 

própria localização da vila já contribui gradualmente na narrativa para a instauração do 

fantástico devido a sua distância da vila, em lugar distante e pouco frequentado “pelo pé do 

branco”, habitado por uma população cuja maioria é negra com suas regras e compreensões 

próprias da realidade. 

Como representação desse espaço de tensão, o autor nos apresenta os Castro, família 

que habita em África há 20 anos mas que, mesmo depois de tanto tempo, o espaço ainda lhes 

é estranho, sendo a vila onde moram uma representação dos moradores pretos e brancos das 

colônias. Essa obra resgata, em primeiro lugar, uma temática pouca abordada na literatura 

africana de língua portuguesa contemporânea: a questão da guerra colonial e suas 

repercussões. Embora outros escritores já a tenham abordado – como o português Lobo 

Antunes em Os Cus de Judas(1979) – são pouco os escritores consagrados que ainda se 

aventuram por esse terreno – Como Pepetela em Mayombe(1980) e A Geração da 

Utopia(1992) – sendo o período pós colonial muito mais enfocado por escritores 

contemporâneos. O próprio escritor tem vasta literatura sobre a temática, seja sobre o período 

da guerra civil – Terra Sonâmbula(1992) – quanto período posterior – O Ultimo vôo do 

Flamingo(2000), A Varanda do Frangipani(1996), Um Rio Chamado Tempo, uma Casa 

Chamada Terra(2002), etc. – na qual não apenas apresenta a sociedade moçambicana 

contemporânea como questiona os modelos adotados no pós guerra, as inconsistências da 

sociedade pela qual se lutou e as dificuldades passadas pelo povo.  

É nesse ambiente de trocas culturais que Mia Couto, escritor moçambicano 

descendente de colonos portugueses que se posiciona em relação a essas trocas, questiona não 

apenas a visão única da história, mas a imposição de um modelo de cultura e de única linha de 

troca de informações que não respeite o multiculturalismo inerente de sua terra, terra essa 

como ponto histórico de confluências culturais de vários povos antes mesmo da chegada dos 

portugueses. Em seu livro Pensatempos – Textos de Opinião(COUTO, 2005), já declara:  

 
“O colonialismo não morreu com as independências. Mudou de turno e de 

executores. O actual colonialismo dispensa colonos e tornou-se indígena nos nossos 

territórios. Não só se naturalizou como passou a ser co-gerido numa parceria entre 
ex-colonizadores e ex-colonizados”(COUTO, 2005, p. 11). 

 

Como um dos mais importantes escritores de língua portuguesa da contemporaneidade 

– e membro-correspondente da Academia Brasileira de Letras -, Couto se posiciona ao criticar 

e questionar modelos impostos e interpretações unilaterais da realidade. No mesmo livro de 

opiniões levanta a questão sobre a definição de uma “identidade lusófona”, sobre o fato de 

nenhum membro da lusofonia se assumir com esse tipo de identidade. Outro questionamento 

seu está relacionado a cobrança de uma individualidade dos autores africanos, uma 

autenticidade não cobrada de nenhum outro escritor, sobre um estilo e modelo de escrita, 

padrão esse que, ao mesmo tempo que renega o hibridismo textual inerente ao escritor, renega 

seu processo criativo em prol de modelos pré – estabelecidos. Dessa forma, critica que os 

escritores africanos têm tanto direito a modernidade quanto qualquer outro escritor, aos 

moldes do seu país, numa ambiguidade em que renega um conceito de “menor” atribuído à 

literatura de seu país ao mesmo tempo em que o aceita para melhor exemplificar sua 

realidade. Citando: 
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“Entre o convite ao esquecimento da Europa e o sonho de ser americano a saída só pode ser 

vista como um passo para a frente. Os intelectuais africanos não têm que se envergonhar da 

sua apetência para a mestiçagem. Eles não necessitam de corresponder à imagem que os 

mitos europeus fizeram deles. Não carecem de artifícios nem de fetiches para serem 

africanos. Eles são africanos assim mesmo como são, urbanos de alma mista e mesclada, 
porque África tem direito pleno à modernidade, tem direito a assumir as mestiçagens que 

ela própria iniciou e que a tornam mais diversa e, por isso, mais rica” (COUTO, apud 

FONSECA E CURY, 2008, p. 14-15) 

 

Esse mosaico cultural é resgatado como mosaico ficcional pelo escritor através de sua 

escrita, o qual compreende as múltiplas faces do que chama de sua cultura. Elemento esse que 

como estratégica contra-hegemônica frente a uma tentativa globalizante e unificadora para o 

surgimento de um padrão de cultura, civilização e modernidade, (precisa) afirma-se como 

força de resistência e preservação dos mesmos, mas aos seus moldes, os quais buscam 

preservar e reafirmar a multiplicidade de culturas inerentes ao espaço e a mestiçagem cultural 

de sua terra. 

Maingueneau, ao levantar a questão do posicionamento do criador/escritor, explica a 

necessidade da retomada de valores vinculados com as marcas legadas por uma tradição, 

levando-o a construir uma identidade própria, assumindo o que para ele é seu exercício 

legítimo da literatura e definindo sua visão e não-visão do outro(MAINGUENEAU, 2006, p. 

163). Como escritor e ativista da divulgação de sua cultura, Couto tem noção do 

posicionamento que precisa assumir para definir sua visão e ser levado a sério, a começar pela 

sua forma de escrever, em uma língua que originalmente não é “da terra” – o português, 

língua do colonizador  -, usando uma chamada “língua de cultura” para ser lido de forma mais 

abrangente, respeitando as tradições vigentes e, principalmente, ser reconhecido. Ao misturar 

a língua portuguesa com as línguas nacionais de seu país – e com suas identidades linguísticas 

– faz um uso menor dessa língua, mais coerente com a realidade em que habita, mesclando 

significados e significantes, enriquecendo uma língua global com elementos locais - o que já 

afirma Deleuze e Guattari sobre a língua que uma minoria constrói numa língua 

maior(DELEUZE & GUATTARI, 2003, p. 38) -, seguindo as normas para recontar a língua a 

sua maneira, criando neologismos – como o próprio nome do livro, “Pensatempos” – e 

provérbios. É através dessa escrita que ele não apenas apresenta sua realidade como também 

se posiciona na defesa do multiculturalismo inerente de sua terra e a necessidade das trocas 

culturais tanto entre essa cultura quanto entre outros povos, aludindo que os povos não 

africanos tem tanto a aprender com eles como o inverso, onde essa transição de fronteiras não 

é um caminho de mão única. Por sinal, o próprio escritor se posiciona como um ser entre 

margens e fronteiras, entre realidades e confluências diferentes, de maneira que, em sua 

literatura, abre um espaço para a crítica não apenas da sociedade, mas das relações externas 

desta. 

Esses espaços culturais pós – coloniais, espaços esses híbridos de saberes, articulam a 

representação das identidades culturais híbridas. Ele elimina os opostos e os mescla, 

assumindo uma imagem de duas frentes e, aos olhos comuns, “estranha”. Na obra 

miacoutiana, temos Irene como representação dessa hibridez: Irmã de Margarida e tia de 

Lourenço – na qual desperta desejo – é um exemplo de que as confluências culturais não 

seguem uma mão única, mas é uma via de mão dupla. Sendo o Castro a resistência portuguesa 

em terras distantes – Lourenço um PIDE, Margarida a clássica esposa defensora da casa 

portuguesa – a presença de uma “assimilada” causa horror e mal estar na casa, a ponto de a 

acusarem por terem um nome a zelar(COUTO, 2004, p. 15). Tendo vindo até África para 

fazer companhia à irmã após a morte do cunhado, Irene se apaixona e inicia um caso com o 

mulato Marcelino, o qual fazia parte do movimento de libertação de Moçambique. É após sua 

morte – que comete suicídio cortando seus testículos após seção de tortura comandada por 
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Lourenço – que Irene se entrega de vez as culturas da terra, nas palavras de Jessumina, 

tornando-se uma “branca da terra”. Segundo Bhabha, 

 
O caráter extremo dessa alienação colonial da pessoa - esse fim da "idéia" do 

individuo - produz uma urgência inquieta na busca de Fanon por uma forma 
conceitual apropriada para o antagonismo social da relação colonial. O corpo 

de sua obra fende-se entre uma dialética hegeliano-marxista, uma afirmação 

fenomenolófica do Eu e do Outro e a ambivalência psicanalística do 
Inconsciente. Em sua busca desesperada e vã por uma dialética da libertação, 

Fanon explora a extremidade desses modos de pensamento: seu 

hegelianismo devolve a esperança à história; sua evocação existencialista do 

"Eu" restaura a presença do marginalizado; sua moldura psicanalítica 
ilumina a loucura do racismo, o prazer da dor, a fantasia agonística do poder 

político.(Bhabha, 1998, p. 71) 

 

A experiência colonial e pós – colonial resultou em novas formas de perceber o lugar 

do “eu” no mundo. Irene, por sua vez, segue o caminho inverso proposto aos negros na época 

da colonização, o de “tornar-se branco”, sendo requisito, dentre outros, falar a língua do 

branco e adotar os modos e costumes dele, ganhando uma identidade – no caso, a de cidadão 

português – e todas as vantagens que a acompanham. Irene assimila-se “ao contrário”, 

abandona sua identidade “branca” em prol de uma “negra”, transformando-se ao longo da 

narrativa. Diferente da moça que fora ao chegar em África, anda com as pernas de 

fora(COUTO, 2004, p. 23), deixa-se sujar com a lama(COUTO, 2004, p.15) – em uma 

representação de sentir a terra e suas culturas em seu corpo – dança em casa uma dança de 

ritmo africano(COUTO, 2004, p. 22) e, ao invés de frequentar a Igreja, consulta-se com 

Jessumina, nyanga – espécie de sacerdotisa – que acompanha o desenrolar dos 

acontecimentos dos Castro. Esse conceito de hibridismo cultural – teorizado por Homi 

Bhabha em “O Local da Cultura”(1998) – trata de uma nova maneira da abordagem com o 

outro, onde não há uma tentativa de suplantá-lo e sim de se apropriar e se apoderar dele em 

seus processo de construção, abrindo margem, segundo Bhabha, para a “possibilidade de um 

hibridismo cultural que acolhe a diferença sem uma hierarquia suposta ou 

imposta”(BHABHA, 1998, p. 22). Não por menos, Irene entrega-se aos amores da terra, 

apropriando-se das imagens de Marcelino em sua formação e aprofundamento em uma nova 

cultura.  

Outra personagem, sendo que está vai na contramão das trocas culturais é Lourenço de 

Castro, Pide - Polícia Internacional e de Defesa do Estado - que segue os passos de seu pai, 

Joaquim de Castro, agente da Pide morto ao cair do helicóptero - arrastado pelos presos que 

empurrava para a morte certa em alto mar -, diante dos olhos do filho. Nesse vôo no qual o 

pai, com o intuito de dar-lhe “experiências que endurecem o verdadeiro homem”, transforma-

se nos alicerces, pilares, símbolos e referenciais da vida que Lourenço seguiria, pois se antes 

nas palavras do pai, o filho estava à mercê dos mimos de Margarida, toma a representação do 

velho Castro em sua vida. Lourenço é o típico português que defende as glórias da pátria 

lusitana no além mar, assumindo para si os valores identitários de seu pai que, por extensão, 

são os do Estado Salazarista, sendo a identidade nacional uma construção do Estado que exige 

adesão inequívoca e fidelidade exclusiva não reconhecendo competidores muito menos 

opositores(BAUMAN, 2005, p. 28) ou, nas palavras de Bhabha, 

 
No "tempo vazio homogêneo" do Povo-como-Um que finalmente priva as 

minorias daqueles espaços marginais, liminares, a partir dos quais ele pode 
intervir nos mitos fundadores e totalizadores da cultura nacional.(BHABHA, 

1998, p. 344) 
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Essas personagens desse gênero – ou modo – discursivo de texto, segundo Flávio 

García, “raramente são personagens individuo[...] elas costumam ser construídas como 

personagens tipo, sendo, também, comumente, personagens planas[...] representando um 

estrato sócio-cultural pré-definido”(GARCÍA, 2009, p. 4). Como afirma José Hermano 

Saraiva, os Castros são uma tradicional e antiga família portuguesa que resgata seu nome de 

antigas construções fortificadas por muralhas, com casas de pedra situadas em pontos altos 

escolhidos com preocupações defensivas. É essa imagem de rigidez, dureza e implacabilidade 

que Lourenço encarna em relação ao velho pai, defendendo a pátria portuguesa no além-mar – 

reafirmando seus valores identitários - e castigando a pretalhada que odeia e teme, além de 

demonstrar um misto de repulsa pela tia devido a sua assimilação aos costumes dos pretos, ao 

mesmo tempo em que abre margem para a percepção de um desejo frente ao que ela é e 

representa, o fascínio que o “outro” realiza no “eu”. Insólitamente, a figura de Lourenço é 

carregada de uma ambiguidade feroz: Ora é um rígido Castro na rua, ora uma criança que usa 

de panos e cavalinhos dentro de casa, chorando por achar que há sangue nas mãos. Odeia e ao 

mesmo tempo teme os pretos, reconhecendo seus poderes: 

 
- A mãe pode espreitar-me? 

- Outra vez o umbigo, Lourencinho? 
- Está-me a crescer, mãe. A sério, desta vez é a sério. Até já estou a sentir o 

cordão umbilical a sair-me[...] Isto só pode ser feitiço da 

pretalhada.(COUTO, 2004, p. 16-17) 

 

A conflituosa relação ódio/temor de Lourenço com a “pretalhada” perpassa toda a 

obra, no qual o constante contato com essa cultura – segundo Margarida explica que estavam 

há 20 anos em África mas, diferente do filho, não tivera contato com essa cultura – promove 

as diferenciações e o choque com o outro, as tensões geradas desse encontro entre o eu e o 

outro em um espaço de lógica animista. O ápice desses confrontos se dá entre Andaré 

Tchuvisco – negro supostamente cego que pinta as paredes da cadeia e faz esculturas na areia 

– e sua tia Irene, branca “assimilada” que representa as crenças da terra invadindo seu casa. 

Esse espaço de resistência e medo vai sendo construído paulatinamente pelo autor, a começar 

pela aversão a coisas comuns, como o ventilador, trauma gerado ao ver o pai morrer que em 

meio a um corpo que supostamente não tombara sobre o mar, vê surgir um pássaro de “... 

plumas embaladas em hesitante brisa[...] para além do barulho das hélices, sobre a cabeça. 

Nunca mais haveria de suportar ventoinha. Fizesse calor de torrar, a ventoinha estava 

interdita”(COUTO, 2004, p. 23-24). 

Filipe Furtado já nos apresenta o sobrenatural negativo como transgressor da ordem 

natural e de grande importância para o fantástico. É ele que constrói enigmas intrigantes e 

insondáveis e, em geral, se revela ameaçador e maléfico no desenrolar da ação. É justamente 

devido a interação do negativo que se realiza a interação entre um mundo aceitável e um 

conflituoso. Em um mundo de lógica animista no qual até mesmo os Castros começam a 

reconhecer a existência de poderes ocultos – mas não completamente, a exemplo da dúvida de 

Lourenço acerca da cegueira de Tchuvisco ou da hesitação de Margarida frente a doença ou 

possessão de seu filho – o espírito de Joaquim age como um contraventor da ordem “natural”. 

Já afirma Claire Williams sobre o fato desta obra ser pouco estudada pelos críticos devido ao 

teor que enfoca e os temas que aborda(WILLIAMS, 2003, p.168): como um espírito 

rancoroso dos últimos momentos de um império que se recusa a assumir sua falência, vai 

afetar diretamente – e até indiretamente – a vida das pessoas ao seu redor, a ponto de Irene se 

referir a ele como monstro(COUTO, 2004, p. 24). Jessumina, a Nyanga – espécie de 

sacerdotisa – já avisa que “Lourenço fora possuído pela sua própria vida. Sem nunca chegar a 

ser ele próprio.”(COUTO, 2004, p. 50-51). Joaquim, morto – mas sem um corpo para enterrar 

Anais do SILEL. Volume 2, Número 2. Uberlândia: EDUFU, 2011.



6 

 

– ao cair do helicóptero, é tratado como vivo em sua casa, de maneira que enquanto 

Margarida perfuma seu lado da cama, na sala tanto seu lugar na cadeira sempre está separado 

e os talheres são colocados na mesa como se esperassem que ele fosse chegar a qualquer 

momento. Essa figura de imutabilidade e resistência é a grande ancora de Lourenço que a usa 

como forte em sua vida e ideal de resistência contra os costumes “de fora”.  

Joaquim é uma forte presença na trama, embora morto, fala pelo seu silêncio: É o 

modelo de vida a ser seguido por Lourenço, é o que prende Margarida àquele lugar e é aquele 

que representa o que Irene odeia e combate. Foi o responsável pela cegueira de Tchuvisco, o 

qual pagou caro por ver o que não deveria ter visto. Em narrativas onde o insólito ficcional se 

manifesta, é frequente – necessário – o confronto com o irreal, o sobrenatural, o absurdo, 

inusitado e o incomum. Sendo assim, em casa, seu cadeirão ainda está pronto para recebê-lo 

e, sua mesa, arrumada com os talheres como se ele fosse chegar a qualquer momento. A idéia 

de um pai – ausente ou perdido – é muito freqüente no romance, de forma que Joaquim 

representa tanto o poder salazarista no além mar, a falta de uma liderança e até mesmo os 

ideais que moviam o povo pelo mundo, como em seu caso, mortos. Revisitando a história de 

cada uma dessas pessoas, encontramos relatos que montam aquilo que as instituições que 

comemoram um espírito de lusofonia negam ou negligenciam: os esquecidos, os 

abandonados, os torturados e os sem identidade frente a um regime que estava no fim. Nas 

palavras de Irene, “esta casa vai definhar, até nela apodrecer o espírito do velho Castro, 

chamado de monstro”(COUTO, 2004, p. 24), deixando bem evidente o exercício do narrador 

ao utilizar a figura do velho Castro como representação do regime, aproveitando-se da 

simbologia associada a essa família. 

Esse símbolo do velho Castro é uma imagem que guia os personagens gradualmente 

sendo superada e/ou ressignificada. A própria figura de Joaquim de Castro, que se torna 

presente pelo seu silêncio, sua manifestação nas vidas alheias, trás essas representações dos 

símbolos que guiam as vidas dos personagens: A que seu filho resolve levar, a vida na qual 

Margarida está presa e o que Irene resolve combater, assim como a marca carregada por 

Tchuvisco, sua cegueira. A relação com o velho Castro, dês-morto que, para sua família, não 

fora devidamente enterrado, influencia totalmente os acontecimentos, sendo sua representação 

como patriarca o símbolo da casa portuguesa, representação essa adotada intensamente por 

Lourenço – nas palavras de Jessumina, ao dizer que ele foi possuído pela sua própria vida por 

culpa do pai – em um período de transição, a guerra colonial e o golpe que pôs fim a ditadura 

salazarista, em 25 de Abril de 1974. 

É esse símbolo do velho Castro, imutável e incorruptível, que irá causar a maior das 

representações da transformação do indivíduo – e da hibridez das culturas – na narrativa. 

Como sinônimo de multiculturalismo, é uma realidade constante na sociedade, com as 

similaridades sincretizadas e as diferenças mescladas, especialmente em espaços compostos 

por grupos diversos entre si. Os sistemas de valores – insólitos, um frente ao outro – se 

relativizam, se questionam e até se sobrepõem de tal forma que a duplicidade e a ambiguidade 

sejam fortes características da mestiçagem: 

 
A diversidade cultural é o reconhecimento de conteúdos e costumes culturais 
pré-dados; mantida em um enquadramento temporal relativista, ela dá 

origem a noções liberais de multiculturalismo, de intercâmbio cultural ou da 

cultura da humanidade. A diversidade cultural é também a representação de 

uma retórica radical da separação de culturas totalizadas que existem 
intocadas pela intertextualidade de seus locais históricos, protegidos na 

utopia de uma memória mítica de uma identidade coletiva única. A 

diversidade cultural pode inclusive emergir como um sistema de articulação 
e intercâmbio de signos culturais em certos relatos antropológicos do inicio 

do estruturalismo.(BHABHA, 1998, p. 69) 
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 Por esse viés, podem-se ler, através da leitura da narrativa Vinte e Zinco, de Mia 

Couto, as trocas culturais não apenas da sociedade tradicional moçambicana, mas de toda 

sociedade contemporânea formada em espaços de constantes tensões e negociações. Através 

dessa leitura, confrontam-se características do universo romanesco do autor, híbrido tal qual o 

seu posicionamento, ao se considerar também um ser híbrido, feito de influências e 

confluências várias. Assim como a realidade que procura representar, ele mesmo se assume 

herdeiro de uma modernidade mista, produto de tradições diversas. Essas negociações 

culturais são constantemente revistas e ressignificadas, revelando uma realidade 

constantemente mestiça como, nas palavras do próprio escritor, uma casa que chamamos de 

nossa, mas com móveis vindos de fora. Se outrora os antigos referenciais se desconstroem, o 

texto miacoutiano permite uma leitura da construção de novos referenciais, negando um 

conceito de cultura pura.  

O medo de Lourenço de ventoinhas já é uma não aceitação de um primeiro sinal dessa 

mestiçagem. Mas é com o ato do cego Andaré Tchuvisco que lança sua bengala ao alto e esta 

se transforma no Napolo, que esse processo se torna inegável. É justamente ao ver a bengala 

do cego transformada no pássaro que surgira/que se transformara na época da morte de 

Joaquim, que ele se choca ao ver a figura do velho Castro totalmente indissociável da figura 

do Napolo: 

 
Contrafeito, o cego toma o bastão vermelho e branco e, de repente, sem que 

ninguém presumisse, lança-o sobre os ares. A bengala vai subindo, 

volteando-se pelo espaço. De súbito, ante a geral espantação, a bengala se 
converte em ave. Uma dessas criaturas alvirubra, que anuncia as 

tempestades. A inesperável ave bate asas, rodamoinhando como um furacão 

sobre a praça. Súbito, o pássaro se adelgaçou, convertido numa fita brilhosa 

que serpenteia pelos ares. Alguém grita:  
- Vejam! É o napolo! 

E foram passos para trás e terrores rasteirando a retirada. Ninguém se podia 

crer: o monstro Napolo, a cobra voadora, trazedora de tempestades e 
relâmpagos. 

O pide Diamantino decide dar ponto naquilo e saca do revólver para espalhar 

os devidos terrores. Mas o inspector o manda parar. 
- Fique quieto, diamantino! 

É um grito desmesurado, vindo de além-garganta. Os polícias olham, 

admirados, para o seu chefe. Parece que ele não está bem, desarrumado de 

alma, enfraquecido de corpo. E é. Lourenço descobrira os seus fantasmas 
naquele instantâneo céu. Aquela era a ave que, anos antes, ele vira emergir 

do helicóptero e se desfazer, depois, em penas e penugens. 

O português enche os olhos daquele céu tão aéreo. E o napolo se vai 
confirmando como uma ave voadeira, pássaro em toda sua extensão. Seu 

formato é o de um ramo magrito, espeto de árvore, lápis  rosa desenhando o 

que falta no céu. E, surpresa maior, enquanto voga pelo ar, o pássaro vai 

desenhando os mesmos desenhos que se tinha visto no chão da 
maçaniqueira. Para Lourenço de Castro, é a figura de Irene que se rabisca em 

tela azul.(COUTO, 2004, p. 63-65)  

 

A criatura, que ao mesmo tempo que resgata uma cosmogonia africana, também 

resgata uma mitologia greco-romana sob a figura do basilisco - que por sinal em uma de suas 

várias representações é um lagarto conhecido pela sua ferocidade capaz de petrificar com sua 

saliva -, representando a fusão das culturas de dentro e de fora. Essa criatura também resgata a 

imagem da serpente, animal que sempre troca de pele. É dessa maneira que, “exorcizado” de 
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seu passado, Joaquim metamorfoseia-se em uma criatura que permite que seu espírito venha a 

romper com os limites do que havia sido e pudesse se tornar algo além do que fora, mesclado 

com a terra. A imagem do velho Castro não mais imutável mas que toma o outro como parte 

de sua formação, totalmente desassociada dos parâmetros hegemônicos e fundida – como 

parte do seu “eu” – em plena harmonia com a terra. A metamorfose da personagem, um dos 

temas da manifestação do sobrenatural na narrativa fantástica, “é a ruptura do limite entre 

matéria e espírito(TODOROV, 1992, p. 61). Insolitamente, o velho português rompe com 

seus limites – dos quais o filho não é capaz de superar – para se transformar em algo além. É 

sobre a égide da hibridez que a crença no napolo representa o indivíduo não como sujeito 

formado e “puro”, mas como elemento em formação em meio a confluências culturais que 

perpassam além de sua vida e seguem em constante processo de trocas e negociações. Como 

nas palavras do autor sobre uma casa construída com móveis vindos de fora, o individuo traz 

sua bagagem mas se coloca à mercê das influências de onde resolve parar para descansar. 

Mesmo após presenciar a figura hibrida de seu pai, Lourenço ainda sente dificuldades 

e mantém suas defesas contra as culturas de fora(BHABHA, 1998, p. 61), embora esses 

deslocamentos/descentralizações ainda prossigam, pois no momento em que recebe a noticia 

da tia grávida, Lourenço também o recebe da queda do regime, da dessignificação de seu 

modo de ser e agir. A – suposta - gravidez de Irene representa não apenas a entrada definitiva 

em África para além do quintal de sua casa, mas o da perpetuação de algo diferente do que ele 

imaginava e não poderia ser: a corrupção – em sua idéia – completa de sua tia, uma 

assimilada “as avessas”, representante desses espaços de troca, que terminava por 

supostamente gerar uma vida mestiça. Essa relação quintal/casa, fronteira/país, queda do 

regime/gravidez de Irene, dialoga diretamente com o conceito proposto por Edward Said a 

respeito das fronteiras imaginárias, os pontos delimitados como seus, pessoais e 

intransponíveis, mas em constante movimentação. Pontos esses espaços – âncoras – seguros 

de defesa do indivíduo, supostamente sólidos e impenetráveis como referenciais delimitadores 

entre o seu modo de ser/viver e o espaço do “outro”. Em suma, seu espaço de “pureza” e 

“imutabilidade”.  

a insólita visão de um Castro/Napolo/Basilisco não mais em sua rigidez mas mesclado 

com a terra – indistinguível como sua tia – e representado como figura não imutável somada a 

revelação do passado de seu pai – a idéia de um referencial uno e incorruptível - caiu-lhe 

como um raio, deixando o português sujo e quase totalmente imerso em meio ao pântano, 

como se atingido por um raio que lhe partiu a alma(COUTO, 2004, p. 87). Sem um 

referencial para se espelhar – um referencial cultural que julgava uno, indivisível e imutável – 

e incapaz de aceitar as transformações sociais correntes que transformam, modificam e 

ressignificam até mesmo seus símbolos identitários, retirando seu sentimento de 

pertencimento a algum lugar e incapaz de se sentir pertencente a outro, a Lourenço nada mais 

resta a não ser se entregar ao completo desespero, de maneira que, ao amanhecer, Tchuvisco o 

encontra morto na cadeia, tendo os presos sido libertados(COUTO, 2004, p. 100).  

Em seu projeto de manifestação do sobrenatural na Literatura Africana de Língua 

Portuguesa, Mia couto aborda duas lógicas, a natural e a sobrenatural, que coexistem sem 

provocar perplexidades. Como manifestação de um mundo onde tudo é possível, entre 

margens e fronteiras, exibe faces insólitas, característica de um espaço onde o maravilhoso se 

manifesta “livremente”, como maneira de representar uma realidade, por si só, maravilhosa. 

Esse mosaico cultural é resgatado como mosaico ficcional pelo escritor através de sua escrita, 

o qual compreende as múltiplas faces do que chama de sua cultura. Elemento esse que como 

estratégica contra-hegemônica frente a uma tentativa globalizante e unificadora para o 

surgimento de um padrão de cultura, civilização e modernidade, (precisa) afirma-se como 

força de resistência e preservação dos mesmos, mas aos seus moldes. Essa resistência 
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manifesta-se através das diversas vozes presentes no texto. Dessa maneira, como último passo 

rumo a sua “transformação”, Irene segue em seu processo iniciático: 

 
Ele se vai guiando pelas sombras, ondulações de cinzento em fundo 

cinza.[...] Para, sacudido por miragem. Lhe parece, entre os caniçais, a figura 
de Irene. Vem acompanhada de Jessumina. As duas estão caminhando na 

lagoa, a água roça-lhes os joelhos. O cego grita: 

- Irene! Menina Irene! 
As mulheres erguem o rosto, surpresas. Pareciam não esperar ninguém, 

manhã tão prematura. Irene ainda acena. O cego corresponde. E um aperto 

lhe retrai o gesto. Aquele aceno era o da despedida? Andaré esgueira o olhar 

para aperfeiçoar o horizonte. As mulheres caminham para o centro do lago. 
Quando a água lhes dá pelo peito, Jessumina pára e passa as duas mãos pela 

cabeça da branca. Depois, a adivinha lhe vira costas. Irene segue avançando, 

em demorado naufrágio, até submergir por completo na lagoa.(COUTO, 
2004, p. 100) 

 

Tal como Jessumina que entrou na lagoa e sumiu em suas águas para aprender os segredos de 

um outro saber(COUTO, 2004, p. 48), Irene dá mais um passo em seu processo de 

assimilação e entra nas águas para desaparecer. Da mesma maneira que o lago de Jessumina 

se enchia quando o céu se acendia de faíscas(COUTO, 2004, p. 49), é pouco depois do 

mesclagem do velho Castro – seu exorcismo e enterro definitivo que chega a manchar a terra 

com os raios que caem(COUTO, 2004, p. 65) – que Irene entra nas águas e segue para 

adquirir outros saberes e se tornar, tal como Jessumina, uma nyanga, uma sábia da terra.Do 

começo ao fim o caráter insólito da narrativa é estruturado em um ambiente ambíguo, pois 

não é comum cegos desenharem no chão tampouco mortos serem tratados como vivos. Nas 

palavras de Maria Fernando Afonso, as personagens de Mia Couto parecem seres 

extraordinários que deambulam nos limites da vida, num espaço onde o sonho se confunde 

com a realidade(AFONSO, 2004, p. 374), personagens essas que em seu tempo e lugar 

contribuem para a formação de um espaço de regras próprias. Esse espaço híbrido, aberto a 

mestiçagem cultural e dominado por uma lógica insólita é revelado na obra miacoutiana e tem 

sua representação discutida como possibilidade contra-hegemônica, revelando um espaço de 

constantes trocas culturais e mestiçagens constantes e incensáveis, espaço esse que precisa ser 

respeitado não apenas para preservação mas para a construção de suas possibilidades culturais 

e literárias. 
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