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Resumo: O trabalho apresentado estuda os termos sagrado e profano dentro da obra Tu não te 
moves de ti  de Hilda Hilst. Émile Durkhein afirma que entre o sagrado e o profano prevalece 
uma visão dualista, considerando sagradas as manifestações como uma realidade diferente das 
naturais, extraordinário, ao anormal, ao transcendental, ao metafísico. Quando o processo é 
tratado como um fato natural, estamos no campo do profano, de tudo aquilo que não é 
sagrado, que, para Agambem profano era tudo aquilo que fora sagrado ou religioso e é 
devolvido ao uso do homem, deixando de permanecer intocável. O trabalho perpassa pela 
relevância do corpo sagrado e profano, e observa estas transformações na obra de Hilst, 
visando sempre o jogo que a autora faz entre estes termos. Tu não te moves de ti é uma obra 
composta por três novelas: “Tadeu (da razão)”, “Matamoros (da fantasia)” e “Axelrod (da 
proporção)”, que, no princípio parecem não se conectarem, mas se entrelaçam totalmente. A 
obra desempenha uma função reveladora de falhas, maravilhas e obscuridades do homem, 
portanto, desenvolve-se um estudo sobre a constituição da obra e como podemos definir 
manifestações sagradas e profanas dentro dos principais personagens. 
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1 - Introdução 

 
As obras de Hilda Hilst surgem a partir da segunda metade do século XX, momento 

em que o processo de liberdade avança de forma vertiginosa, com as luta pelas minorias, 
como a mulher, o negro e os homossexuais. Parte de sua literatura representa esse momento 
de transformação e transgressão às regras sociais, estéticas e artísticas. Apesar de Tu não te 
moves de ti ter sido lançada em 1979, a autora já possuía traços marcantes do que ela 
consideraria mais tarde como literatura obscena e será muito criticada por isso. Tu não te 
moves de ti não está entre os livros considerados libertinos da autora, mas nem por isso 
deixam de fazer referências de caráter lascivo. No entanto, uma obra não pode ser considerada 
erótica por possuir apenas passagens obscenas, assim como explica Alexandrian (1987). Esta 
discussão será retomada adiante. 

Ao participar de uma conferência organizada por Boris Vian, a autora afirma que não 
aprova rotulações e sexo para ela era bom humor, brincadeira, jogo, sem qualquer fim em si 
mesmo. Então, os livros eróticos poderiam formar o cidadão “de amanhã” e talvez até gerar 
uma verdadeira revolução na sociedade, afinal era um tema proibido? Para Hilst esta temática 
não poderia gerar qualquer revolução; ao contrário do que poderia provocar a santidade, 
afinal, “o erótico pra mim, é quase uma santidade” - afirmava a autora, e apesar do momento 
de revoluções e manifestações feministas, Hilst não queria a independência na cama, queria 
na escrita, por isso mandava seu marido ir se deitar com a empregada enquanto ela escrevia, 
apesar de acreditar que homens deveriam ser superiores às mulheres na cama, citando e 
contradizendo Simone de Beauvoir. É perceptível que a autora não se importava com opiniões 
sobre sua vida, não se preocupava nada em questionar o que achavam dela, se aceitavam ou 
não quem era Hilda Hilst. Esta não preocupação em fazer algo para que seja aprovado pela 
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sociedade e por seus leitores, faz da autora uma pessoa com menos preocupação e com mais 
liberdade na escrita. 

O período que Hilst considera como o “adeus à literatura séria”, ou seja, em que ela 
deixa de escrever textos românticos para a aceitação da sociedade e começa a escrever textos 
obscenos para obter sustento, chocou muitos amigos. Hilst migra para uma literatura um 
pouco mais liberal, até mais grotesca, escandalosa. O choque vem também pelo fato de que a 
autora já ter 60 anos quando decidiu escrever literatura erótica, ou “obscena” como ela própria 
considerava seus livros. A mudança de Hilst provocou em seus leitores uma necessidade de 
entender aquilo que estava acontecendo, agora não escrevia poemas românticos ou textos 
melancólicos. Sua literatura era obscena, impura. A autora passara a violar a santidade, por 
isso era preciso pensar em Hilst sagrada e Hilst profana, apesar de termos certeza de que ela 
nunca conseguiu ser, unicamente, somente uma dessas coisas.  

Tu não te moves de ti é composta por três novelas que, no princípio parecem que não 
se conectam, mas que com o decorrer da leitura se entrelaçam totalmente. As três novelas são 
nomeadas com três substantivos diferentes. “Da razão” dá nome à primeira novela, que conta 
a história de Tadeu, um homem de meia idade, casado com Rute, que está passando por um 
momento de crise, uma fase de transição, questionando sua própria existência e sua 
convivência por aparência com Rute. Ele se sente totalmente deslocado em seu círculo de 
amizade, em sua vida conjugal, principalmente porque almeja uma mudança, e Rute não o 
acompanha neste momento.  

A segunda novela recebe o nome de “Matamoros (da fantasia)” e narra a história de 
Maria, uma criança que sempre esteve habituada com contato sexual com homens. Para ela, 
brincadeiras sexuais sempre estiveram associadas com a curiosidade, pois o importante era 
conhecer tudo tocando. Esta segunda novela é a que mais irá se destacar em nosso estudo, 
afinal, ela retrata bem o objetivo desta pesquisa, que é observar as manifestações de sagrado e 
profano dentro desta obra de Hilda Hilst. O último conto é a história do sobrinho de Hagaiá, 
que é mãe de Matamoros. A narrativa de Axelrod fala mais uma vez sobre tempo e finitude, e 
esfacela a visão que tínhamos até então dos dois primeiros contos. Axelrod era professor de 
história política e ortodoxo, e sua história é muito significativa, principalmente no que diz 
respeito ao nome da obra. Em uma viagem à casa de seus pais, Axel repensa sua vida. 

Muitos autores apontam fatores relevantes para o estudo dos termos sagrado e profano, 
que fazem parte dos estudos da religião desde o século XIX. Mircea Eliade (1989), em sua 
obra O sagrado e o profano – A Essência das Religiões apresenta a definição dos termos 
dentro da religião, explica a importância deles e discorre também sobre a “ciência da 
religião”, termo usado pela primeira vez por Max Müller também no século XIX. Eliade tem 
um ponto de partida fixo para seu texto, afinal Rudolf Otto lançou em 1917 uma obra que 
mexe com os interesses de muitos que participavam da instituição Igreja Católica. A obra O 
sagrado - um estudo do elemento não-racional na ideia do divino e sua relação com o racional, 
originalmente Das Heilige, de Otto, traduzida do alemão para o português em 1941, discorre 
sobre as experiências religiosas ao invés de estudar as ideias de Deus e da religião. Otto era 
dotado de grande finura psicológica, além de ser teólogo e historiador, por isso conseguiu 
esclarecer o conteúdo e os caracteres específicos dessas experiências religiosas que cita em 
sua obra, levando em conta que o caráter racional da religião é deixado de lado, ou seja, o 
discurso montado, algumas vezes até especulativo, foi ignorado, e foi procurada uma parte 
irracional desses discursos religiosos. Por isso, o tema principal do autor é mostrar que o 
sagrado pode ser entendido como algo divino, díspar de qualquer realidade natural, e que este 
sagrado escapa dos processos racionais. Para Otto, a complexidade do sagrado decorre 
principalmente de sua composição: o elemento irracional, o numinoso, e o elemento racional, 
o predicador, e somente uma autoritária necessidade racional consegue interconectar as duas 
partes, o que o autor nomeia de esquematização.  
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O termo citado acima, numinoso, é um neologismo criado pelo autor no intuito de 
elucidar as peculiaridades da parte irracional do sagrado. O elemento numinoso é considerado 
uma espécie de “princípio ativo” presente na totalidade das religiões, e que essa é “uma 
categoria especial de interpretação e de avaliação e, da mesma maneira, de um estado de alma 
numinoso que se manifesta quando esta categoria se aplica, isto é, sempre que um objeto se 
concebe como numinoso”. (Otto, 92, p. 15) 

Por sua vez, Mircea Eliade necessita inicialmente explicar a diferença dos termos 
sagrado e profano, por isso logo no início de sua obra o autor afirma que “O sagrado se 
manifesta sempre como uma realidade de ordem inteiramente diferente da das realidades 
‘naturais’” (1989, p. 24). O termo “naturais” aparece entre aspas e o autor justifica que é 
impossível definir o que realmente é tratado ou visto como natural, já que são termos de 
difíceis delimitações, dependendo muito da subjetividade de quem o trata. Para Mircea 
Eliade, não há dúvidas sobre os espaços sagrados, fortes, e os espaços “não-sagrados”, que 
são sem estrutura ou qualquer consistência.  

O que Eliade assegura como essencial para as primeiras perspectivas e estudos sobre o 
tema é que o sagrado se opõe ao profano (p. 25) e que seu objetivo na obra se opõe ao de 
Otto, apesar de ser seu autor de inspiração, afinal Eliade não quer se preocupar com discursos 
racionais ou irracionais das experiências religiosas, e sim pretende apresentar o termo sagrado 
em toda a sua complexidade e chegar ao ponto de dizer que tudo que foi dito que é sagrado é 
sagrado e que tudo contrário a isso é profano. Na obra O sagrado e o profano o autor afirma 
que o leitor irá dar-se-á conta que o sagrado e o profano “constituem duas modalidades 
diferentes de ser no Mundo, duas situações existenciais assumidas pelo homem ao longo de 
sua história” (p. 20), e Eliade, apesar de ser um historiador das religiões, se propõe a estudar a 
perspectiva da ciência neste tema. Ainda segundo o mesmo autor é possível medir o que 
separa a modalidade sagrada da modalidade profana, “lendo-se as descrições concernentes ao 
espaço sagrado e à construção ritual da morada humana, ou às diversas experiências religiosas 
do Tempo.” (p. 19), e continua discorrendo sobre as diversas relações do homem e as 
ocorrentes mudanças de sacralidade para profanação.  

Émile Durkhein em um de seus estudos sobre religião afirma também que o fenômeno 
religioso divide-se em duas partes: o sagrado e o profano, prevalecendo, sem dúvida, uma 
visão dualista, na qual um se opõe ao outro, e observa ainda que “o sagrado e o profano foram 
pensados pelo espírito humano como gêneros distintos, como dois mundos que não têm nada 
em comum” (1996, p. 51) e conclui: “se existe religião tão logo o sagrado se distingue do 
profano” (1996, p. 150). Sobre a visão de Durkhein então é possível afirmar que, nesse 
sentido, considera-se sagrado tudo aquilo que está ligado à religião, magia, mitos, crenças. 
Em algumas religiões, a concepção do sagrado se manifesta sempre contra uma realidade 
diferente das “naturais”, remetendo ao extraordinário, ao transcendental, ao metafísico, 
levando a crer que o sagrado é sempre um processo tratado como um fato natural, biológico. 
Otto vai além dessas definições e afirma que o sagrado está ligado não só ao natural, mas sim 
ao ético, à moral e à bondade, resumindo assim que tudo que não faz parte da bondade 
proposta por Deus não é sagrado.  

Estando no campo do profano, ou seja, de tudo aquilo que não é sagrado, estamos 
falando de um termo completamente opositor ao que já foi exposto até aqui, para autores 
como Eliade, Durkhein, Otto, etc. O termo profano, quem vem do latim profanus, é definido 
como tudo que se opõe ao sagrado. Segundo Agambem profano era tudo aquilo que era 
sagrado ou religioso e era devolvido ao uso e à do homem, saindo então do espaço sacralizado 
para o espaço profano. Ao ser devolvido ao uso dos homens, o sagrado deixando de 
permanecer intocado, e ainda segundo o mesmo autor, entre usar e profanar existe uma 
relação especial. Pode-se considerar como coisas, lugares, animais ou pessoas que são 
subtraídas do uso comum e transferidas para uma esfera separada. Há várias maneiras desta 
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transposição ocorrer, como por exemplo, o uso incongruente do sagrado que pode levá-lo ao 
profano. O que surpreende a muitos estudiosos, ainda sobre sagrado e profano, é o significado 
do verbo profanare em latim, que significa tanto torna profano, como sacrificar. 

Cada cultura vê as manifestações sexuais e eróticas de maneira diferenciada. Essa 
visão do erotismo inserido em determinada época e em determinada cultura, de que fala 
Durigan (1985), se manifesta na literatura de Hilst. A década de 70 é o momento em que as 
transformações na vida sexual no Brasil e no mundo estão acontecendo de forma bastante 
expressiva devido ao movimento feminista que, além de lutar pelos interesses da mulher e por 
uma posição mais atuante na sociedade, reivindicava uma nova postura em relação à 
sexualidade feminina. Sem dúvida, o contexto histórico e político do mundo e do Brasil, na 
época, influenciaram a nossa arte e a literatura. Para Alexandrian (1994) outro ponto de 
discussão pode ser colocado dentro destes textos citados, pois a literatura erótica deve 
distinguir textos que tem passagens eróticas dos que são totalmente eróticos: 

 
Deve-se distinguir o romance contendo passagens eróticas do romance 
erótico propriamente dito, tendo por assunto o ato sexual em todas as suas 
variações. O primeiro evoca livremente a sexualidade porque seu autor pensa 
que estaria incompleto se colocasse em ação personagens privados dessa 
mola fundamental; mas ele serve, todavia, a um designo mais amplo. O 
segundo só exprime a sexualidade, nada mais, e isso com o objetivo de 
excitar o leitor (ALEXANDRIAN, 1994, p.9). 

 
Essa distinção deve acontecer porque os textos com passagens eróticas devem ser 

analisados para, de fato, saber qual é o sentido daquela citação erótica. Um exemplo claro 
disso é a Bíblia que contém, sim, passagens eróticas, mas que são utilizadas para reforçar o 
pecado que se comete no ato sexual realizado por puro prazer carnal, diferente do sentido 
sagrado que tem os atos sexuais realizados para a procriação. O Kama Sutra, conforme já dito 
anteriormente, é um manual de educação sexual, o que o diferencia totalmente da Bíblia, pois 
ele trata tão somente da questão sexual, então, é possível afirmar que ele é totalmente erótico.  

As obras de Hilst são componentes desta distinção proposta por Alexandrian. A obra 
escolhida para análise não faz parte dos livros considerados escandalosos que a autora lançou 
a partir da década de 90, mas eles contêm sim passagens eróticas, muitas vezes mais 
marcantes do que as passagens “sagradas”. Na novela de Maria Matamoros é onde podemos 
mais perceber essas passagens sagradas que acabam se sombreando devido às fortes partes 
eróticas presentes no texto, que choca ainda por se tratar de uma mulher contando suas 
experiências sexuais da infância.  

 
2 – A necessidade de mudança de Tadeu 

 
A primeira novela do livro Tu não te moves de ti  de Hilda Hilst conta a história de 

Tadeu, moço de meia-idade que vive uma crise e deseja transformar tudo que já viveu: não 
quer ter o mesmo emprego de sempre, cansou-se de ser o funcionário exemplar, cansou da 
mulher, Rute, que só o quer como empresário, poderoso, e não o vê como ser humano. Logo 
no começo do conto Tadeu (da razão) já está em crise, e todas as passagens de Tadeu 
demonstram que ele está alucinado, provavelmente vivendo algo não real. 

Tadeu pede para que sua esposa ouça o seu desabafo, implora para que ela lhe dê 
atenção e pare de pensar somente no quanto ele pode ganhar sendo o homem de negócios que 
sempre foi. Essa crise faz com que Tadeu passe a se questionar sobre a própria existência e a 
vida de aparências que leva em companhia da mulher, Rute. Sentindo-se deslocado do círculo 
de amizades do qual sempre fez parte, Tadeu deseja romper com os companheiros do qual 
sente que não gosta mais, não deve viver mais naquele mundo.  
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O discurso de Tadeu transcorre inerte, e o que o leitor tenta entender é como é possível 
Tadeu desejar tantas mudanças, mas não busca-las. Rute sempre se preocupa com a reputação 
do marido, de como estão as coisas na empresa e se seus discursos continuam fazendo dele o 
melhor. Ela consegue entender que o marido está em crise, mas não se mostra disposta a 
entendê-lo ou a ajudá-lo, o que o deixa frustrado, afinal, ele desejava estar no “balanço” da 
vida (p. 19) e então poderia flutuar pelos ares e ser um novo homem. O discurso de Tadeu era 
ambíguo, queria começar “tudo de velho” (p. 18), mas a ambiguidade só existia por uma 
dificuldade que ele apresentava em expressar seus sentimentos. 

O carinho com Rute parecia o mesmo, e ele não saberia dizer se mudou, afinal, o que 
sentia é que estava tudo como antes, era ele que não queria mais seguir nesta mesma vida, 
queria procurar algo já vivido ou talvez somente imaginado. A certeza de que queria 
realmente mudar aparece aos poucos no texto. Essas percepções vêm juntamente com a 
descoberta de tudo que mudou na sua vida desde o casamento, e a vontade de ter tudo aquilo 
de volta. Tadeu já não é mais o mesmo, nem seus livros prediletos consegue alcançar na 
estante. Indaga-se se foi propositalmente que Rute colocou seus livros prediletos mais alto, e 
se vê incapaz de alcança-los. 

Tadeu está em crise e só quer atenção de Rute para que possa falar, e deseja alguém 
que possa “remendar” seus buracos. O discurso de Tadeu é sonoro, é possível perceber um 
tom lírico. Os fios que unem Tadeu e Rute se desfizeram, e tudo que temos presente agora são 
laços apodrecidos que podem facilmente se romper, apenas na visão do marido, porque Rute 
ignorava qualquer manifestação de insegurança do marido, e sequer dava atenção para ele. 
Algumas vezes a esposa se falseava a ajudar, mas era uma ajuda distante, sem dar muita 
atenção ao marido Tadeu. 

A instabilidade do personagem é visível, o desconforto, a necessidade de mudança são 
características marcantes desde personagem, “como se a pedra fosse minha própria alma viva” 
(p. 20) tenta justificar Tadeu, explicando seu ser, mostrando que sua alma tornou-se pedra, 
com a aridez da vida. 

A narrativa não segue uma ordem cronologia, e por isso, os fatos da vida de Tadeu são 
descobertos ao longo do texto, aos poucos. É possível perceber que Rute trazia Tadeu para a 
realidade, e provavelmente uma realidade que ele não gostava de viver, por isso via a 
desvinculação da esposa como a libertação para uma vida melhor. Essa realidade que criara 
com a esposa não era mais a que gostaria de viver. Algumas passagens do texto nos mostra 
um tom lírico nas falas de Tadeu, “na sôfrega manhã de mim, no sol da minha hora, solda 
minha manhã, Vida, que este fio de aço nunca se estilhace, liga-me ao teu nervo, OUVE, 
Rute” (p. 18).  

Tadeu revela então que tem trinta anos que está com Rute desde os seus vinte anos, 
sendo a primeira marca de temporalidade de seu texto. Essa crise de meia-idade mostra que os 
fios que o ligavam a esposa estão apodrecendo. Rute também não parece feliz com a vida que 
leva, mas se mostra desinteressada na ajuda ao marido, não se preocupa com isso, e sempre 
que ele reforça seu tom de mudança a esposa o ignora com perguntas fora do contexto. Nos 
momentos de diálogos podemos perceber que aquela conversa se assemelha com uma 
discussão de uma relação conjugal, o que não é percebido nos fluxos de consciência de Tadeu. 

 
O fluxo hilstiano não se pode dizer “de consciência”, e nem mesmo se 
entender rigorosamente como “drama de consciência”, como 
aproximativamente empreguei a expressão.  De maneira mais particular, 
talvez se pudesse argumentar que o fluxo encena uma possessão, na qual o 
narrador, fazendo às vezes de cavalo, é sucessivamente montado por entes 
pouco definidos, imediatamente aparentados entre si, incapazes de conhecer 
a causa ou o sentido de sua coexistência múltipla e dolorosa no ofício de 
escrita.  (PÉCORA, 2005, p. 5) 
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A problemática proposta por Tadeu e Rute na primeira novela, perpassará pelas outras 

duas novelas apresentadas adiante. Rute e Tadeu começam ali o desenrolar de uma teia que só 
terminará com Axelrod, personagem da terceira novela, e que poderá não ter um desfecho 
satisfatório. Logo após a discussão com Rute, o personagem principal vai a uma reunião na 
empresa e avisa aos colegas que não estará mais ali, que não sente ali o seu lugar. Tadeu está 
em uma crise existencial que, como se fosse um fio, também chegará aos personagens, Maria 
Matamoros e Axelrod Silva. Essa crise é explicada por Gilbert Durand que mostra que a 
imaginação humana tenta representar, simbolicamente, algumas angústias diante da finitude e 
da iminência da morte. 

Rute desempenha a função de trazer Tadeu de volta a realidade, mostrando para ele 
que aquela era a vida que eles tinham construído, e que ali eles tinham que ficar. Alguns 
fluxos de consciência de Tadeu são interrompidos por chamamentos e frases corriqueiras de 
Rute, que o traz de volta a realidade.  

 
Daqui a pouco é preciso voltar para casa e começar tudo de velho, o banho 
quente, o sabão importado, os mármores perfeitos, as toalhas da melhor 
qualidade, sim a casa toda é lavanda alecrim maçãs laranjas torradas, Rute é 
de pêssego. Que foi Tadeu? Nada, estou aqui sentado. A reunião não é às 
dez? te sentes bem? Se todos se sentissem como eu, demasiadamente 
possuído por alguma coisa inominável... (HH, 2004, p. 23). 

 
Realidade, às vezes um pouco pesada para Tadeu, a própria escrita mostra isso. A 

ausência de pontuação ao falar da casa e mostrar que a esposa sempre tinha cheiro e gosto e 
ele não faz o personagem se sentir mais frustrado ainda. O trecho refere-se também a luta de 
Tadeu com a linguagem que não consegue expressar o que ele realmente sente, já que ele 
demonstra-se possuído por alguma coisa “demasiadamente inominável”. 

Os questionamentos de Rute pela ausência do marido tornam-se pertinentes e ela 
deseja saber então porque o marido não quer mais tocá-la. Para Rute nada mudou desde que 
se casaram, e ela não acha justo que o marido não a toque mais. Ela se questiona afirmando 
que “um dia sim Tadeu vai me tocar de novo, não é justo? o que há nas coisas? não são as 
mesmas? eu vivi inteira para o teu momento” (HILST, p. 18). Tadeu não pensa mais no sexo 
como prazer, pelo menos não com Rute, o prazer para ele agora é escrever poemas, ler seus 
livros prediletos, e tenta mostrar alguns versos que fez para Rute. Ela renega e diz que não vê 
nele um poeta e sim um administrador de empresas, chegando até a admitir que não gosta dos 
versos de Tadeu, porque nunca se vê neles, sempre acha que o marido escreve para uma outra 
pessoa, nunca para ela. Rute se questiona sobre como será o futuro e Tadeu tenta se lembrar 
de como eram no passado, afirmando que amou, usando apenas a frase “Te amei” (p. 18), mas 
não citando a quem se referia. 

 
“Por que todos os homens que foram excepcionais na filosofia, na vida 
pública, na poesia e nas artes são melancólicos, alguns a ponto de serem 
tomados pelas enfermidades oriundas da bílis negra?” (ARISTÓTELES 
apud AGAMBEN, 2007, p. 34). 

Ainda em seu discurso Tadeu faz uso das palavras ativo e passivo para se referir ao 
seu trabalho, as funções que tinha na sua empresa. Os termos também se relacionam com o 
contexto sexual, já que em uma relação sexual temos o membro ativo, ou seja, o que realiza a 
ação e o passivo que recebe a ação praticada pelo ativo. Logo em seguida o protagonista da 
primeira novela lembra-se de alguns momentos do passado amoroso que teve com Rute. A 
esposa em uma tentativa de se mostrar atenciosa ao que Tadeu fala repete várias vezes a 
pergunta se deve “dispensar o motorista”. 
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Os comportamentos apresentados por Tadeu pode ser colocado sob o ponto de vista de 
uma melancolia matricial, sentimento a que se atribuía o encargo pela produção da poesia, da 
filosofia e das artes, assim como a inclinação para o domínio de Eros, conforme observações 
do filósofo italiano Giorgio Agamben (2007, p. 39). As assimetrias entre marido e mulher 
eram claras para ele agora: 

 
Por que, Rute, minha carne quis a tua? Mas não é a carne que pede alguma 
coisa, é antes a alma, eu te tocava assombrado de mim, mas não é Rute que 
vai alimentar o embrião-milagre, vai matá-lo, embrião-poesia-bulbo 
acetinado, por que a carne desejou a tua, se a alma de ti nada sabia? (HH, 
2004, p. 26). 

 
Apodrecidos pela rotina, Tadeu resolve buscar sua alma de mim e começa visitar uma 

casa de velhos, que inicialmente parecia algo que acontecia no presente, mas ao longo de sua 
narrativa percebemos que ele faz uma mudança de espaço.  

 
2. 1 – A mudança de espaço 

 
Em uma “segunda parte” da novela de Tadeu ele faz uma mudança de espaço. O 

primeiro espaço foi sua casa e da Rute, logo após uma pequena reunião na empresa e, em 
seguida, a Casa dos Velhos. A entrada de Tadeu na Casa dos Velhos reescreve a entrada de 
Kadosh, na Casa do Grande Obscuro. Na Casa dos Velhos aparecem personagens que 
retornarão nos capítulos seguintes: Heredera, Exumado, Áima e Pasion. A autora faz uso de 
nomes bem significativos e emblemáticos, sendo que muitas das ações dos seguintes 
personagens correspondem aos seus respectivos nomes. Não se sabe ao certo se a Casa dos 
Velhos realmente existe ou se é apenas um delírio de Tadeu, mas lá acontecem fatos 
essenciais para a compreensão das novelas. A primeira impressão é comprovada ao final da 
novela, mostrando que a Casa dos Velhos acaba rompendo que a razão que havia em Tadeu 
no começo da novela. 

As alegorias dos nomes da Casa dos Velhos são importantes e essenciais para 
compreensão da narrativa. A primeira personagem a aparecer na novela de Tadeu aparece 
também na segunda novela. Conhecida como Heredera, ela logo explica seu nome dizendo 
que seu nome vem “de heranças que deveria ter, mas nunca as tive, papéis complicados que 
nunca se aclaram, ao revés, de letras negras cada vez mais, e parentes do fim do mundo do 
defunto tio-avô foram chegando, diziam que eu herdaria pombais” (p. 37). Heredera é uma 
espécie de anfitriã na Casa dos Velhos, e seu personagem é fundamental para a Casa, afinal, a 
herança era um elemento estruturador para eles. 

O segundo membro da Casa é Exumado “Exumado quer dizer, senhor Tadeu, que 
cuidava de ossos” (p. 38). Ele realizava um sonho antes impossível, conseguia criar cravos 
amarelos e era, por isso, muito bem visto entre os companheiros. Convicta “diz as coisas com 
a certeza que não se vê nas gentes” (p. 41). Outros personagens também aparecem no texto e 
são marcados igualmente aos primeiros, como Áima, Pasion, Extenso, Alado e os cães Guxo e 
Gaezé. Áima e Pasion são responsáveis pelas por plantar frutos na casa dos mortos. As 
projeções dos personagens, no começo são duvidosas, parecendo que apenas fazem parte do 
delírio de Tadeu. 

Além de Tadeu, fala de outros personagens deixam claro que há presença de 
imaginário naquelas cenas, já que Exumado deixa claro que seus cravos eram sonhados por 
ele daquele modo, agora cuidava de onze canteiros de cravos amarelos como nos sonhos. 
Aquilo tudo então era um sonho para todos ou o sonho de um só? São questões que Hilda 
Hilst deixa em seus textos sem respostas. Tadeu parece despertar para uma realidade, 
voltando o pensamento para Rute e comentando sobre os seus livros que estavam tão distantes 
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de si. A confusão verbal é proposital da autora, que usa deste artificio para não delimitação 
das vozes, não sabemos exatamente quando é Tadeu-narrador, Tadeu-personagem ou até 
mesmo Rute.  

Por fim, temos os personagens Convicta e Extenso introduzindo, através de 
lembranças, a personagem da segunda novela, Maria Matamoros. Há aqui uma inversão 
temporal, já que a segunda novela é anterior a primeira. Extenso e Convicta contam a história 
de Maria Matamoros, uma criança que desde sempre soube lidar com a vida sexual.  

Na primeira novela nos deparamos com a narração da morte da personagem da 
segunda novela, uma morte que tentava resgatar o sagrado na vida da jovem que sempre foi 
marcada pelas profanações. A água esteve presente na cena, ajudava Maria a tentar uma 
purificação por não ter conseguido viver seu amor intenso. Maria se matou com uma faca. A 
punhalada foi no meio das pernas, Maria queria acabar com aquilo que, para ela, havia 
acabado com sua vida, com sua felicidade e com seu amado. Jorrando sangue, Matamoros 
morreu na Casa dos Velhos, e Tadeu encerrou, temporariamente, a busca por si mesmo, já que 
precisava entender primeiro que estava vivo, depois o porque ele estava vivo. 

 
2.2 – Sagrado e Profano em Tadeu 

 
A primeira passagem sagrada que é possível verificar no texto de Tadeu é a fala de 

Tadeu para com Rute, e a necessidade de purificação que ele tinha, com o uso da água. Na 
Bíblia, livro sagrado utilizado pelos cristãos, há 300 passagens sobre água, e a maioria delas 
está relacionada a purificação, renovação e renascimento. As passagens com água acontecem 
em vários momentos diferentes nas três novelas. Tadeu cita-a de maneiras diferentes: 

 
Como se um rio grosso encharcasse os juncos e ele mergulhasse no espírito 
das águas. (p. 17). 
 
Até comedores de excedentes eu usei, a água mineral perlada à minha frente. 
(p. 17). 
 
O rapaz dos copos e da água mineral também sorriu. (p. 19). 
 
Tadeu salvo das águas, das águas do Rute móvil. (p. 45). 
 

Essas passagens acima citadas, todas retiradas da novela de Tadeu fazem referência a 
água. Na Bíblia as passagens referentes a água também demonstram o poder de Deus, e 
também o pode que Deus tinha para purificar as pessoas. Essa associação da água a e busca 
pela libertação de Tadeu nos mostra que o que o homem de meia-idade sentia necessidade de 
purificar a sua vida, que era tão falsa ao lado de sua esposa. Não é citado claramente no texto 
que Tadeu procurava essa libertação e purificação em Deus, e por isso ele não acreditava que 
era Deus que o salvaria, mas o elemento água remete ao sagrado. 

Essas passagens da água presente no trecho citada também são explicadas por 
Chevalier & Gheerbrant (1989) no Dicionário de Símbolos: mitos, sonhos, costumes, gestos, 
formas, figuras, cores, números como sendo o significado da água, que este símbolo pode ser 
interpretado como surgimento da vida ou um renascimento, como por exemplo, Mitra que 
nasceu às margens do rio e Cristo “renasceu” no Rio Jordão. As explicações do dicionário 
acima citado nos ajudarão a entender as passagens de água tanto na primeira como na segunda 
novela. A busca existencial de Tadeu acontece em volta de um “poço central” (p. 29), assim 
explica o próprio narrador. Ele busca um “Tadeu homem-verdade” e não consegue alcançá-lo, 
mas continua buscando porque acredita que não conseguirá facilmente finalizar essa busca. 
Para estudiosos da Bíblia o uso da água pode ser explicado como: 
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aquilo ligado à criação, à vida (nos primeiros capítulos do Gênesis, sobre as 
águas, parava o Espírito de Deus, que Ele domina dividindo-a e dando a elas 
confins precisos) e à purificação (sobretudo física, como elemento de 
higiene, mas que assume também um significado de purificação espiritual). 
No milagre das Bodas de Canã (Jo 2), Jesus transforma água em vinho, um 
grande “sinal” através do qual Ele se apresenta como aquele que, 
transformando a água em vinho, tem o poder sobre ela, um poder recriador, 
ou seja, poder de dar vida nova, de qualidade excelente (o vinho). (SILVA, 
2007, p. 21). 

 
Este trecho fala das duas significações da água para os cristãos, conforme já citado 

anteriormente, o renascimento e a purificação. Tadeu queria entender então porque sua carne, 
profana que era, desejava a carne de Rute, e também como uma profanação poderia gerar um 
filho, algo sagrado. A narrativa de Tadeu não é focada na busca pelo sagrado e pelo profano, 
mas a composição que Hilst usa para formar o seu texto deixa perceptível que, mesmo não 
sendo foco, está muito presente na obra. Alguns autores afirmam que a religião é uma forma 
de interpretação da alma humana, pois ela exterioriza as inquietações do espírito tentando 
pensar a realidade à partir da exigência de que o mundo faça sentido, e, segundo o Padre 
Arnaldo Arruda (1969) “o paganismo não multiplicou os deuses ao infinito senão pela 
necessidade infinita que o homem tem da divindade”. O trecho citado acima da página 49 
mostra-nos uma necessidade de Tadeu de ser ver livre de Rute, e que ela poderia ir embora 
nas águas, que a correnteza das águas a levasse para bem longe dali, ou talvez o levasse, e 
deixasse ela. 

Outro símbolo muito presente na novela de Tadeu são os fios, que são citados logo na 
segunda página da narrativa, com o personagem principal afirmando que os fios que o unia a 
Rute não eram de aço, e que se estilhaçaram, apodreceram. A mulher não entendia, não ouvia 
o que o marido queria dizer, mas ele tentava, incansavelmente, explicar que estes fios que os 
uniam não poderiam mais sustentá-los. 

A história dos fios vem de anos, desde a Grécia antiga, com a Grande Deusa Tecelã. O 
fio também é visto como sagrado, porque é considerado a união que existe entre as relações. 
Uma mãe tinha o poder de continuar a fiação, afinal poderia ter no ventre uma criança que 
prosseguiria com o fiar da constituição da família. Desde o Egito Antigo esta fiandeira é 
conhecida como a Deusa Neit. Dela decorrem os fios essenciais que se interconectam na teia 
multidimensional, a estrutura básica de tudo que existe no universo, e é também dela que 
deriva o primeiro movimento da criação, que se desdobra no trançar dos fios em infinitas 
possibilidades, que vão tecendo a realidade cósmica. 

A Grande Deusa fia e tece toda a existência, por isso, desde o principio essas são 
atividades femininas. O tecer e o fiar são mágicos, afinal, transformar lã, algodão, linho, seda, 
e outros materiais em fios e dele tecer panos permitiu que ancestrais sobrevivessem em 
regiões muito frias. A mais conhecida das tecelãs gregas era a Deusa Atena. Rute parecia não 
querer tecer mais sua vida, parece que não queria mais ter controle de nada o que acontecia, 
deixava cada dia a seu tempo, sem se preocupar com o que poderia acontecer, por isso Tadeu 
tinha a certeza que o fio que unia os dois havia apodrecido, e ele gostaria de romper este fio. 
Para o rompimento eterno deste fio Tadeu evitava ter um filho com Rute, segundo ele não 
queria que ter continuação daquela vida infeliz que tinha. Não precisava colocar um filho no 
mundo para sofrer, mas Rute discorda do marido sempre lhe pedindo que a engravidasse. 

Muitas passagens fazem parte do sagrado dentro da novela de Tadeu, o que mais 
chama atenção é que Tadeu parecia ser um homem não religioso, e é possível perceber que 
para o homem religioso o sagrado tem um grande valor, pois participar de suas manifestações 
é participar da realidade divina, porém devido à dessacralização da sociedade, o homem 
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moderno tem encontrado dificuldades cada vez maiores para se encontrar com as dimensões 
espirituais do homem religioso da sociedade arcaica. É possível dizer que a diferença entre o 
homem religioso e o não-religioso é sua maneira de ver o mundo: o que para um pode ser 
encarado como um ato divino ou como um ritual, para o outro pode não passar de um ato 
orgânico; mas também pode-se afirmar que o sagrado e o profano podem se manifestar 
simultaneamente em uma mesma pessoa dependendo da experiência de vida que ela tem. Essa 
manifestação é presente em Tadeu, que não consegue ser puramente sagrado ou profano, que 
viaja entre as duas verdades.  

Para Giorgio Agambem (2007), a profanação se distingue do sagrado, e profanar era 
bem conhecido pelos juristas romanos. Tudo que era sagrado era religioso, e as coisas 
pertenciam somente aos deuses, e elas eram retiradas do uso livre e nunca poderiam ser 
vendidas ou dadas como fianças, e completa afirmando que “pode-se definir como religião 
aquilo que subtrai coisas, lugares, animais, ou pessoas ao uso comum e as transfere para uma 
esfera separada” (AGAMBEM, 2007, p. 65).  

 
3.1 – Quem era Matamoros? 

 
A segunda e mais longa novela da obra Tu não te moves de ti  é nomeada de 

Matamoros. Assim como nas três novelas da obra, a autora designa um substantivo para o 
título, como se fossem homônimos dos personagens. Para Matamoros não é diferente, a 
novela que conta a história de uma menina acostumada desde muito cedo com o contato com 
homens, o substantivo, da fantasia, é incompreendido no começo da leitura, mas à medida que 
se entende a história de Maria Matamoros, entende-se também o substantivo designado a 
história dela. O autor Abbagnano (1998) mostra que o termo fantasia como sinônimo para o 
termo imaginação, mas viu-se a necessidade de diferenciação entre os termos, e à fantasia foi 
atribuída o cargo de imaginação excessiva, que, segundo Kant é a imaginação que produz 
imagens sem querer. “A imaginação criadora de arte, ou fantasia [grifo nosso], é própria de 
um grande espírito e de uma grande alma, é a que apreende e engendra representações e 
formas, a que dá uma expressão figurada, sensível e precisa aos interesses humanos mais 
profundos e gerais” (1991, p. 42). Essa associação permite ler a narrativa de Matamoros como 
metáfora da criação literária. 

Ainda sobre a construção hilstiana do texto de Matamoros, podemos perceber que ela 
recorre a sua peça teatral O visitante, que foi escrita em 1968, mas só foi publicada anos 
depois, na obra Teatros resumidos: volume I em 2000. Nas duas obras é possível perceber as 
ruínas da relação entre mãe e filha provocada por um estranho, tendo sempre presente o 
sentimento de traição. 

 
Amei de maneira escura porque pertenço à Terra, Matamoros me sei desde 
menina, nome de luta que com prazer carrego e cuja origem longínqua 
desconheço, Matamoros talvez porque mato-me desde de pequenina, não sei, 
toquei os meninos da aldeia, me tocavam, deitava-me nos ramos e era 
afagada por meninos tantos, o suor que era o deles se entranhava no meu, 
acariciávamo-nos em suor e leite e quando a mãe chamava o prazer se fazia 
violento e isso me encantava, desde sempre tudo toquei, só assim é que 
conheço o que vejo, tocava os morangos antes do vermelho, tocava-os 
depois gordo-escorridos, tocava-os com a língua também, mexia tudo muito, 
tanto, que a mãe chamou um homem para que fizesse rezas sobre mim [...] 
(HH, 2004, p.61). 
  

Assim começa a narrativa de Maria Matamoros que conta sua própria história e tenta 
situar os leitores, diferentemente da primeira novela, afirmando que era “nuns Outubros” (p. 
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61) e precisava desvendar tudo que sempre foi e sempre sentiu. Sem espaço definido, a 
narradora vai e volta na estória sem muita explicação. O que se percebe no começo é o 
ambiente campestre em que vive mãe e filha. O amor de “maneira escura” (p. 61) de Maria 
está provavelmente está atrelado à fertilidade, e mostrando sempre a falta de luz em seu 
caminho, mostrando que Maria também era infeliz, assim como Tadeu, da primeira novela. 

A mãe já entendia que algo Maria Matamoros tinha, alguma coisa nela era diferente. O 
homem citado no trecho acima é um religioso que tenta exorcizar a pequena Maria, mas que 
acaba não resistindo aos encantos e toca-a prazerosamente. A pequena narra sem pudor e com 
detalhes como era tocada por todos os homens desde criança, conta do prazer que sentia, da 
felicidade por ser tocada e de como deixava os homens felizes com a realização dos seus 
desejos. Na narrativa que envolve o sacerdote que foi exorciza-la é explicada, com clareza, a 
cena. Ele a amarra para realizar o exorcismo, solicita à mãe que o deixe sozinho com a 
menina, mas não resiste ao que Matamoros tinha a lhe oferecer. 

O sacerdote toca Maria, mas não perde a figura de religioso. Dentre as ações sexuais 
destacam-se as passagens religiosas, “o perfume espalhado da batina” (p. 62, grifo nosso) é 
percebido pela jovenzinha que informa todas as posições em que foi posta pelo religioso, e de 
como ele a tocava. Os gritos, de prazer, da menina é ouvido pela mãe, que não se importa 
achando que são os “demônios azuis” (p. 62) saindo do corpo de sua filha. Logo após o ato 
sexual ele desamarra as mãozinhas de Maria para que ela possa concluir o ato, “me fazendo 
sugar o sumo santo” (p. 62, grifo nosso) conta Maria. Oito anos já tinha Matamoros neste dia, 
e se encantou com o chupar dos dedos que aquele homem fez com ela, e afirma que ele 
“chupava em gozo como se chupa o carnudo das uvas” (p. 62). A mãe achou que tinha 
solucionado o problema da filha que por três dias nada tocou, mas era engano, afinal, a 
satisfação que o religioso provocara na menina a deixou assim, três dias sem querer nada. No 
quarto dia isso mudou, Maria estava de volta para desespero da mãe que a questionava porque 
tocar em tudo como se fosse dissecar uma fundura, sempre ficando sem respostas. 

As necessidades de Maria eram grandes e ela precisava então que os meninos de sua 
aldeia soubessem como tocá-la para que ela pudesse ficar satisfeita, e ela os ensina a saciá-la. 
“Toca-me aqui menino, como se esmigalhasses devagar uns morangos” (p. 63); “o dedo assim 
como se a língua fora” (p. 63); “toca-me lá dentro agora” (p. 63); com essas ordens 
Matamoros ensinava a ser tocada como gostava, como era o prazer que ela queria sentir. O 
espanto da mãe tinha fundamentos, afinal, como crer que uma menina de oito anos gostava de 
ser tocada, sentindo prazeres femininos, ainda quando criança? O que Haiága queria era que 
sua filha fosse uma criança normal, talvez ela fosse, mas queria apenas que ela brincasse e 
não fosse tocada sexualmente. 

Narrada a parte da infância Maria começa contar sobre sua paixão que se deu já na 
adolescência, havendo um avanço temporal na narrativa, por um homem que além de lhe dar a 
vida, lhe deu “sangue e ensanguentou Haiága” (p. 65). A partir deste momento a vida das 
duas, mãe e filha, mudou. Matamoros conta que foi uma tarde especial, estava passeando, sua 
saia estava molhada e ela mesma admirava o desenho que suas coxas formavam, quando 
sentiu algo lhe tocando a nuca, movimentando seus cabelos, e quando olhou para trás, uns 
vinte passos de onde estava ela descreveu o homem que mudou a sua vida e de sua mãe: 

 
 [...] Um homem, esguio como um santo de pedra que vi: as pernas tão 
compridas e tão fortes como o tronco mediano dos ipês, estava ali parado 
mas era como se à minha volta rodasse, sereno, parecia mas se desse um 
passo meu corpo se faria um canteiro de flores devastado, de olhá-lo soube 
que a alma me tomaria, tomou-a, e de palavras pouca, tantas dentro de si 
onde não se dizia, era como se fosse o reverso do belo sem deixar de sê-lo, 
ao redor a tarde ficou imóvel, as árvores e as águas sem ruídos, eu mesma 
parecia desenhada e não viva como estivera a pouco [...] (HH, 2004, p. 66) 
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Maria parece ter uma forte ligação com a água, que a partir deste trecho aparece 

repetidamente nas cenas dela. A água presente no trecho citada acima faz referência ao que 
Chevalier & Gheerbrant (1989) explicam no Dicionário de Símbolos: mitos, sonhos, 
costumes, gestos, formas, figuras, cores, números como sendo o significado da água, que este 
símbolo pode ser interpretado como surgimento da vida ou um renascimento, como por 
exemplo, Mitra que nasceu às margens do rio e Cristo “renasceu” no Rio Jordão. O que foi 
exposto pelo Dicionário de Símbolos faz muito sentido para a jovem Maria, parecia que 
naquele momento, com aquele encontro Matamoros renascia. O que ela não sabia até então é 
que este nascimento poderia, indiretamente, “matar” sua mãe. O encanto foi recíproco e 
imediato e muito bem descrito pela narradora. “Ficamos próximos, distância de dois rostos, 
medo e júbilo de ouvir se fazendo à volta das cinturas uma roda de fogo [...]” (p. 66) afirma 
Matamoros sobre o encontro dos dois. 

Matamoros começa a narrar então como um ser distante, e a partir de então ela e sua 
mãe seriam assim, distanciadas pelo destino, “Toquei-me para ter a certeza de que não havia 
ultrapassado os limites, do tempo, eu-mim-Matamoros levantou-se [...], Matamoros andou, 
um andar quietoso, ficamos próximos, [...] eu outra mais eu mesmo. (HH, 2004, p. 67 – grifos 
nosso)”. Podemos perceber aqui uma ausência de pontuação, e uma quebra de regras 
gramaticais. 

Não se sabia então de onde este homem, mencionado como Meu, havia surgido, o que 
se sabia era da sua perfeição, e rapidamente ele desposa Maria, fazendo-a experimentar do 
mais puro prazer carnal. À tarde rara não saia de seus pensamentos, sempre que podia ela 
pensava sobre o acontecido daquele tão sonhado dia. O príncipe foi detalhadamente descrito 
pela jovem que se apaixonara instantaneamente por Meu. Eles caminhavam e “ele sorria um 
pouco” (p. 68), enquanto isso a jovem reparava em sua beleza, nos “dentes de vidros 
pareciam, tão unidos, leitosos, a boca se mexia de maneira formosa” (p. 68), “sorriu mais 
largo, e a língua se mostrava de papilas perfeitas, quero dizer que não se via manchada” (p. 
69), e também ficava atenta a tudo que falava para não espantar Meu, “procurei ser castiça na 
linguagem” (p. 69). Ela estava encantada e afirma que fica o descrevendo parecia lhe serviço 
de eruditos. 

É perceptível que Matamoros não almeja uma estética textual, ao contrário de Tadeu. 
Maria parece apenas sonhar, sem muitas pretensões, “porque é sonho de outro feito de 
perfeição viste nele o teu próprio sonhado, e todas hão de vê-lo matéria do que sonham, 
amolda-se conforme desejo de qualquer, não é de carne, e repito não é, repito ainda que tu me 
mostres dele o sangue derramado” (p. 93). O sonho de Matamoros é explicitado em um 
desabafo a Deus: 

Matamoros deitava-se, as pernas separadas, as mãos em concha lá no escuro 
da fome, e sonhava uma cara, alguém, e nessa construção de cara muito me 
demorava, um ovalado de face, umas sombras pinceladas de um pequeno 
azul no debaixo dos olhos, estava assim cansada essa cara de tanto amor por 
mim, ia aos poucos construindo-lhe a boca, mas nunca consegui um 
profundo perfeito, depois a  mão agora esticada se apressava e Matamoros a 
essa cara imperfeita acrescentava um corpo, que dificultoso   exercício, 
Soberano, esse de gozar contente partindo apenas de  uma ideia confusa que 
nos  vem  à  mente (HH, 2004, p. 102-103). 

 
É possível entender então a segunda narrativa de Tu não te moves ti como junção de 

caligrafias estética e eróticas, todas amarradas pela fantasia de Maria. O aparecimento de Meu 
parece ser apenas a negação de uma materialidade por Maria Matamoros, que “pensava em 
nada” (p. 65) quando conheceu o homem que mudaria sua vida. Esse conhecimento atinge 
Matamoros e “o que é novo só para saltar mais uma vez para o que ainda é mais novo” 
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(Agamben, 2007, p, 27). “A linguagem vacila” (Silva, 2008, p. 78) e assim acontecia com 
Matamoros que não conseguia descrever o homem que então conhecera. Matamoros vive na 
plenitude do nada, mas seu homem-anjo existia. Agambem explica: 

 
É assim que a ambígua polaridade negativa da acídia se torna o fermento 
dialético capaz de transformar a privação em posse. Já que o seu desejo 
continua preso àquilo que se tornou inacessível, a acídia não constitui apenas 
uma fuga de..., mas também uma fuga para..., que se comunica com seu 
objeto sob a forma da negação e da carência. (AGAMBEN, 2007, p. 32) 

 
Parecia que tudo ia melhorava agora, Haiága tinha um relacionamento melhor com a 

filha que surpresa lhe dizia sobre sua beleza e a mãe afirmava que sim, estava mudada, mas 
que a filha também estava, afinal um homem poderia fazer mulheres ficarem mais bonitas, ou 
ao menos se valorizarem mais. Era sim uma mudança na vida das duas, Haiága e Maria eram 
outras agora, renovadas, como se tivessem renascido. Mas, era uma Maria que tentava 
acreditar sempre em sua mãe, apesar disso desconfiava do que sua mãe dizia, afinal, a mãe 
mudara repentinamente. Aquela mudança despertara um sentimento diferente que Maria ainda 
não conseguia identificar o que era. A proximidade das duas era encantadora, como nunca 
tinha acontecido antes. Agora Maria era crescida, entendia muito de sua mãe, não se 
preocupava muito com o que uma mãe tinha que fazer, afinal, mãe não era, mas se lembrava 
bem de todas as história sobre mãe, que ouvia quando criança, da mãe que se escondera em 
um buraco com o filho para que não o levassem para guerra, e da prima de sua mãe, 
Marimora, que foi banhar-se em um riacho e deixou o filho na beira da água, e quando 
terminou seu banho lutou como uma fera com um tigre que estava prestes a atacar sua criança. 
Não, Maria não se via como mãe, mas agora reconhecia e entendia a sua mãe. A jovem era só 
felicidade e “fechava os olhos dizendo vida tão viva que me deu o Senhor antes de chegar ao 
portal do paraíso” (p. 73, grifo nosso). Neste momento Maria cita o Senhor agradecendo pela 
vida que tinha lhe dado, que agora sim era feliz como nunca. 

É importante ressaltar que a partir deste trecho as citações com referências sagradas 
aumentam dentro do texto de Hilda. O autor explica que o vínculo existente entre a realidade 
absoluta, a realidade sagrada e as demais realidades é chamada de rito, pelo qual a jovem 
parece passar neste momento do texto. O rito de Matamoros se refere à realidade absoluta que 
era a aproximação temporária da mãe e a realidade sagrada de ter uma mãe e de reconhecê-la 
como sagrada, sendo importante ressaltar que o sagrado para o cristianismo está na 
constituição da família, ter uma mãe como Jesus teve a sua, que foi mãe virgem e teve um 
filho do Espirito Santo. Porém, não há como negar a oscilação sagrado/profano da vida de 
Maria, afinal era filha de uma mãe que não constituíra família. 

Talvez a constituição de família fosse muito conturbada na vida de Haiága e Maria. Os 
papeis da mãe e da filha se misturam, se contradizem, se trocam. Matamoros observa sua 
mãe, sua expressão facial, as curvas de seu corpo e admirando-a afirma que o erotismo está 
presente também no corpo de sua mãe. Com os olhos voltados para a anca de sua mãe a 
jovem descreve que aquelas sim eram dignas de homens, a dela era pobre e seca, mas que as 
de Haiága podiam até ter “mãos que eram as mãos do meu homem” (p. 76). 

Talvez aquela proximidade fosse um pouco assustadora, afinal o papel de mãe é 
considerado sagrado. São Bernardo afirma que o papel da mãe é sagrado para o cristianismo, 
e, além disso, Deus gostaria que tudo chegasse até nós pelas mãos de Maria, pois eram 
abençoadas, sagradas e puras. A Virgem Maria também, como é conhecida a mãe de Jesus 
pelos cristãos, é a auxiliadora de todos os problemas, função que deveria ter sido de todas as 
mães “descentes” de Maria. Não era assim com a mãe de Matamoros, Haiága não era 
auxiliadora de Maria, algumas vezes se aproximava disso, mas nunca alcançara o papel 
sagrado de mãe. 
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A desconfiança de Matamoros torna-se ciúmes, insegurança, e seu tom de voz muda 
neste momento. A narrativa começa agora uma segunda fase, a menina que antes tudo tocava 
agora, desconfiada em relação as mudanças da mãe, se afasta do desejo infantil de realização 
imediata e se sucumbe ao peso das palavras, ficando agora magoada e sentindo a crueldade de 
todos que a julgavam. “A bruxa que me pariu” é a expressão utilizada por Maria para se 
referir a mãe, bruxa pode ser substituído, com total valor, pela palavra “puta”. 

Maria deseja até a morte da mãe, fica transtornada com tudo que sua imaginação 
consegue produzir contra sua mãe, achando até que Haiága está grávida de “seu” homem. Em 
meio a loucuras e delírios de Matamoros, aparece uma nova personagem, Simeona A Burra, 
assim conhecida porque vendia água montada em uma burra. Porém, o nome de Simeona não 
tem nada a se relacionar com a personagem, pelo contrário, ela vê além do que os outros 
conseguem ver, por isso desempenhará papel fundamental na narrativa de Maria. Ela será 
conhecida por ter o dom de falar com os mortos, com os anjos e de fazer milagres. 

 
mormaria, pedaço feitos de morte e de meu  nome, amormór, de morte ainda 
e de pesado amor, loucocim, pedaço  feito  de  cima e inteiro de louco, 
tarDeus, de tarde  avançando no de cima, poncartor, ponte de carne subindo 
na torre, e outras vindas da terra de ninguém, balbucios melados, rouquidão 
de  águas gotejando um telhado, suspiros arrulhentos, ... (p. 95). 

 
A recusa da realidade faz com que Maria tente afastar as profecias que ela não 

entende, feitas por Simeona. O diálogo com Simeona faz com que ela se abra para que possa 
então ouvir o que sua mãe tem a dizer. Essa situação deixa Matamoros aliviada, para que 
consiga enfrentar as dificuldades da natureza e da convivência com sua mãe. A jovem então 
pede para que A Burra ajude-a aliviar os sentimentos negativos que te cercam. O título da 
novela é reforçado então com as atitudes de Maria e Simeona, pois a vidente esclarece que 
este homem irreal, que não se sabe de onde veio, para onde vai, homem-anjo, intocável, pode 
apenas ser fruto da fantasia de Maria. Excesso de felicidade e tradução de uma vida irreal 
fazem parte disso também. O trecho a seguir, de Simeona, comprova esta afirmação: 

 
Com esta boca três mil vezes bendita te digo que é beleza excessiva para 
tomares posse, que hão de amá-lo todas as mulheres porque não é homem de 
carne, é pensamento-corpo sonhado por um homem de outras terras, homem 
que deseja formosura de alma porque tem vida de penumbra e tediosa, ai 
Maria, vives com alguém feito de matéria nova, com alguém que existe 
dentro de uma cabeça que tem fome de muita beleza, cabeça que se ocuparia 
das letras, que não pôde usá-las por fraqueza, deveria ter sido um cantador, 
entendes, e não  pôde  cumprir destino coroado, vives  com  a  alma  pensada 
de outro homem, e  tem  nome esse com  que vives, esse sonhado de outro, 
pois aquele que sonha esse  teu  incarnado deu-lhe um nome. O nome que 
lhe deu esse pobre-rico-coitado é nome longe de nós, sílaba martelada e 
depois nome de Deus, TADEUS, chamou-o assim porque desse nome tem 
nome parecido, quer a vida que o teu anjo tem, sonha com liberdades, com 
terras, animais, é mais raiz de planta do que carne, liberdade de funduras é o 
que o outro pretende sem poder, vive uma vida de enganos, cercado de 
poeiras da matéria, tem mulher enfeitada de vidrilhos brilhantes, tem um 
lago na casa, lago de águas tão estranho porque a margem não se vê de 
capins, é uma coisa de pedra muito lisa o que contorna a margem, a vida 
desse outro é toda como se fosse pintada, entendes? Não é matéria viva. 
(HH, 2004, p. 88-90). 
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Simeona consegue ver a vida passada do amado de Maria, Tadeus denominado aqui. 
Ela explica que assim seria denominado, duas letras formando uma silaba cravada, e logo em 
seguida a palavra Deus, que era assim que via “seu homem”. Para Simeona Maria deveria 
desistir de tudo aquilo que vivia, afinal vendo sua vida passada era possível perceber sua 
incapacidade de criação, seu intenso desejo de viver outra vida que não fosse a sua, longe de 
uma mulher que ele já tinha, tratada, pela vidente de mulher-adereço. 
 Para Simeona não passava de um “pensamento corpo sonhando com um homem de 
outras terras” (p. 74). Tadeu dizia no fim de sua narrativa, a primeira novela de Tu não te 
moves de ti  que “estava em um lugar onde me pretendo, sagrada ubiquidade” (p. 54), sendo 
possível imaginar que Tadeu também vivia ali, fugindo do mundo que rejeitava, mas que isso 
só acontecia no plano do imaginário, o que era fato para Simeona, mas que não era aceitável 
para Maria que dizia sentir a vida que tinha com ele, sentia a dureza dos corpos que tinha com 
ele. 

A união do primeiro com o segundo personagem acontecem pelos desejos que ambos 
tem, um de ser e o outro de ter. O que é perceptível é que ambos querem encontrar-se em uma 
realidade por eles inventada, os dois vivem uma fantasia, tentando se encontrarem. O desejo 
de ambos é que os aproximam, uma ideologia de uma vida fora do real, na imaginação de 
Maria e Tadeu. A liberdade de criação da autora vai além do facilmente perceptível na 
narrativa, Meu é o outro Tadeu, Tadeus é o mesmo que Tadeu. 

Nesta revisitação ao “O visitante” sobrevivem a mãe que antes era Ana, agora é 
Haiága e Maria, a filha. A filha é casada com o Homem e desconfia da traição de sua própria 
mãe com ele, que é confirmada posteriormente. “Loucos Maria, são os que lutam corpo a 
corpo com o Grande Louco lá de cima” (p. 94) afirma A Burra, tentando mostrar para Maria 
que não haveria como ela lutar com a sua fantasia, e se referindo também a Deus. Com um 
mandamento do divino Simeona aconselha Maria amar somente o que te é parecido, afinal, o 
belo em excesso e o sagrado não podem ser incorporados ao homem comum. A nitidez dos 
termos razão e fantasia começam a tomar forma no corpo do texto.  

Este cenário narrado por Pécora, de expiações, é comprovado em várias falas de 
Simeona, que dá um ultimato para Maria, afirmando que cada um deveria procurar seu 
verdadeiro eu junto aos seus. Matamoros acha então que a velha vidente não sabe de nada, 
afinal nem havia citado o nome de sua mãe que para ela era peça fundamental de toda essa 
história. Maria prossegue com os questionamentos a Deus, que discorreremos mais 
profundamente no próximo tópico, no qual será possível entender as manifestações sagradas e 
profanas dentro da segunda novela, mas acontece então uma intertextualidade com Maria, 
mãe de (Ta) Deus, afinal Maria quer saber porque deveria confrontar o sagrado para ser a 
“escolhida” de Tadeus. 

 
2.2 – A personagem e os olhos do mundo: como definir sagrado e profano no texto “Da 
Fantasia”? 

 
Discorrer sobre como Maria choca, afinal ela se acostumou tão cedo com a vida 

sexual, por não ver espanto nisso e acima de tudo, por romper laços consanguíneos pelo 
prazer carnaval. Como é possível ver Maria Matamoros na sociedade atual? Discorrer sobre 
as profanações de Tadeu é bem diferente de discorrer sobre Maria Matamoros. Veremos ao 
longo desde tópico as profanações de Maria, e também suas pequenas atitudes sagradas que 
podem ser ressaltadas meio a um texto considerado completamente profano.  

Logo nos primeiros trechos o texto é abertamente profano, e Maria narra com uma 
normalidade todos os atos profanos de sua vida. O primeiro desses atos, como já citado no 
tópico anterior, é a narração da relação sexual de pequena com um padre, que foi até a sua 
casa para exorcizá-la, mas não resistiu ao que a menina tinha a lhe oferecer e acabou 
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transando com ela. A mãe de Maria não conforma como os atos profanos da filha, e se vê 
chocada com tudo que ela era capaz. 

Maria conta como ensinava os meninos de sua aldeia a lhe tocarem, para que ela 
ficasse satisfeita com o prazer que eles poderiam proporcionar. Mircea Eliade (1992) propõe o 
termo hierofania, cujo conteúdo etimológico indica que algo de sagrado se revela, para 
expressar todas as formas de manifestação do sagrado no profano, desde a mais elementar em 
uma pedra, árvore ou animal até a encarnação de deus em Cristo. As histórias de todas as 
mitologias e religiões constroem-se pelas acumulações de repetidas hierofanias nas quais o 
sagrado e o profano unem-se na sua diferença. Essa união proposta por Eliade é feita por 
Maria, que aproxima o profano ao sagrado, tratando-o com naturalidade. A jovem não se 
preocupava com como era vista, ou o que comentavam sobre ela, não tinha inibição social e 
as citações a seguir comprovam isso: 

 
Toquei os meninos da aldeia, me tocavam, ditava-me nos ramos e era 
afagada por meninos tantos, o suor que era o deles se entranhava no meu, 
acariciávamo-nos em suor e leite e quando a mãe chamava o prazer fazia 
violento. (p. 61). 
 
eu tinha as saias molhadas e através via a coxa se esticasse o tecido, pensava 
em nada, em Matamoros ali nada pensante numa tarde rara, aquietada olhava 
o engraçado desenho da minha saia, e só olhei para trás porque os cabelos na 
nuca se mexeram como tocados por focinhos. (p. 66). 
 

As citações acima se referem as profanações de Matamoros, mas, de acordo com 
Eliade, o sagrado e o profano opõe-se dialeticamente, pois complementam-se a partir da sua 
negação. A hierofania é a expressão da coexistência paradoxal do eterno e do fugaz, do ser e 
do não ser, do espiritual e do material, visto que o sagrado é mediado pelo profano, só 
aparecendo numa realidade concreta histórica. O sagrado é o totalmente outro do profano, seu 
ser é o não ser do profano, mas que se manifesta no seio do próprio profano. 

Para Agambem a passagem do sagrado ao profano pode acontecer por meio de uso (ou 
melhor reuso) totalmente contraditório do sagrado, tratando-se de um jogo com as esferas que 
o sagrado estão vinculadas. Além disso, jogo como órgão da profanação está em decadência 
em todo lugar. Podemos perceber a superioridade profana na segunda novela, mas não 
podemos ignorar as citações sagradas. Matamoros tem diálogos com Deus, e se pergunta 
porque teve que confrontar com o sagrado. 

Deus, visto como impiedoso, parece até brincar com os sentimentos de Maria 
Matamoros, colocando à ela provas que ela não daria conta de suportar, e, com isso acha que 
Deus age muitas vezes sem planos, impulsivamente, assim como nós humanos. Logo em 
seguida a este trecho, a mãe de Maria Matamoros, Haiága afirma que está grávida, mas 
grávida do senhor, e que dela nascerá um lindo menino. Aqui podemos perceber a relação 
intertextual com as passagens bíblicas em que Maria fica grávida de um lindo menino, Jesus. 
O jogo que Hilda faz neste trecho é bem interessante, pois brinca até com os nomes, afinal 
Maria era o nome da mãe de Jesus, e não Haiága. Maria não acredita na mãe, acha que são 
apenas sintomas de gravidez psicológica. 

A mãe avisa que dois meses antes do filho nascer irá para a casa da prima Heredeira, 
personagem da primeira novela, para que seu filho nasça lá. Maria preocupada com as 
atitudes da mãe tenta contar para seu homem o que está acontecendo, que não se preocupa 
com a fala da jovem e continua o ato sexual anteriormente começado. Maria fala e Meu 
(agora chamado de Tadeus) penetra. Maria conta que não quis repetir o ato sexual, e naquele 
momento sentiam dois apenas; ela, a mãe e Tadeus agora eram dois, e há uma troca de papeis 
criada por Matamoros: 
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Matamoros Maria, filha de Haiága e Meu, deita-se Maria com o pai que ao 
mesmo tempo é de Haiága marido-rei, ato fenomenoso esse, de se deitar com 
quem nos fez, [...] amante-pai numa noite de sempre, eu Maria em volúpia 
cerimoniosa, abrindo-me sagrada para o pai. [...] A garganta fingia um canto 
pequenino de ninar entrecortado de palavras baixas, rápidas, pedindo que me 
abrisse mais, ia me abrindo escorrida de gozo, um riacho nas coxas, devagar 
ele dizia, quieta, sem gritar. (p. 116-124). 

 
Maria tenta arrumar uma solução para o problema, afinal suas suspeitas pareciam 

terem sido confirmadas, Maria parecia realizar um desejo de criança proposto pela 
psicanalise, que afirma que em certa fase da infância a criança é apaixonada, sexualmente, 
pelos pais. Matamoros deseja seu amante-pai, seu homem-rei e afirma que ele pode ter suas 
mulheres-rainhas, sendo ela e a mãe. O ato sexual com o pai é feito de maneira tão perfeita 
que não se sabe se realidade ou fantasia é. A partir de tais reflexões Matamoros será uma nova 
mulher. A segunda novela é finalizada totalmente cheia de conflitos, fazendo com que o leitor 
pense, quais são as realidades vividas por Maria, quais são as fantasias, qual é o limite desta 
fantasia para a realidade. Assim como Tadeu, Matamoros descobre que a busca do ser é 
interminável, e que não há certeza do desejo de seu ser exato. 

 
3 – Axelrod e seu caminho sem movimentos 

 
A novela que encerra a obra Tu não te moves de ti conta a história de Axelrod Silva 

(da proporção), que fala sobre as especulações do professor de História que é sobrinho de 
Haiága, mãe de Maria Matamoros, personagem da segunda novela. As discussões sobre 
tempo, finito e infinito dominam a narrativa. No todo, Tu não te moves de ti  segue em busca 
de inquietações mais profundas do homem. Axelrod, personagem central dessa narrativa, é 
um professor de história que tem certeza de que tinha uma vida organizada, planejada e que 
não mudaria nada do que tinha conquistado. Da proporção é que subintitula a narrativa e nos é 
apresentada com indícios da mensagem poética do texto. Axel é visto como uma metáfora do 
pensamento ocidental. Assim como Tadeu e Maria, Axelrod também passa por uma luta com 
seu imaginário, neste caso a História que está sempre confrontando o seu eu, como 
personagem-narrador. Axel narra mostrando que seu imaginário tem vida própria, mecânica, 
mas algo que ele parecia não controlar. Axel é apenas um professor que está na tentativa de 
ter uma identidade, diante de um imaginário presente, imponente. 

 O que mais intriga Axelrod é como seu imaginário espera reações e respostas dele, 
diferenciadas.  A viagem que o personagem está fazendo em retorno a sua cidade natal, onde 
passou a sua infância, é completamente simbólica nesta obra, fazendo com a que a 
consciência histórica formada de Axel seja posta a prova nesta viagem de trem. 

O desfecho das novelas é proposto pelo personagem de Axelrod, que almeja, talvez, 
achar a proporção entre a razão (Tadeu) e a fantasia (Maria). O sujeito da narrativa 
experimenta uma espécie de êxtase ao se envolver com a textualidade histórica. Na relação 
com seu imaginário Axelrod vai além do que se imagina com tal, ele chega a ter relações 
sexuais dentro do trem com seu imaginário, Axel sofre com a mistura de sentimentos, está 
apenas sonhando enquanto seu trem da vida está movimentando, e ele mesmo não consegue 
se mover. Perde completamente o domínio de tudo que vive, não quer mais aquela realidade, 
que parece nem saber mais qual é. Conhecimento, prazer, opressão, delírio, o convidam a 
experimentar seus limites, deixando-o em êxtase físico e intelectual. 
 Essa última viagem dá um ritmo mais intenso a narrativa, sendo ela mais fragmentada 
que as outras duas, e as vozes se misturam várias vezes, sem podermos compreender com 
quem Axel fala, a quem ele se refere. A parada do trem é o final da viagem e o inicio da 
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instauração do cenário da morte. Axel precisa agora subir a colina, está tão fragmentado que 
Axelrod Silva foi se dividindo durante a viagem, e as referencias ao personagem no final da 
viagem são apenas Axel. A subida da colina, um Gólgota faz referência particular ao universo 
cristão. 

O fechamento da novela de Axel mostra-nos a complexidade das narrativas anteriores. 
Os personagens protagonistas das três novelas se movem apenas na linguagem, não 
conseguindo se moverem na realidade. Os três relatos podem ser lidos autonomamente, e 
provocará a mobilidade dos personagens diante um dos outros, mas é uma mobilidade 
ilusória, imaginária, que de fato não acontece. Várias outras menores manifestações profanas 
e sagradas aparecem nesta obra de Hilda Hilst. 

 
4 – Considerações Finais 

 
A junção das três novelas, cercadas por fatos semelhantes e elementos de ligação 

envolve os leitores ao longo da narrativa. Pela complexidade da obra é preciso ler e reler, com 
cautela, para que nada passe aos olhos do leitor, e escape ao entendimento das novelas de 
Tadeu, Maria Matamoros e Axelrod. Hilst espanta ainda pela sensualidade e sexualidade em 
seu texto, conforme já citado anteriormente na introdução. Na mesma linha de pensamento 
dos outros teóricos acima citados, Foucault (1985) usa a nomenclatura “breve crepúsculo” 
para explicar o que levou a sexualidade para dentro de casa, pois o assunto, a partir dali, só 
seria tratado entre quatro paredes, com muitas restrições e com uma carga de pecado. A 
sexualidade começou a ser vista; então, apenas para a fecundidade, resumindo-se ao “quarto 
dos pais”.  

Tudo que anteriormente era tratado sem incômodo, de forma natural, podendo até ser 
considerado sagrado começou a ser visto como imoral, impuro, profano. Os que não se 
adequavam as imposições da religião tinham lugares específicos para se expressarem sobre a 
sexualidade: os rendez-vouz que passaram a serem considerados os lugares de tolerância. Fora 
desses lugares, o puritanismo prevaleceria. Nessa mesma perspectiva, a literatura erótica 
passou a ser desacreditada e desmerecida, encarada como uma subliteratura. Os que dela 
viviam passaram a ser discriminados e renegados por um público repressor.  

Segundo Alexandrian (1994, p. 8), “os excessos cometidos em nome do erotismo nas 
letras e nas artes nestes últimos anos correm o risco de tornar questionáveis liberdades 
penosamente adquiridas”, pois, alguns sonham com a volta ao puritanismo e à proibição, 
porém, outros defendem a tolerância incondicional do erotismo na sociedade. 

No século XIX o corpo ainda era visto como pecador, o sexo por prazer era reprimido. 
A sexualidade nunca fora dominada com tanto rigor como na época da “hipócrita burguesia 
negocista e contabilizadora”. Já no século XX, principalmente na sua segunda metade, o 
corpo envergonhado e profano, no ocidente cristão, ganha uma dimensão erótica em que o 
sexo e prazer começam a caminhar juntos outra vez. Não na mesma rapidez em que a 
sexualidade se ocultou, ela ressurgiu, mas com persistência. Os movimentos sociais que 
aparecem nos anos de 1960, como o Movimento Hippie e o Movimento Feminista, 
contribuíram para a retomada do prazer sexual, do erotismo e de uma arte que, abertamente, 
lida com essas questões sem qualquer repressão, transgredindo a norma até então instituída.  

No primeiro volume da História da Sexualidade I: a vontade de saber, Michel Foucault 
(1985) conclui que na história do sentimento ocidental existem dois procedimentos 
fundamentais para a realização da verdade do sexo: por um lado, as numerosas sociedades 
(Roma, China, Índia, Japão, e sociedades arábico-muçulmanas) que desenvolveram uma ars 
erotica, que extraiu a verdade do prazer em si mesmo, se compreendido como uma prática, 
acumulável como experiência, não existindo lugar para as proibições e prazer medido na sua 
intensidade pelos reflexos que produz no corpo e no espírito.  
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Pelo contrário, a civilização ocidental não possui qualquer ars erotica. É a única 
civilização a praticar uma scientia sexualis, isto é, a única civilização a desenvolver durante 
séculos as regras de procedimento que nos hão de garantir a verdade do sexo. Para isso, 
desenvolve-se o primado da confissão, em estreito contraste com a arte da iniciação e do 
segredo esotérico. Foucault (1985) acaba por declarar que o homem ocidental se tornou um 
animal confessor. A sexualidade é o resultado da prática discursiva dessa atividade 
confessional e constitui-se em scientia sexualis, que o Cristianismo ocidental instituiu para 
produzir a verdade sobre o sexo. Vemos na fala de Foucault (1985) que a explicação dada por 
Gilberto de Mello Kujawski sobre os vários nomes que se dá para este sagrado se aplicam em 
aspectos da literatura erótica, como por exemplo, a scientia sexualis (ciência sexual) que foi 
utilizada pelos cristãos para que as pessoas não consumassem algo profano como a relação 
sexual por prazer, e sim que essa ciência pretendia algo sagrado como procriação. 

No século XX, principalmente na sua segunda metade, a temática do erotismo foi 
retomada, quebrando as barreiras do preconceito e da religiosidade, encarando o prazer sexual 
como uma atividade normal do homem e da mulher e não um “pecado”, como afirma os 
dogmas das religiões cristãs. Alexandrian (1994, p. 7), no prefácio de seu livro, inclui a 
literatura dentro da temática do erotismo e afirma que “uma literatura cujo objetivo é afirmar 
os direitos da carne é perfeitamente legítima”. Essa afirmação só vale para a 
contemporaneidade, pois dos séculos XVII ao início do XX, a literatura erótica era relegada a 
um segundo plano, considerada perniciosa e depreciada em seu valor literário. Esta literatura 
com os direitos da carne que afirma Alexandrian podem ser comtempladas nas três novelas 
que compõem a obra Tu não te moves de ti, de Hilda Hilst.  
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