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Resumo: O presente trabalho objetiva relacionar a discussão acerca do gênero fantástico 

desenvolvida por Todorov, as investigações de Jackson sobre o modo fantástico e as reflexões 

de Alazraki sobre o neofantástico, com a ficção criada por Jorge Luis Borges e suas reflexões, 

a fim de observar o fantástico arquitetado pelo escritor argentino. O teórico russo explica que 

a hesitação vivida pela personagem e/ou pelo leitor implícito diante de acontecimentos 

incomuns é condição necessária do gênero fantástico. Jackson, de seu lado, enfatiza a escolha 

de pensar o fantástico como modo literário e não como gênero, situando-o entre o mimético e 

o maravilhoso. Alazraki, por sua vez, investiga o que denomina neofantástico, gênero novo 

que depende da visão, intenção e modus operandi presente nos contos. As ficções e reflexões 

borgeanas ora podem ser relacionadas com o neofantástico, ora com o fantástico como modo 

literário, ao mesmo tempo em que apresentam intertexto com vários contos fantásticos do 

século XIX. Percebe-se, a partir de tais relações, a possibilidade de duas hipóteses: a obra 

borgeana pressupõe o fantástico enquanto gênero, em termos de escritura e recepção; o 

fantástico borgeano tem sua especificidade apoiada no terreno da metafísica, daí o uso 

recorrente da tradição da metafísica ocidental. 
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Os estudos de Todorov acerca do fantástico têm se constituído como leitura 

imprescindível, haja vista seu esforço em debruçar-se sobre o fantástico enquanto gênero e o 

diálogo que com ele travam os mais variados pesquisadores do assunto. Sua voz ressoa na 

galeria viva das reflexões sobre o fantástico na medida em que o teórico russo não pretende 

que o fantástico apóie-se na presença de determinados temas, personagens ou seres 

fantásticos. Antes, persegue e procura sistematizar os aspectos que compõem o cerne 

estrutural do gênero fantástico. 

O fantástico, segundo Todorov, tem como condição necessária a hesitação provocada 

em dois pólos: do leitor implícito e da personagem, com ênfase para o primeiro. Ainda que o 

estudioso valorize a tematização explícita da incerteza no interior da narrativa, importa mais 

que o modo de narrar trabalhe a ambiguidade no processo de construção da narrativa, 

lançando mão do imperfeito e da modalização para provocar a hesitação.  

As reflexões de Todorov não abarcam narrativas do âmbito da literatura fantástica 

moderna e contemporânea, embora prossigam no palimpsesto da leitura. O teórico russo data 

o nascimento e a morte do gênero: séculos XVIII e XIX. Entretanto, é possível perceber que a 

contra-afirmação está contida no argumento que apresenta. Leiam-se as seguintes palavras do 

estudioso russo:  
O século XIX vivia, é verdade, numa metafísica do real e do imaginário, e a 

literatura fantástica nada mais é que a má consciência desse século XIX 
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positivista. Mas hoje já não se pode acreditar numa realidade imutável, 
externa, nem numa literatura que fosse apenas a transcrição dessa realidade 

(TODOROV, 2008, p. 166).  

 

Contrariamente é possível perguntar: se não vivemos mais em um século 

predominantemente positivista, pode-se considerar que a tensa relação entre real e imaginário 

está para sempre resolvida? O fantástico reconhecido como tal por Todorov opõe-se à 

imitação de moldes pretensamente realistas e, segundo o crítico, as narrativas fantásticas 

criam constantemente rupturas, incertezas, hesitações e ambigüidades. Nesse sentido, o 

fantástico se opõe ao real supostamente esquadrinhável pela razão e pela ciência. Isto posto, 

não é difícil concordar que não há mais, na contemporaneidade, certa espécie de real, 

imutável, sólida e independente dos sujeitos. Todavia, é de se notar que existem "outros reais" 

nos séculos XX e XXI   

Em outras palavras, ainda que possamos concordar com o teórico no que diz respeito à 

transformação do conceito de realidade levada a cabo pela física partir do século XX, não é 

possível dizer que já não há algo que uma cultura possa denominar como real ou reais.  E isso 

implica dizer que é possível que o gênero, também transformado, mantenha-se atuante, agora, 

em relação a esses novos reais. Também será possível pensar que não se trata mais de romper 

as amarras do real (objetivo e imutável) e sim conjugar-se, por exemplo, ao real invisível da 

física quântica, ou aquelas concepções que, de um modo geral, também criticam a suposta 

concepção unívoca do real.  

Em termos detalhados e como exemplo, pense-se nos conceitos de espaço e tempo 

newtonianos. Pode-se afirmar que a literatura fantástica de hoje não demonstrará seu poder de 

transgressão apenas rompendo com o espaço e tempo absolutos da física newtoniana, o que já 

foi feito pela teoria da relatividade e física quântica. Esse papel, relativo às narrativas do 

século XIX, foi substituído pela presença de peripécias temporais e espaciais nas narrativas 

fantásticas. Desse modo, multiplicam as possibilidades abertas pela ciência; brincando ou 

jogando com elas, andam pari passu com a ciência.     

 Diferente de Todorov, Rosemary Jackson não pensa em termos de gênero. A estudiosa 

deixa de lado a discussão do fantástico como gênero nos moldes em que a desenvolve 

Todorov, e propõe uma outra concepção e abordagem: o fantástico como modo, o que lhe 

possibilita abarcar uma gama maior de narrativas. Para Jackson, há um equívoco no esquema 

de Todorov. Lembre-se que o crítico russo coloca o gênero fantástico entre o estranho e o 

maravilhoso. A estudiosa ressalta que, ainda que o maravilhoso possa ser tomado como 

gênero literário, o estranho, por sua vez, não é sequer uma categoria literária. Jackson anuncia 

sua escolha conceitual: 
Es mejor, tal vez, definir lo fantástico como un modo literario antes que un 

género, y ubicarlo entre los modos opuestos de lo maravilloso y lo mimético. 

Las formas en que opera pueden entonces entenderse por su combinación de 
elementos de estos dos diferentes modos (...) (JACKSON, 1986, p.30). 

 

 O fantástico, nesse sentido, mescla, combina ou confunde elementos do maravilhoso e 

do mimético. O primeiro é caracterizado por narrativas em que há a presença de um narrador 

onisciente, impessoal e autoritário, fatos temporalmente distantes que não perturbam a 

ninguém e uma atitude passiva do leitor em relação à história; a narrativa maravilhosa parece 

prescindir do leitor como os contos de fada e suas variações. O segundo caracteriza-se pelas 

narrativas que se esforçam em imitar a realidade externa criando uma equivalência entre a 

ficção e a realidade, e tentam manter distantes as experiências manipulando-as para a 

composição de um contínuo. Nesse caso, o exemplo representativo é o do romance realista do 

século XIX.  
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 Ainda nas palavras de Jackson: 

 
La narrativa fantástica confunde elementos de lo maravilloso y de lo 
mimético. Afirma que es real lo que está contando – para lo cual se apoya 

en todas las convenciones de la ficción realista – y entonces procede a 

romper ese supuesto de realismo, al introducir lo que – en esos términos- es 

manifiestamente ireal. (JACKSON, 1986, p.32). 

 

 O fantástico, então, lança mão de ambos, maravilhoso e mimético, ao mesmo tempo 

em que seu ponto de partida não deixa de ser o real. Resta saber como o fantástico trabalha a 

mencionada ruptura em termos narrativos. A estudiosa explica que o fantástico: 

 
Arranca al lector de la aparente comodidad y seguridad del mundo 
conocido y cotidiano, para meterlo en algo más extraño, en un mundo cuyas 

improbabilidades están más cerca del ámbito normalmente asociado con lo 

maravilloso. El narrador no entiende lo que está pasando, ni su 

interpretación, más que el protagonista; constantemente se cuestiona la 
naturaleza de lo que se ve y registra como “real”. Esta inestabilidad 

narrativa constituye el centro de lo fantástico como modo (JACKSON, 

1986, p.32). 
 

 Percebe-se então que o que caracteriza o fantástico pensado como modo e não como 

gênero é a instabilidade narrativa. Jackson menciona, exemplarmente, as ambigüidades em 

Poe. As narrativas fantásticas, situadas entre o maravilhoso e o mimético não estão obrigadas 

a obedecer às características e aos objetivos de tais gêneros. Novamente nas palavras da 

estudiosa: 
Entre lo maravilloso e o mimético, tomando prestadas la extravagância de 
uno y la mediocridad del outro, lo fantástico no pertenece a ninguno de los 

dos, y carece de sus supuestos de confianza o sus presentaciones de 

“verdades” autoritárias  (JACKSON, 1986, p.32). 

 

Com a configuração do fantástico como modo, Jackson assegura uma categoria que 

permite incluir formas do fantástico diversas quanto à estrutura e ao tempo. Leve-se em conta 

que o fantástico “(...) es un modo de escritura que introduce un diálogo con lo “real” e 

incorpora ese diálogo como parte de su estructura esencial” (JACKSON, 1986, p.33-34). 

Relativamente ao fantástico moderno e contemporâneo, que Todorov não chega a 

investigar, Jackson pode muito colaborar. A teórica aponta uma característica importantíssima 

do fantástico moderno:  

 
La resistência o incapacidad para presentar versiones definitivas de 
“verdad” o “realidad” convierten al fantástico moderno en una literatura 

que apunta su propia práctica como sistema lingüístico. Estructurado sobre 

la contradicción y la ambivalência, lo fantástico se perfila en lo que no se 

puede decir, lo que elude su articulación o lo que se representa como 
“falso” y “irreal”. Al ofrecer una re-presentación problemática de un 

mundo empíricamente “real”, lo fantástico interroga la naturaleza de lo 

real y lo irreal, y enfatiza la relación entre ambos como su principal interes 
(JACKSON, 1986, p.33). 

 

Curiosamente, Jackson encontra nas afirmações de Todorov acerca do caráter 

essencial do gênero fantástico para a literatura, as pistas para a compreensão da prática do 
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fantástico moderno como sistema lingüístico e problematizador da natureza do real e do irreal, 

já que o fantástico “(...) expresa claramente los problemas de establecer “realidad y 

“significado” a través de un texto literário” (JACKSON, 1986, p.32). Não à toa, a autora 

inclui os textos de Jorge Luis Borges entre os fantásticos lingüísticos (JACKSON, 1986, 

p.32), o que é outro modo de indicar a capacidade de o texto fantástico moderno, criador de 

um mundo artificial, de linguagem, debruçar-se direta ou indiretamente nos problemas do 

estatuto da realidade. 

Seguindo nessa direção, Jackson explica que a relação entre signo e significado, um 

dos traços identificadores do fantástico moderno, está esvaziada. De acordo com suas 

reflexões: 

 
Tanto Caroll como Kafka, y escritores modernos como J. L. Borges en 

Ficciones y Malcon Bradbury (...) muestran una disolución progresiva de 

toda relación previsible y confiable entre significante y significado. El 
fantasy se convierte entonces en una literatura de la separación, del 

discurso sin objeto, presagiando ese enfoque explícito sobre los problemas 

de la actividad significante de la literatura que se encuentran en los textos 
anti-realistas modernos  (JACKSON, 1986, p.37-38). 

 

Como se pode notar pela citação acima, o fantástico exerce também um papel 

filosófico na medida em que o problema da relação significante- significado leva à questão do 

distanciamento entre as palavras e as coisas. O cuidado que se deve ter, e nisso Jackson 

concorda com Todorov, é o de não confundir o fantástico com a alegoria e a poesia. A autora 

afirma, isto sim, que o fantástico é mais metonímico que metafórico. Metafórica é apenas a 

relação do maravilhoso com o real. (JACKSON, 1986, p.38-39) 

Por sua vez, o crítico argentino Jaime Alazraki, também estudioso do fantástico 

contemporâneo, aborda de outro modo a questão da metáfora em torno do fantástico. 

Primeiramente, o crítico argentino procura nas obras de Borges e Cortazar os elementos que 

sugerem uma outra concepção: o neofantástico. Trata-se de um gênero que abarca obras como 

a dos ficcionistas nomeados e cuja diferença com relação às obras do século XIX, Alazraki 

explica nos seguintes termos:  

 
No son intentos que busquen devastar la realidad conjurando lo 

sobrenatural – como se propuso el gênero fantástico en el siglo XIX -, sino 
esfuerzos orientados a intuirla y conocerla más allá de esa fachada 

racionalmente construída. Para distinguirlos de sus antecesores del siglo 

pasado propuse la denominácion «neofantásticos» para este tipo de relatos. 

Neofantásticos porque a pesar de pivotear alrededor de un elemento 
fantástico, estos relatos se diferencian de sus abuelos del siglo XIX por su 

visión, intención y su modus operandi (ALAZRAKI, 2001, p. 276).    

 

 A visão diz respeito à assunção de duas realidades, a primeira, explícita, esconde a 

segunda, a que verdadeiramente importa ao relato neofantástico. Esta segunda realidade pode 

ser encontrada, segundo retomada das palavras borgeanas por Alazraki, através dos 

interstícios de sinrazón presentes na realidade primeira.  

A intenção, por sua vez, acena para o fato de que o neofantástico não objetiva criar 

medo no leitor. Alazraki esclarece: “Ni “La biblioteca de Babel”, ni “La metamorfosis” ni 

“Bestiario” nos producen miedo o temor. Una perplejidad o inquietud si, por lo insólito de 

las situaciones narradas, pero su intención es muy outra” (ALAZRAKI, 2001, P. 277). A 
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intenção é operacionalizada pelas metáforas epistemológicas, conceito que o crítico argentino 

colhe do texto de Eco e cujo uso limita nos seguintes termos:  

 
Llamo metáforas epistemológicas a esas imágenes del relato neofantástico 

que no son „complementos‟ al conocimiento científico sino alternativas, 

modos de nombrar lo innombrable por el lenguaje científico, una óptica que 
vê donde nuestra visión al uso falla (ALAZRAKI, 2001, p.278). 

 

O crítico exemplifica com a metáfora do universo de “La Biblioteca de Babel”, os 

sentidos metafóricos de “Casa tomada”, “Bestiario”, “Carta a una senorita en Paris” e 

“Metamorfose”. Como se pode notar, diferente de Todorov e Jackson, para Alazraki o papel 

da metáfora é essencial quando o assunto é o neofantástico.  

E finalmente, o modus operandi, indicado pelo crítico argentino, refere-se ao 

procedimento de introduzir abruptamente o elemento fantástico na narrativa, o que marca uma 

das distinções fundamentais entre o fantástico do siglo XIX e o fantástico de hoje. Ainda nas 

palavras de Alazraki: 

 
El relato neofantástico prescinde también de los bastidores y utilería que 

contribuyen a la atmosfera o pathos necesaria para la rajadura final. Desde 
las primeras frases del relato, el cuento neofantástico nos introduce, a boca 

de jarro, al elemento fantástico: sin progresión gradual, sin utilería, sin 

pathos. (ALAZRAKI, 2001, p. 279)   

 

Enquanto Todorov contrapõe o fantástico ao positivismo, Alazraki relaciona o 

neofantástico à primeira grande guerra, às vanguardas, à psicanálise, ao surrealismo e ao 

existencialismo (ALAZRAKI, 2001,p.280). Não chega a discutir o conceito de hesitação 

proposto por Todorov, mas indiretamente o substitui pela inquietação e perplexidade. Suas 

reflexões em torno do novo gênero além de dialogarem com Carilla, Castex, Caillois, Vax, 

Penzoldt e Eco inspiram-se em grande medida nas ficções contemporâneas e no pensar  

metalinguísitico de Cortazar e Borges.  

 Jorge Luis Borges, especificamente, reflete frequentemente sobre a literatura 

fantástica. São conhecidas algumas de suas afirmações, como por exemplo, “A metafísica é 

um ramo da literatura fantástica” e os pensamentos e reflexões contundentes do escritor, tais 

como: 

 
Yo he compilado alguna vez una antología de la literatura fantástica. 

Admito que esa obra es de las poquísimas que un segundo Noe debería 
salvar de un segundo diluvio, pero delato la culpable omisión de los 

insospechados y mayores maestros del género: Parménides, Platón, Juan 

Escoto Erígena, Alberto Magno, Spinoza, Leibniz, Kant, Francis Bradley 
(BORGES, 1994a, p. 280). 

 

 
 En efecto,¿ qué son los prodigios de Wells o de Edgar Allan Poe – una flor 

que nos llega del porvenir, un muerto sometido a la hipnosis – confrontados 

con la invención de Dios, con la teoría laboriosa de un ser que de algún 
modo es tres y que solitariamente perdura fuera del tiempo? Qué es la 

piedra bezoar ante la armonía preestablecida, quién es el unicornio ante la 

Trinidad, quién es Lucio Apuleyo ante los multiplicadores de Buddhas del 
Gran Vehículo, qué son todas las noches de Shahrazad junto a un 

argumento de Berkeley? (BORGES, 1994a, p. 280-1). 
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Los griegos engendraron la quimera, monstruo con cabeza de león, con 
cabeza de drágon, con cabeza de cabra; los teólogos del siglo II, la 

Trinidad, en la que inextricablemente se articulan el Padre, el Hijo y el 

Espíritu; los zoólogos chinos, el ti-yiang, pájaro sobrenatural y bermejo, 

provisto de seis patas y de cuatro alas, pero sin cara ni ojos; los geómetras 
del siglo XIX, el hipercubo, figura de cuatro dimensiones, que encierra un 

número infinito de cubos y que está limitada por ocho cubos y por 

veinticuatro cuadrados (BORGES, 1994a, p. 283-4). 

 

 Borges estabelece equivalências entre invenções da ficção fantástica, invenções 

conceituais da filosofia e da teologia e mitologia, zoologia e geometria. Em outro texto, de 

1957, compõe um conjunto de animais fantásticos na obra Manual de zoologia fantástica. 

Especificamente relacionados à tradição filosófica, apresenta dois em especial, denominados 

Los animales metafísicos, imaginados respectivamente nos séculos XVIII e XIX. A primeira 

criatura dessa zoologia fantástica é a “estatua sensible de Condillac” e a segunda “el animal 

hipotético de Lotze”. Ambas criaturas, segundo Borges, foram suscitadas pelo problema da 

origem das idéias (BORGES, 1990b, p. 18-9).  

 Percebe-se, desse modo, que o fantástico borgeano desenha-se sobre variados campos 

e tradições, com ênfase para a tradição da metafísica ocidental, cujos conceitos podem ser 

identificados em narrativas fantásticas borgeanas que lhe emprestam outras perfomances e 

estatutos. Tais são os casos, por exemplo, de conceitos como: eternidade, onisciência, infinito, 

determinismo, onipresença e causalidade, entre outros, que são transformados em matéria da 

ficção que engendra o fantástico apontando para a  possibilidade de uma metafísica fantástica 

O ensaio-conto Historia de la eternidad (BORGES, 1994a, p. 353-367), de 1936, de 

Jorge Luis Borges trata a eternidade, um dos atributos da divindade e uma categoria 

metafísica, como uma personagem da qual o autor está traçando a biografia; para tanto passa 

pelas concepções de Platão, Ireneo, Plotino, Santo Agostinho, Erígena, passa por uma 

experiência pessoal com o eterno e, ao final, nega a eternidade.  

Se Deus é onipresente no âmbito de determinada explicação metafísica sobre o 

mundo, o ensaio borgeano El acercamiento a Almotásim (BORGES, 1994a, p. 414-418), em 

contrapartida, sutilmente mostra ao leitor um ambiente em que tal explicação está sendo 

problematizada, uma vez que a onipresença aparece em cacos: o estudante protagonista, 

apesar de reconhecer a divindade em vários homens com os quais se encontra, continua 

procurando a mesma divindade. O suposto poder da onipresença fracassa e provavelmente 

Almotásim não será o final da busca do estudante, será apenas mais um fragmento da 

presença de Deus, apenas uma herança da onipresença implicada em uma suposta explicação 

de cunho metafísico. Este fragmento fantástico move a narrativa do princípio ao fim. Beatriz 

Sarlo, no livro intitulado Borges, un escritor en los orillas, de 1993, atenta para o alcance da 

ficção: "La literatura fantástica habla del mundo no a través de su re-presentación sino por 

contradicción y divergencia. No le interesa descifrar sino cifrar" (SARLO, 1998, p. 203). 

Outro conto borgeano, o conto El Aleph de 1941 (BORGES, 1994a, p. 617-628),  

pode ser lido como uma metáfora da onisciência, atributo da divindade, na sua versão 

fantástica e fictícia. Repare-se, nas linhas abaixo transcritas, a natureza a um só tempo 

metafísica, física e fantástica do aleph: 

 
El diámetro del Aleph sería de dos o tres centímetros, pero el espacio 

cósmico estaba ahí, sin disminución de tamaño. Cada cosa (la luna del 

espejo, digamos) era infinitas cosas, porque yo claramente la veía desde 
todos los puntos del universo (BORGES, 1994a, p. 625). 
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Em um linha próxima de reflexão é possível recordar ainda determinado conto 

borgeano, intitulado Utopia de un hombre que está cansado, em que se encontra o fantástico 

presente no tema da viagem no tempo e a metafísica presente no procedimento de 

demonstração da fragilidade de nossas verdades.  

Há, no texto, referências a um tempo futuro em que não importam os fatos, e a certas 

escolas futuras em que se ensina a arte do esquecimento. Ao final do texto, a narrativa faz 

uma menção a Hitler, tomando-o como um filântropo que teria inventado o crematório. A 

simples hipótese de que o transcorrer do tempo possa apagar o que, hoje, compõe o conjunto 

de explicações verdadeiras acerca dessa personagem e, ainda mais, inventar uma síntese 

contrária, suscita a percepção da possibilidade de certa monstruosidade no fantástico.  

No entanto, em outra direção, a monstruosidade aponta a capacidade crítica do 

fantástico metafísico borgeano. Pergunta-se: a ficção borgeana não está, de modo radical, 

levando às últimas consequências o problema do acesso, conhecimento e esquecimento da 

verdade e da realidade? Não é ela a denúncia da fragilidade de nossa relação com o real e dos 

perigos do esquecimento da verdade construída historicamente? Por outro lado, ainda, não 

seria essa ficção borgeana uma interrogação lançada em direção às certezas do realismo 

filosófico, no sentido em que reflete Jackson? 

 
La resistencia o incapacidad para presentar versiones definitivas de 
“verdad” o “realidad” convierten al fantástico moderno en una literatura 

que apunta su propia práctica como sistema linguístico. Estructurado sobre 

la contradición y la ambivalencia, lo fantástico se perfila en lo que no se 
puede decir, lo que elude su articulación o lo que se representa como 

“falso” e “irreal”. Al ofrecer una re-presentación problemática de un 

mundo empíricamente “real”, lo fantástico interroga la naturaleza de lo 

real y lo irreal, y enfatiza la relación entre ambos como su principal interés. 
(JACKSON, 1986, p.32). 

  

 A literatura borgeana, então, é criadora de um gênero híbrido de filosofia e fantástico, 

ou neofantástico, um gênero que se aproveita do processo de fragmentação dos fundamentos 

de determinadas categorias metafísicas como eternidade, objetividade, verdade e essência, 

para constituir-se fictícia e criticamente como um fantástico metafísico. Um fantástico que 

não supõe a existência metafísica de outros mundos, ao contrário, critica tal possibilidade 

denunciando o caráter ficitício de cada explicação, de toda interpretação. 

 É preciso ainda atentar para o fato de que os procedimentos textuais borgeanos, bem 

como o tratamento que dispensa aos temas novos ou da tradição da literatura fantástica apenas 

conseguem renovar o gênero ou modo fantástico porque trabalham sobre pactos de leitura já 

vivenciados pelos autores e leitores do fantástico tradicional. De que outra forma El otro, 

conto borgeano que retoma temas recorrentes da literatura fantástica -a viagem no tempo e o 

duplo- poderia causar perplexidade no leitor? No mesmo sentido, como Aleph poderia causar 

inquietação se não há exatamente surpresa, uma vez que o relato pratica intertexto com o 

celébre conto O ovo de cristal, de H. G. Wells? Borges conhece os efeitos do fantástico 

tradicional sobre o leitor e os frustra, para criar outros efeitos, de aguda crítica ou dúvida 

radical a respeito de qualquer certeza do que é real e do que é absolutamente irreal.  
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