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Resumo: O presente trabalho objetiva relacionar a discussdo acerca do género fantastico
desenvolvida por Todorov, as investigacfes de Jackson sobre o modo fantéastico e as reflexdes
de Alazraki sobre o neofantastico, com a ficcdo criada por Jorge Luis Borges e suas reflexdes,
a fim de observar o fantastico arquitetado pelo escritor argentino. O tedrico russo explica que
a hesitacdo vivida pela personagem e/ou pelo leitor implicito diante de acontecimentos
incomuns é condigdo necessaria do género fantéstico. Jackson, de seu lado, enfatiza a escolha
de pensar o fantastico como modo literario e ndo como género, situando-o entre 0 mimético e
o maravilhoso. Alazraki, por sua vez, investiga 0 que denomina neofantastico, género novo
que depende da viséo, intencdo e modus operandi presente nos contos. As ficcOes e reflexdes
borgeanas ora podem ser relacionadas com o neofantéstico, ora com o fantastico como modo
literdrio, a0 mesmo tempo em que apresentam intertexto com varios contos fantasticos do
século XIX. Percebe-se, a partir de tais relacfes, a possibilidade de duas hipoteses: a obra
borgeana pressupde o fantastico enquanto género, em termos de escritura e recepcao; o
fantastico borgeano tem sua especificidade apoiada no terreno da metafisica, dai o uso
recorrente da tradicdo da metafisica ocidental.

Palavras-chave: fantastico; neofantastico; modo literario; metafisica; Borges.

Os estudos de Todorov acerca do fantastico tém se constituido como leitura
imprescindivel, haja vista seu esforco em debrucar-se sobre o fantastico enquanto género e o
didlogo que com ele travam os mais variados pesquisadores do assunto. Sua voz ressoa na
galeria viva das reflexdes sobre o fantastico na medida em que o tedrico russo nao pretende
que o fantastico apolie-se na presenca de determinados temas, personagens ou seres
fantasticos. Antes, persegue e procura sistematizar 0s aspectos que compdem 0 cerne
estrutural do género fantastico.

O fantéastico, segundo Todorov, tem como condicdo necessaria a hesitacdo provocada
em dois polos: do leitor implicito e da personagem, com énfase para o primeiro. Ainda que o
estudioso valorize a tematizacdo explicita da incerteza no interior da narrativa, importa mais
que o modo de narrar trabalhe a ambiguidade no processo de construcdo da narrativa,
lancando mao do imperfeito e da modalizacéo para provocar a hesitacao.

As reflexbes de Todorov ndo abarcam narrativas do &mbito da literatura fantastica
moderna e contemporanea, embora prossigam no palimpsesto da leitura. O tedrico russo data
0 nascimento e a morte do género: séculos XVIII e XIX. Entretanto, é possivel perceber que a
contra-afirmacdo esta contida no argumento que apresenta. Leiam-se as seguintes palavras do
estudioso russo:

O século XIX vivia, é verdade, numa metafisica do real e do imaginario, e a
literatura fantastica nada mais é que a ma consciéncia desse século XIX
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positivista. Mas hoje jA ndo se pode acreditar numa realidade imutével,
externa, nem numa literatura que fosse apenas a transcrigdo dessa realidade
(TODOROQV, 2008, p. 166).

Contrariamente € possivel perguntar: se ndo vivemos mais em um século
predominantemente positivista, pode-se considerar que a tensa relacdo entre real e imaginario
estd para sempre resolvida? O fantéstico reconhecido como tal por Todorov opbe-se a
imitacdo de moldes pretensamente realistas e, segundo o critico, as narrativas fantasticas
criam constantemente rupturas, incertezas, hesitacbes e ambigiidades. Nesse sentido, o
fantastico se opOe ao real supostamente esquadrinhavel pela razéo e pela ciéncia. Isto posto,
ndo é dificil concordar que ndo ha mais, na contemporaneidade, certa espécie de real,
imutavel, sélida e independente dos sujeitos. Todavia, € de se notar que existem "outros reais"
nos séculos XX e XXI

Em outras palavras, ainda que possamos concordar com o tedrico no que diz respeito a
transformacdo do conceito de realidade levada a cabo pela fisica partir do século XX, ndo é
possivel dizer que ja ndo ha algo que uma cultura possa denominar como real ou reais. E isso
implica dizer que é possivel que o género, também transformado, mantenha-se atuante, agora,
em relacdo a esses novos reais. Tambem sera possivel pensar que ndo se trata mais de romper
as amarras do real (objetivo e imutavel) e sim conjugar-se, por exemplo, ao real invisivel da
fisica quantica, ou aquelas concep¢bes que, de um modo geral, também criticam a suposta
concepcao univoca do real.

Em termos detalhados e como exemplo, pense-se nos conceitos de espaco e tempo
newtonianos. Pode-se afirmar que a literatura fantastica de hoje ndo demonstrara seu poder de
transgressao apenas rompendo com o0 espaco e tempo absolutos da fisica newtoniana, o que ja
foi feito pela teoria da relatividade e fisica quantica. Esse papel, relativo as narrativas do
século XI1X, foi substituido pela presenca de peripécias temporais e espaciais nas narrativas
fantasticas. Desse modo, multiplicam as possibilidades abertas pela ciéncia; brincando ou
jogando com elas, andam pari passu com a ciéncia.

Diferente de Todorov, Rosemary Jackson ndo pensa em termos de género. A estudiosa
deixa de lado a discussdo do fantastico como género nos moldes em que a desenvolve
Todorov, e propGe uma outra concep¢do e abordagem: o fantastico como modo, o que lhe
possibilita abarcar uma gama maior de narrativas. Para Jackson, ha um equivoco no esquema
de Todorov. Lembre-se que o critico russo coloca o género fantastico entre o estranho e o
maravilhoso. A estudiosa ressalta que, ainda que o maravilhoso possa ser tomado como
género literario, o estranho, por sua vez, ndo € sequer uma categoria literaria. Jackson anuncia
sua escolha conceitual:

Es mejor, tal vez, definir lo fantastico como un modo literario antes que un
género, y ubicarlo entre los modos opuestos de lo maravilloso y lo mimético.
Las formas en que opera pueden entonces entenderse por su combinacion de
elementos de estos dos diferentes modos (...) (JACKSON, 1986, p.30).

O fantéstico, nesse sentido, mescla, combina ou confunde elementos do maravilhoso e
do mimético. O primeiro é caracterizado por narrativas em que ha a presenca de um narrador
onisciente, impessoal e autoritario, fatos temporalmente distantes que ndo perturbam a
ninguém e uma atitude passiva do leitor em relacdo a histéria; a narrativa maravilhosa parece
prescindir do leitor como os contos de fada e suas variagcdes. O segundo caracteriza-se pelas
narrativas que se esforcam em imitar a realidade externa criando uma equivaléncia entre a
ficcdo e a realidade, e tentam manter distantes as experiéncias manipulando-as para a
composicdo de um continuo. Nesse caso, 0 exemplo representativo é o do romance realista do
século XIX.
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Ainda nas palavras de Jackson:

La narrativa fantastica confunde elementos de lo maravilloso y de lo
mimético. Afirma que es real lo que esta contando — para lo cual se apoya
en todas las convenciones de la ficcion realista — y entonces procede a
romper ese supuesto de realismo, al introducir lo que — en esos términos- es
manifiestamente ireal. (JACKSON, 1986, p.32).

O fantéstico, entdo, lanca mdo de ambos, maravilhoso e mimético, a0 mesmo tempo
em que seu ponto de partida ndo deixa de ser o real. Resta saber como o fantéstico trabalha a
mencionada ruptura em termos narrativos. A estudiosa explica que o fantastico:

Arranca al lector de la aparente comodidad y seguridad del mundo
conocido y cotidiano, para meterlo en algo mas extrafio, en un mundo cuyas
improbabilidades estan més cerca del &mbito normalmente asociado con lo
maravilloso. El narrador no entiende lo que estd pasando, ni su
interpretacion, mas que el protagonista; constantemente se cuestiona la
naturaleza de lo que se ve y registra como ‘real”. Esta inestabilidad
narrativa constituye el centro de lo fantastico como modo (JACKSON,
1986, p.32).

Percebe-se entdo que o que caracteriza o fantastico pensado como modo e ndo como
género é a instabilidade narrativa. Jackson menciona, exemplarmente, as ambigiiidades em
Poe. As narrativas fantasticas, situadas entre 0 maravilhoso e o0 mimetico ndo estéo obrigadas
a obedecer as caracteristicas e aos objetivos de tais géneros. Novamente nas palavras da
estudiosa:

Entre lo maravilloso e o mimético, tomando prestadas la extravagancia de
uno y la mediocridad del outro, lo fantastico no pertenece a ninguno de los
dos, y carece de sus supuestos de confianza o sus presentaciones de
“verdades” autoritarias (JACKSON, 1986, p.32).

Com a configuracdo do fantastico como modo, Jackson assegura uma categoria que
permite incluir formas do fantastico diversas quanto a estrutura e ao tempo. Leve-se em conta
que o fantastico “(...) es un modo de escritura que introduce un didlogo con lo “real” e
incorpora ese didlogo como parte de su estructura esencial” (JACKSON, 1986, p.33-34).

Relativamente ao fantastico moderno e contemporaneo, que Todorov ndo chega a
investigar, Jackson pode muito colaborar. A teorica aponta uma caracteristica importantissima
do fantastico moderno:

La resisténcia o incapacidad para presentar versiones definitivas de
“verdad” o “realidad” convierten al fantastico moderno en una literatura
gue apunta su propia practica como sistema lingiistico. Estructurado sobre
la contradiccion y la ambivaléncia, lo fantastico se perfila en lo que no se
puede decir, lo que elude su articulacién o lo que se representa como
“falso” y “irreal”. Al ofrecer una re-presentacion problematica de un
mundo empiricamente ‘“real”, lo fantastico interroga la naturaleza de lo
real y lo irreal, y enfatiza la relacién entre ambos como su principal interes
(JACKSON, 1986, p.33).

Curiosamente, Jackson encontra nas afirmacBes de Todorov acerca do carater
essencial do género fantastico para a literatura, as pistas para a compreensdo da pratica do
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fantastico moderno como sistema linguistico e problematizador da natureza do real e do irreal,
ja que o fantastico “(..) expresa claramente los problemas de establecer ‘realidad y
“significado” a través de un texto literario” (JACKSON, 1986, p.32). Ndo a toa, a autora
inclui os textos de Jorge Luis Borges entre os fantasticos linglisticos (JACKSON, 1986,
p.32), 0 que é outro modo de indicar a capacidade de o texto fantastico moderno, criador de
um mundo artificial, de linguagem, debrucar-se direta ou indiretamente nos problemas do
estatuto da realidade.

Seguindo nessa direcdo, Jackson explica que a relacdo entre signo e significado, um
dos tracos identificadores do fantdstico moderno, estd esvaziada. De acordo com suas
reflexdes:

Tanto Caroll como Kafka, y escritores modernos como J. L. Borges en
Ficciones y Malcon Bradbury (...) muestran una disolucion progresiva de
toda relacion previsible y confiable entre significante y significado. El
fantasy se convierte entonces en una literatura de la separacion, del
discurso sin objeto, presagiando ese enfoque explicito sobre los problemas
de la actividad significante de la literatura que se encuentran en los textos
anti-realistas modernos (JACKSON, 1986, p.37-38).

Como se pode notar pela citagcdo acima, o fantastico exerce também um papel
filosofico na medida em que o problema da relagéo significante- significado leva a questéo do
distanciamento entre as palavras e as coisas. O cuidado que se deve ter, e nisso Jackson
concorda com Todorov, é o de ndo confundir o fantastico com a alegoria e a poesia. A autora
afirma, isto sim, que o fantastico € mais metonimico que metaforico. Metaforica é apenas a
relacdo do maravilhoso com o real. (JACKSON, 1986, p.38-39)

Por sua vez, o critico argentino Jaime Alazraki, também estudioso do fantastico
contemporaneo, aborda de outro modo a questdo da metafora em torno do fantastico.
Primeiramente, o critico argentino procura nas obras de Borges e Cortazar os elementos que
sugerem uma outra concepc¢do: o neofantastico. Trata-se de um género que abarca obras como
a dos ficcionistas nomeados e cuja diferenca com relacdo as obras do século XIX, Alazraki
explica nos seguintes termos:

No son intentos que busquen devastar la realidad conjurando lo
sobrenatural — como se propuso el género fantastico en el siglo XIX -, sino
esfuerzos orientados a intuirla y conocerla mas alld de esa fachada
racionalmente construida. Para distinguirlos de sus antecesores del siglo
pasado propuse la denominacion «neofantasticos» para este tipo de relatos.
Neofantasticos porque a pesar de pivotear alrededor de un elemento
fantastico, estos relatos se diferencian de sus abuelos del siglo XIX por su
vision, intencion y su modus operandi (ALAZRAKI, 2001, p. 276).

A visdo diz respeito a assuncdo de duas realidades, a primeira, explicita, esconde a
segunda, a que verdadeiramente importa ao relato neofantastico. Esta segunda realidade pode
ser encontrada, segundo retomada das palavras borgeanas por Alazraki, através dos
intersticios de sinrazon presentes na realidade primeira.

A intencdo, por sua vez, acena para o fato de que o neofantastico ndo objetiva criar
medo no leitor. Alazraki esclarece: “Ni “La biblioteca de Babel”, ni “La metamorfosis” ni
“Bestiario” nos producen miedo o temor. Una perplejidad o inquietud si, por lo insolito de
las situaciones narradas, pero su intencion es muy outra” (ALAZRAKI, 2001, P. 277). A
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intencdo € operacionalizada pelas metéforas epistemoldgicas, conceito que o critico argentino
colhe do texto de Eco e cujo uso limita nos seguintes termos:

Llamo metéforas epistemoldgicas a esas imagenes del relato neofantastico
que no son ‘complementos’ al conocimiento cientifico sino alternativas,
modos de nombrar lo innombrable por el lenguaje cientifico, una 6ptica que
vé donde nuestra vision al uso falla (ALAZRAKI, 2001, p.278).

O critico exemplifica com a metafora do universo de “La Biblioteca de Babel”, os
sentidos metaforicos de “Casa tomada”, “Bestiario”, “Carta a una senorita en Paris” e
“Metamorfose”. Como se pode notar, diferente de Todorov e Jackson, para Alazraki o papel
da metéafora é essencial quando o assunto é o neofantastico.

E finalmente, o modus operandi, indicado pelo critico argentino, refere-se ao
procedimento de introduzir abruptamente o elemento fantastico na narrativa, 0 que marca uma
das distingdes fundamentais entre o fantastico do siglo XI1X e o fantastico de hoje. Ainda nas
palavras de Alazraki:

El relato neofantastico prescinde también de los bastidores y utileria que
contribuyen a la atmosfera o pathos necesaria para la rajadura final. Desde
las primeras frases del relato, el cuento neofantastico nos introduce, a boca
de jarro, al elemento fantastico: sin progresion gradual, sin utileria, sin
pathos. (ALAZRAKI, 2001, p. 279)

Enquanto Todorov contrapde o fantastico ao positivismo, Alazraki relaciona o
neofantastico a primeira grande guerra, as vanguardas, a psicanalise, ao surrealismo e ao
existencialismo (ALAZRAKI, 2001,p.280). N&o chega a discutir o conceito de hesitacdo
proposto por Todorov, mas indiretamente o substitui pela inquietacdo e perplexidade. Suas
reflexdes em torno do novo género além de dialogarem com Carilla, Castex, Caillois, Vax,
Penzoldt e Eco inspiram-se em grande medida nas ficgdes contemporéneas e no pensar
metalinguisitico de Cortazar e Borges.

Jorge Luis Borges, especificamente, reflete frequentemente sobre a literatura
fantastica. Sdo conhecidas algumas de suas afirmacdes, como por exemplo, “A metafisica ¢é
um ramo da literatura fantastica” e 0s pensamentos e reflexdes contundentes do escritor, tais
como:

Yo he compilado alguna vez una antologia de la literatura fantastica.
Admito que esa obra es de las poquisimas que un segundo Noe deberia
salvar de un segundo diluvio, pero delato la culpable omisién de los
insospechados y mayores maestros del género: Parménides, Platdn, Juan
Escoto Erigena, Alberto Magno, Spinoza, Leibniz, Kant, Francis Bradley
(BORGES, 19944, p. 280).

En efecto,¢, qué son los prodigios de Wells o de Edgar Allan Poe — una flor

gue nos llega del porvenir, un muerto sometido a la hipnosis — confrontados
con la invencién de Dios, con la teoria laboriosa de un ser que de algln
modo es tres y que solitariamente perdura fuera del tiempo? Qué es la
piedra bezoar ante la armonia preestablecida, quién es el unicornio ante la
Trinidad, quién es Lucio Apuleyo ante los multiplicadores de Buddhas del
Gran Vehiculo, qué son todas las noches de Shahrazad junto a un
argumento de Berkeley? (BORGES, 1994a, p. 280-1).
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Los griegos engendraron la quimera, monstruo con cabeza de ledn, con
cabeza de dragon, con cabeza de cabra; los te6logos del siglo II, la
Trinidad, en la que inextricablemente se articulan el Padre, el Hijo y el
Espiritu; los zo6logos chinos, el ti-yiang, pajaro sobrenatural y bermejo,
provisto de seis patas y de cuatro alas, pero sin cara ni 0jos; los gedmetras
del siglo XIX, el hipercubo, figura de cuatro dimensiones, que encierra un
namero infinito de cubos y que estd limitada por ocho cubos y por
veinticuatro cuadrados (BORGES, 19944, p. 283-4).

Borges estabelece equivaléncias entre invencbes da ficcdo fantastica, invengdes
conceituais da filosofia e da teologia e mitologia, zoologia e geometria. Em outro texto, de
1957, compde um conjunto de animais fantasticos na obra Manual de zoologia fantastica.
Especificamente relacionados a tradicdo filosofica, apresenta dois em especial, denominados
Los animales metafisicos, imaginados respectivamente nos séculos XVIII e XIX. A primeira
criatura dessa zoologia fantastica é a “estatua sensible de Condillac” e a segunda “el animal
hipotético de Lotze”. Ambas criaturas, segundo Borges, foram suscitadas pelo problema da
origem das idéias (BORGES, 1990b, p. 18-9).

Percebe-se, desse modo, que o fantastico borgeano desenha-se sobre variados campos
e tradicOes, com énfase para a tradicdo da metafisica ocidental, cujos conceitos podem ser
identificados em narrativas fantasticas borgeanas que lhe emprestam outras perfomances e
estatutos. Tais sdo 0s casos, por exemplo, de conceitos como: eternidade, onisciéncia, infinito,
determinismo, onipresenca e causalidade, entre outros, que sdo transformados em matéria da
ficcdo que engendra o fantastico apontando para a possibilidade de uma metafisica fantastica

O ensaio-conto Historia de la eternidad (BORGES, 19944, p. 353-367), de 1936, de
Jorge Luis Borges trata a eternidade, um dos atributos da divindade e uma categoria
metafisica, como uma personagem da qual o autor esta tracando a biografia; para tanto passa
pelas concepcdes de Platdo, Ireneo, Plotino, Santo Agostinho, Erigena, passa por uma
experiéncia pessoal com o eterno e, ao final, nega a eternidade.

Se Deus € onipresente no ambito de determinada explicacdo metafisica sobre o
mundo, o ensaio borgeano El acercamiento a Almotasim (BORGES, 1994a, p. 414-418), em
contrapartida, sutilmente mostra ao leitor um ambiente em que tal explicacdo estd sendo
problematizada, uma vez que a onipresenca aparece em cacos: 0 estudante protagonista,
apesar de reconhecer a divindade em varios homens com 0s quais se encontra, continua
procurando a mesma divindade. O suposto poder da onipresenca fracassa e provavelmente
Almotasim ndo serd o final da busca do estudante, serd apenas mais um fragmento da
presenca de Deus, apenas uma heranca da onipresenca implicada em uma suposta explicacdo
de cunho metafisico. Este fragmento fantastico move a narrativa do principio ao fim. Beatriz
Sarlo, no livro intitulado Borges, un escritor en los orillas, de 1993, atenta para o alcance da
ficcdo: "La literatura fantastica habla del mundo no a través de su re-presentacién sino por
contradiccion y divergencia. No le interesa descifrar sino cifrar" (SARLO, 1998, p. 203).

Outro conto borgeano, o conto El Aleph de 1941 (BORGES, 1994a, p. 617-628),
pode ser lido como uma metafora da onisciéncia, atributo da divindade, na sua versdo
fantastica e ficticia. Repare-se, nas linhas abaixo transcritas, a natureza a um sd tempo
metafisica, fisica e fantastica do aleph:

El didmetro del Aleph seria de dos o tres centimetros, pero el espacio
césmico estaba ahi, sin disminucién de tamafio. Cada cosa (la luna del
espejo, digamos) era infinitas cosas, porque yo claramente la veia desde
todos los puntos del universo (BORGES, 19944, p. 625).
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Em um linha proxima de reflexdo é possivel recordar ainda determinado conto
borgeano, intitulado Utopia de un hombre que est4 cansado, em que se encontra o fantastico
presente no tema da viagem no tempo e a metafisica presente no procedimento de
demonstracédo da fragilidade de nossas verdades.

H4, no texto, referéncias a um tempo futuro em que ndo importam os fatos, e a certas
escolas futuras em que se ensina a arte do esquecimento. Ao final do texto, a narrativa faz
uma mencdo a Hitler, tomando-o como um filantropo que teria inventado o crematdrio. A
simples hipbtese de que o transcorrer do tempo possa apagar o que, hoje, compde 0 conjunto
de explicacGes verdadeiras acerca dessa personagem e, ainda mais, inventar uma sintese
contréria, suscita a percepcao da possibilidade de certa monstruosidade no fantastico.

No entanto, em outra direcdo, a monstruosidade aponta a capacidade critica do
fantastico metafisico borgeano. Pergunta-se: a ficcdo borgeana ndo estd, de modo radical,
levando as ultimas consequéncias o problema do acesso, conhecimento e esquecimento da
verdade e da realidade? N&o € ela a denuncia da fragilidade de nossa relagdo com o real e dos
perigos do esquecimento da verdade construida historicamente? Por outro lado, ainda, ndo
seria essa ficcdo borgeana uma interrogacdo lancada em direcdo as certezas do realismo
filosofico, no sentido em que reflete Jackson?

La resistencia o incapacidad para presentar versiones definitivas de
“verdad” o “realidad” convierten al fantdstico moderno en una literatura
que apunta su propia practica como sistema linguistico. Estructurado sobre
la contradicion y la ambivalencia, lo fantastico se perfila en lo que no se
puede decir, lo que elude su articulacion o lo que se representa como
“falso” e “irreal”. Al ofrecer una re-presentacion problemética de un
mundo empiricamente “real”, lo fantdstico interroga la naturaleza de lo
real y lo irreal, y enfatiza la relacion entre ambos como su principal interés.
(JACKSON, 1986, p.32).

A literatura borgeana, entdo, € criadora de um género hibrido de filosofia e fantéastico,
ou neofantastico, um género que se aproveita do processo de fragmentacdo dos fundamentos
de determinadas categorias metafisicas como eternidade, objetividade, verdade e esséncia,
para constituir-se ficticia e criticamente como um fantastico metafisico. Um fantastico que
ndo supde a existéncia metafisica de outros mundos, ao contrério, critica tal possibilidade
denunciando o carater ficiticio de cada explicacdo, de toda interpretacao.

E preciso ainda atentar para o fato de que os procedimentos textuais borgeanos, bem
como o tratamento que dispensa aos temas novos ou da tradi¢do da literatura fantastica apenas
conseguem renovar o género ou modo fantastico porque trabalham sobre pactos de leitura ja
vivenciados pelos autores e leitores do fantastico tradicional. De que outra forma EIl otro,
conto borgeano gue retoma temas recorrentes da literatura fantastica -a viagem no tempo e o
duplo- poderia causar perplexidade no leitor? No mesmo sentido, como Aleph poderia causar
inquietacdo se ndo ha exatamente surpresa, uma vez que o relato pratica intertexto com o
celébre conto O ovo de cristal, de H. G. Wells? Borges conhece os efeitos do fantastico
tradicional sobre o leitor e os frustra, para criar outros efeitos, de aguda critica ou duvida
radical a respeito de qualquer certeza do que € real e do que é absolutamente irreal.
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