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Resumo: o presente estudo objetiva a analise daironia como estratégia discursiva privilegiada
para a manutencéo da ambiglidade e, ainda, 0 estudo do riso nessa narrativa do escritor
portugués Alexandre Herculano.
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1. Aos elementos da histéria, brevemente

Trata este conto da histéria de D. Diogo Lopes, um nobre monteiro® que viveu na
regido de Biscaia. Enquanto passeava, pela manhd, em um “monte selvoso e agreste’, ele
encontra uma formosa dama que, sentada numa pedra, cantava um lindo cantar. D. Diogo
imediatamente apaixona-se e a pede em casamento. A mulher faz, no entanto, uma Unica
exigéncia para aceitar o pedido: os dois se casariam, desde que ele prometesse esguecer 0
sinal da cruz; ou sgga pede que D. Diogo nunca mais se persignasse. Envolvido, o homem
pensa: “- de que servem benzeduras?’ (p.37). Mesmo percebendo, depois, “a0 examinar
miudamente as formas nuas da airosa dama’ (p.38), que ela tinha os pés como os de uma
cabra, os dois casam-se e tém dois filhos: D. Inigo Guerra e Dona Sol.

Em uma noite, quando D.Diogo voltou de montear trazendo um javali grande, algo
muito espantoso aconteceu. A “podenga’, cdo para a caga de coelhos pertencente a sua
mulher, matou o a&o? de D. Diogo Lopes. O conde, meio embriagado, comegou a persignar-
se. Sua esposa, gritando, ganhou olhos brilhantes, faces negras, uma boca torcida e cabelos
ericados e, levando D. Sol embaixo do brago esquerdo, saiu, voando, por uma grande fresta.

D. Diogo Lopes, desiludido, decide® sair & caca de mouros e acaba sendo preso. D.
Inigo, seu filho, ouvindo as sugestdes do pajem Brearte, resolve pedir a gjuda de sua mée, a
dama pé-de-cabra, para salvar o pai. Nessa altura da histéria, ocorre uma pausa relativamente
longa para que o narrador conte a verdadeira historia da dama. O leitor fica, entdo, sabendo
gue a explicacdo para fatos t&o estranhos esta relacionada a Argimiro o Negro, conde muito
rico que viveu em Biscaia “no tempo dos reis godos’. Assim, este homem era casado com
uma linda condessa. Quando Argimiro presenciou a morte de seu pai, atendendo a vontade
deste, fez o seguinte juramento: “que nunca mataria fera em cama e com cria, fosse urso,
javali ou veado.” (p.47).

! Aquele que caca nos montes, monteador.

2 Grande c&o de fila utilizado na caca.

% Naverdade, D. Diogo Lopes vai confessar-se a0 abade e este dé-Ihe por peniténciair guerrear contra os mouros
por tantos anos quantos vivera em pecado e matando tantos del es quantos dias nesses anos tinham corrido. O
narrador satiriza: “ na conta ndo entravam as sextas-feiras, dia da paixao de Cristo, em que seria irreveréncia
trosquiar a vil ralé de agarenos, cousa neste mundo mui indecente e escusada.” (p.46). Alexandre Herculano
guestiona, obviamente, a dignidade dos membros daigreja, ironizando, ainda: “ o abade era um velhinho, santo,
santo, que nao o havia mais.” (p.45).
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Muito tempo se passou. Antes de sair para guerrear, Argimiro convida muitos homens
para uma cagada. Sairam, porém, antes que o dia amanhecesse e j& era quase meio dia e
nenhum animal havia sido abatido. Argimiro, envergonhado, entra num vale escuro e triste e
mata um onagro® que estava protegendo sua cria. Nesse momento, o conde ouviu uma voz
que diziaz “- orfaos ficaram os cachorrinhos do onagro: mas pelo onagro tu ficaras
desonrado.” (p.49).

O conde foi para as guerras de el-rei Vamba e por |4 ficou durante dois anos. A
condessa, no primeiro ano, sentiu muito a auséncia de Argimiro:

No solar do conde Argimiro, um ano depois de sua partida, ainda tudo dava
mostras da mégoa e saudade da condessa: as salas estavam forradas de
negro; de negro eram os trajos dela; nos pétios interiores dos péatios crescera
a erva, de modo que se podia ceifar; as reixas e as gelosias das janelas ndo
se haviam tornado a abrir; descantes dos servos e servas, sons de saltérios e
harpas tinham deixado de soar. (p.51).

Entretanto, no segundo ano, tudo parecia mudado e a condessa estava muito feliz. Ela
havia sonhado que chegaria ao condado um homem pelo qual ela se apaixonaria. Este homem
era Astrigildo o Alvo, um nobre gardingo. Este, por sua vez, tinha sonhado o0 mesmo sonho
gue a condessa por trés noites seguidas. que um onagro o buscaria para levé-lo, quase voando,
ao encontro daguela mulher. Assim, “sem saber como, Astrigildo achou-se junto das barreiras
de um solar acastelado.” (p.53). O conde Argimiro retorna da guerra sabendo, por alto, o que
estava acontecendo. Esperou, entdo, a luz da cdmara, onde a condessa tinha entrado com
Astrigildo, apagar-se e, com um punhal, assassina os dois amantes. Quando Argimiro ordena
gue despenhem de um grande morro o corpo de Astrigildo, percebe a presenca de um onagro
muito manso e, entdo, ouve uma voz: “- foi nele que veio Astrigildo: sera ele que o levara
Por ti ficaram oOrfaos os filhinhos do onagro, mas por via do 6nagro ficaste, oh conde,
desonrado. Foste cru com as pobres feras: Deus acaba de vinga-las.” (p.54). Diz o narrador:

As almas da condessa e do gardingo cairam de chofre no inferno por terem
deixado a vida em adultério, que € pecado mortal. Desde esse tempo, as
duas miseraveis amas tém aparecido a muita gente nos desvios da Biscaig;
ela vestida de branco e vermelho, assentada nas penhas, cantando lindas
toadas; ele retoucando ai perto, na figura de um onagro.(p..55).

Esta é, pois, a origem da pobre dama pé-de-cabra. A histéria tinha sido interrompida
na altura em que D. Inigo pretendia pedir a gjuda de sua mae, a dama pé-de-cabra, para salvar
D. Diogo Lopes, seu pai, do dominio dos mouros. Inigo encontra-se com a dama e, montado
Nno mesmo onagro, vai, como uma flecha, buscar o senhor de Biscaia. Em meio a uma forte
chuva nunca vista e a muitos trovoes, D. Diogo Lopes é salvo. Finaliza o narrador:

D. Diogo pouco tempo viveu: todos os dias ouvia missa; todas as semanas
se confessava. D. Inigo, porém, nunca mais entrou na igreja, nunca mais
rezou, e ndo fazia sendo ir & serra cacar. Quando tinha de partir para as

* burro selvagem
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guerras de Ledo, viam-no subir a montanha armado de todas as pecas e
voltar de la montado num agigantado onagro. (p.73).

2. O contexto estético-cultural de“A dama pé-de-cabra”

O conto “A dama pé-de-cabra’, do escritor portugués Alexandre Herculano, constitui-
se como espaco literério significativo para a reflexé@o sobre aironia e 0 uso que dela se fez no
contexto histérico e cultural do final do século X1X. Antes de tudo, é importante sublinhar a
afinidade natural que une literatura e ironia: ambas configuram-se, sobretudo, como lugar
favorével ao sentido aberto, provisorio, menos impositivo, portanto.

N&o estamos fechando os olhos para o tipo de poder e autoritarismo que pode advir do
discurso irénico. A ironia, como qualquer estratégia discursiva, pode ser usada com vistas a se
atingir um objetivo bastante especifico e, nesse sentido, é recorrente a utilizacdo “autoritaria’
daironia. A propria literatura ndo € porta-voz, invariavelmente, de dizeres diversos daqueles
gue entendemos como comuns ou gerais — embora isso esteja, de certo modo, implicito em
sua natureza, inclusive em relacdo ao uso da lingua: menos automético, livre. Poderiamos,
pois, citar textos literarios reprodutores de ideologias do senso comum, ainda que essa
tendéncia pareca contrariar 0 carater essencialmente aberto — e por que ndo poético — da
literatura.

Ironia e literatura facilitam a instauracdo de um sentido amplo, diverso, ndo
totalizador, filosofico. Trata-se de uma inclinacéo ou possibilidade naturais e ndo de um trago
ou funcdo que as especifique em relacdo aos outros discursos — especialmente porque néo
parece correto pensar em fungdo quando se pensa em arte. Sim, 0 presente estudo pensa a
ironia — sobretudo a romantica — enquanto arte. Nesse sentido, se consultarmos 0 Nnosso
repertorio de leituras, no ambito da literatura, é possivel que nos lembremos de uma ironia
mais centralizadora — auxiliar na construcdo de significados fixos, pré-determinados — e,
ainda, que encontremos, nas dobras da memoria, um discurso irénico que, de fato, se regozije
na ambiguidade.

Em alguns textos, por exemplo, as ironias machadiana e saramaguiana sdo bastante
diversas. 1sso ndo quer dizer, porém, que cada autor ou época tera uma definicéo diferente da
ironia, mas sim que o modo como o discurso irénico se mostra é que pode ser diverso. Ferraz
assindla “quer permaneca quer varie a percepcdo do mundo como balanco entre
verdade/falsidade, o que certamente ndo permanece € 0 COMO essa percepcao/visdo €
transmitida.” (1987, p.18)

Lélia Parreira Duarte (1994) comenta que até o momento liter&rio do Romantismo,
encontramos, de maneira mais recorrente, naliteratura, aironiaretorica

Muitos autores usavam-na sistematicamente, mas geramente com o
objetivo retdrico da satira, em que, do alto de sua autoridade, o escritor
critica, ridicularizando. Essa perspectiva valoriza o receptor, pois reconhece
a sua capacidade de receber uma mensagem cifrada; esse papel fica restrito,
porém, a decodificacdo dessa mensagem didética em que o ponto de vista se
pretende ja definido e em que néo se deixa espaco para a discussdo ou para
o dialogismo. (1994, p. 57)

Trata-se da utilizacdo da ironia visando a uma intencdo especifica, que pode ser,
inclusive, a expressdo de um ensinamento ou correcdo moral, sinalizando uma mensagem que
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dever ser decodificada pelo receptor como “verdade’. A mesma estudiosa assinala, também,
um tipo diverso de comunicagdo irdnica, cujo aparecimento marca a literatura a partir do final
do século XVIII —éaironiaromantica:

O objetivo desse tipo de ironia ndo € pragméatico. Nao se visa com ele ao
poder ou ao reforco do poder através de definicdo de procedimentos, de
proibicBes, restricbes ou maniqueismos. Vaorizam-se, a0 contr&rio, a
liberdade e as potenciaidades do ser humano e a sua criatividade,
utilizando-se para isso a capacidade de representacdo e de significancia da
linguagem. (2006, p. 154)

Essas palavras parecem bastante acertadas e vém ao encontro deste estudo,
especialmente em razdo da escolha dessa narrativa de Herculano, situada, como sabemos, no
momento literério do Romantismo portugués. Como dissemos, a literatura— por aproximar-se
esteticamente da natureza da ironia — se configura como espago privilegiado para o
acontecimento do discurso irbnico. Ao que parece, a literatura produzida sobretudo no final
do seculo XVI1II € ainda mais afim aos discursos marcados pela ambiguidade. 1sso se legitima
por inimeras razdes, entre elas, a profunda contradi¢do entre o eu e 0 mundo, que comega a
ser experimentada nesse momento estético-cultural. Mais uma vez, para Ferraz (1987, p. 41),
“a ironia ndo € de fato, um condimento a adicionar a0 Romantismo: € sobretudo o
fundamento uUltimo da estética romantica.”

Historicamente, o surgimento do Romantismo foi proporcionado pelo fortalecimento
da burguesia. O romantismo era essencia mente um movimento da classe média, surgiu com a
burguesia e rompeu, junto a esta poderosa classe, com as convencdes do classicismo. Porém,
€ interessante notar, que muitos dos ideais desse grupo socia (aburguesia) iam exatamente de
encontro aos interesses do romantismo. Enquanto o roméantico prima pela originalidade, pela
liberdade, o burgués € completamente previsivel, regrado e materialista. A alma romantica
sente-se atonita: agora ha uma sociedade avida pelo lucro. A burguesia exige que sua obra (do
escritor romantico) sgja vendida como uma reles mercadoria e, para tanto, o artista necessita
agradar ao publico, sujeitando-se aos seus caprichos e perdendo, pois, algo de extrema valia
para 0 movimento romantico: aliberdade. Ha, por conseguinte, de um lado, o anseio criativo
e, de outro, as exigéncias de um publico do qual o escritor depende financeiramente. Aqui
iniciase a idéia do artista marginal, excéntrico, boémio, maldito, aquele que desafia a
sociedade que o sustenta ideol ogicamente.

Além disso, ha no romantismo, aém de uma tendéncia individualizante, que salientaa
capacidade do individuo parainterferir e modificar o mundo, uma outra que, por preocupar-se
especificamente com o aspecto social, fomentou teorias como 0 Marxismo e a teoria da
coletivizagdo da produgdo. Esta outra tendéncia romantica contraria, indubitavelmente, o ideal
burgués de acumulo e egoismo. Por outro lado, é curioso observar que a inquietacdo em
relacdo a0 aspecto social € contr&ria ao proprio romantismo inicial, que defende o
individualismo. Assim, esse movimento literario € contraditorio em s mesmo e, sobretudo,
apesar de representé-la, € contrério, em muitos aspectos, a burguesia, devido a limitacdo
social dessa classe. Para Arnold Hauser,

...0 presente parece que se tornarainsipido e vazio. Os intelectuais isolaram-
se cada vez mais do resto da sociedade e os elementos intelectual mente
fecundos viviam ja uma vida prépria. Surgiu o conceito de filistino e de
burgués, em contraste com o de cidaddo, e chegou-se a situagdo singular,
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quase sem precedentes, de os artistas e escritores abominarem exatamente a
classe socia a qual deviam a sua existéncia material e intelectual, e s
terem desdém por ela. (HAUSER, s.d., p. 830).

Uma aguda nostalgia uniu-se a essa situacdo conflituosa, pois, se, por um lado, a
restauracdo obtida apds a Revolucdo Francesa foi vista como uma vitoria, ndo deixou de
representar também a derrota, afaléncia de todo um sistema anterior. Tratava-se, entdo, de um
momento de crise proporcionado, em grande parte, pela negagdo do passado histérico e,
principamente, pela obrigacdo de definir, novamente, 0 mundo, a identidade e as idéias. O
escritor romantico, angustiado, passa a valer-se do sonho, da fantasia, da magia, enfim, de
todos os subsidios que o0 guiassem para além da realidade concreta. Nesse sentido, €
recorrente, nas narrativas romanticas, o retorno ao passado historico, intencionando reavaliar
momentos especificos da realidade. Hauser explica:

a historia passa a ser o refugio de todos os elementos da sociedade em
desacordo com a sua prépria época, cuja existéncia intelectual e materia
esta ameacada; e, principalmente, o refligio da classe intelectual, que agora
se sente desiludida nas suas esperancas e defraudada nos seus direitos...
(Hauser, /d p.827).

Portanto, 0 homem romantico nasce com a burguesia e, todavia, seus ideais ndo se
afinam com 0s pressupostos caracteristicos dessa classe social — absolutamente imediatista e
utilitaria. O escritor portugués Almeida Garrett, contemporaneo a Herculano, alude a esse
antagonismo de modo recorrente e significativo em sua obra “O Arco de Sant’Ana’. A
passagem a seguir, retirada desse romance, ilustra bem essa questéo, quando o narrador, ao
apresentar uma personagem, satiriza a sua origem:

Chamou-se, porém, Gertrudinhas, e morava na rua de Sant’ Ana, nasceu
burguesa porgue assim tinha de ser. N&o é minha culpa. Todos os dias se
véem maiores desacertos que este por esse mundo. Ja disse lorde Byron que
averdade eramuito mais estranha que aficcdo. (GARRETT, s.d., p.134).

Como estratégia discursiva fundamental aos roménticos, a ironia favoreceu a
expressdo das antinomias essenciais vivenciadas por esse eu, situado no final do século
XVIII. Seja para estabel ecer um posicionamento de desobediéncia em relacéo as convencdes
classicas, sgja para expressar a desilusdo diante de um mundo “visto pelo classicismo como
supostamente organizado e racional, e onde, todavia, os valores se apresentam decadentes ou
em transformacdo” (DUARTE, 2006, p. 102), sgja, ainda, para abrir, no texto literario, um
espago para discussOes diversas, o discurso irbnico marca, de maneira significativa, a
literatura romantica. A ironia possibilita aos romanticos, especialmente, a inser¢cdo — nao
centralizada, ainda com ambiguidade — dessas tantas contradi¢des no texto literario.

Um dos efeitos mais interessantes da utilizacdo da ironia romantica no periodo do
romantismo &, sem divida, o riso — que comega a ser entendido, justamente nos séculos X V11
e XIX, como meio de alargamento do saber e ndo mais como um acontecimento incompativel
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com a “verdade””. Trata-se de um riso que nasce da percepcao de um abismo entre o sujeito e
0 mundo em que €ele vive — riso este muito proximo (em suas causas e em seus efeitos) a
ironiaromantica e, ainda, a0 momento estético cultural do Romantismo, especialmente no que
diz respeito a valorizagdo do sujeito. Vejamos, portanto, como essas questfes podem ser
encontradas entremeadas a narrativa de Alexandre Herculano “ A dama pé-de-cabra’.

3. Aironiaeorisoem “A dama pé-de-cabra’.

A problemética do narrador na obra em questdo €, de fato, muito interessante e, talvez
por essa razdo, ja tenha sido bastante explorada pela critica literédria. Em “A dama pé-de-
cabra’, encontramos o legitimo “contador de histérias’ a que se refere Walter Benjamin
(1994, p.197-221). Ao contrario de um narrar sobrio e objetivo, tipico — em linhas gerais — da
literatura produzida no século XIX, o leitor se depara com uma narracdo envolvente,
espontanea, artesanal, que nos conduz ao riso, tratando de questBes graves e necessrias —
sobretudo a0 homem do século XIX — mas que também nos dizem respeito, ainda. Ao
contrario de um universo “construido, elaborado, destacado, reduzido a linhas significativas’
(BARTHES, 2004, p. 27), a leitura de “A dama pé-de-cabra’ propicia ao leitor “um mundo
atirado, exposto, oferecido” (BARTHES, 2004, p. 28). Diante dessa leitura, ndo ha solidao.
Sentimos o narrador ao nosso lado:

Vs 0s que ndo credes em bruxas, nem em almas penadas, nem nas tropelias
de Satanas, assentai-vos aqui ao lar, bem juntos ao pé de mim, e contar-vos-
e ahistériade D. Diogo Lopes, senhor de Biscaia. E hdo me digam no fim:
‘ndo pode ser’. Pois eu sei cainventar cousas destas? Se a conto, € porque
ali num livro muito velho, quase téo velho como o nosso Portugal. E o autor
do livro velho leu-a algures ou ouviu-a contar, que € 0 mesmo, a algum
jogral em seus cantares. E uma tradicdo veneranda; e quem descré das
tradicOes laira para onde o pague.

Juro-vos que, se me negais esta certissma historia, sois dez vezes mais
descridos do que S. Tomé antes de ser grande santo. E ndo sei se eu
estarei de a&nimo de perdoar-vos, como Cristo Ihe perdoou. Siléncio
profundissimo; porgque vou principiar. (s/d, p.69, grifos meus).

A preocupacdo com a garantia da verossimilhanca dos fatos narrados é exagerada. De
maneira semelhante ao que ocorre na passagem acima, durante todo o relato, o narrador faz
uso de muitas estratégias, como as descri¢des minuciosas, a presenca constante dos dialogos —
0 que sugere uma intervencdo pequena do narrador — e, ainda, cede a voz a personagens que,
por estarem mais proximas dos acontecimentos, testemunhando-os, teriam narragdes mais

> [...] o riso seria simultaneamente um conceito histérico — um objeto a ser apreendido pelo pensamento — e um
conceito filoséfico — um conceito em relagdo ao qual o proprio pensamento € pensado. Podemos acrescentar as
teorias de Jean Paul e de Schopenhauer a esse conjunto, porque, para eles, a significagéo do riso (o resultado
de sua apreensdo enquanto objeto do pensamento) é dada pelo fato de ele se situar em um espago além do
pensamento sério, necessario ao proprio pensamento. Essa simultaneidade marca o pensamento moderno
sobre o riso, j& que, até esse momento, apreender o significado do riso ndo era declarar sua relagdo com um
fundamental ndo-sério; até esse momento, 0 ndo-sério ndo era fundamental. (ALBERTI, 1999, p. 199)



Anaisdo SILEL. Volume 2, Nimero 2. Uberlandia: EDUFU, 2011. 7

fiéisa“redidade’ e que, portanto, assumem a narracdo em alguns momentos especificos. Ao
final da histéria, o narrador principal afirma o seguinte: “Fosse como fosse, Inigo Guerra
morreu velho: o que a historia ndo conta € o que entdo se passou no castelo. Como ndo quero
improvisar mentiras, por isso ndo direi mais nada.” (s/d, p. 93)

Para 0 presente estudo, a intencdo da instancia narrativa vai muito aém do que,
simplesmente manter acesa a crenca do leitor nos fatos que se desenrolam. Parece-nos que a
insisténcia do narrador na garantia da verossimilhanca deve ser vista de modo irénico:
justamente como um tipo de parédia dos romances fechados, muito objetivos, mais cléssicos,
diante dos quais ndo € possivel ouvir a voz daguele que conta; a parddia se estenderia, com
certeza, ainda, a pretensdo de “verdade’ dessas narrativas mais cléssicas — verdade resultante
de um discurso objetivo, equilibrado, impessoal e artificioso. A ameaga que esse contador de
histéria faz ao leitor, no trecho acima, — “E uma tradicdo veneranda; e quem descré das
tradicdes |a ira para onde o pague’ — nos autoriza a pensar, inclusive, considerando todo o
contexto de “A Dama...”, que existe a intencdo de questionar, pelo viés da ironia, ndo apenas
a“tradicdo classicado narrar”, mas também todo tipo de tradicdo, especialmente areligiosa.

Conforme comentamos antes, o0 texto é todo entrecortado por uma ironia bastante
significativa — ironia que chamamos de romantica ndo porque tenha acontecido nesse
momento literario; a ironia romantica €, vale lembrar, uma estratégia que se inicia nesse
momento estético cultural e, em linhas bem gerais, se trata do sujeito criador acima da obra
criada, ou sgja, a voz do criador — essa voz sempre ficcional — se sobressai em relacdo a
narrativa. Como estratégia discursiva enriquecedora do relato, aironia romantica acaba por se
constituir também como estratégia discursiva importante, por questionar — gracas a0 modo
como se d& e ndo necessariamente a uma intencdo prévia — a estrutura fixa da narrativa
classica, que ndo prevé proximidade entre narrador e leitor. Além disso, a ironia romantica
acaba por criar a possibilidade de abertura da obra literéria para a vinda de uma gama variada
de discursos: filosoficos, historicos e, ainda, daqueles que dizem respeito a propria literatura e
ao seu fazer.

Esse tipo de ironia parece especidmente afeito ao “contador de histdrias’, de
Benjamin, sobretudo no que se refere ao “modo artesanal de comunicagéo” (Benjamin, p.
205), que marca tanto o fazer do narrador valorizado por esse estudioso, como 0 do nosso —
“praticante” daironiaromantica. Como explica Ferraz (1987, p. 36):

N&o admira que em todas as manifestagbes romanticas predominem o
desafio a norma, ao razoavel, ao racional, a obsessdo do diferente, o desegjo
de permanéncia na ruptura. [...] E a ruptura consigo proprio, com a sua
prépria criagdo — aironia romantica —, a absoluta das antinomias.

“Ruptura com a sua prépria criacdo”, na medida em que, por meio daironiaromantica,
0 eu parece quebrar a ilusdo ficciona e a verossimilhanca, assumindo o carater ficcional e
provisorio de seu narrar. Ao contrario do que se prevé no Classicismo, encontramos uma
literatura que se assume enguanto discurso ficcional, ndo centralizado e incapaz — como todos
os discursos — de abarcar e explicar a totalidade da existéncia. Ao mesmo tempo, quando a
obra se legitima enquanto ficgdo, ou sgja, N0 momento em que o leitor “escuta’ a voz do
narrador, como se estivesse ao seu lado, assistindo ao processo de criacdo do texto literario,
cria=se, em contrapartida, certo efeito de veracidade, como se a narrativa fosse mais
“legitima’ — provavelmente porque mais proxima dos meios mais comuns de percepcdo e
assimilagéo do mundo. Nesse sentido,



Anaisdo SILEL. Volume 2, Ndmero 2. Uberlandia: EDUFU, 2011. 8

No texto, umavoz revela a consciéncia de fazer uma literatura que janéo se
pretende apenas representacdo, mas se confessa também producdo e
simulagdo, resultado do trabalho artesanal de um sujeito que produz uma
arte de cardter sabiamente ficticio, distanciada e diferente da realidade,
embora elaborada com dados dela retirados. (DUARTE, 2006, p. 103)

Logo, o leitor “tropeca’, durante toda a leitura, em afirmagdes como as seguintes:
“Siléncio profundissimo; porque vou principiar.” (§d, p. 39); “Dira agora alguém: - ‘Era, por
certo, 0 demdnio que entrou em casa de D. Diogo Lopes. O que lando irial’ — Pois sabei que
ndo ianada.” (§/d, p. 71); “Quer mo creiam, quer ndo, di-lo ahistéria: eu com isso ndo perco
nem ganho.” (s/d, p. 90); “Noés, os homens, costumamos dizer que as mulheres sdo curiosas.
NOs é que o somos. Mentimos como uns desalmados.” (gd. p. 92)

Além desses “ cochichos despretensiosos’ do narrador, € possivel ouvir, ainda, dizeres
que investem contra todo tipo de tradicdo e que nos chegam, sempre, pelo viés daironia; o
resultado desse discurso €, como ja dissemos, um riso sério, distante da zombaria — um riso
especifico, que se relaciona aos dominios do saber. O caminho trilhado pelos estudiosos do
riso, entre os séculos XVIII e XIX, nos ensina justamente que ha conciliagdo entre o riso e a
seriedade: “[...] agora o risivel sera capaz de alargar o conhecimento, como se ndo fosse mais
incompativel com a verdade.” (ALBERTI, 1999, p. 159-160. Apud ALAVARCE, 2009, p.
93) Logo, trata-se de um riso que nasce da percepcdo de um abismo entre o sujeito e 0
mundo:

O riso roméantico é o consolo do homem prisioneiro de um mundo que ele
ama, apesar de tudo. O mundo é miséria, sofrimento, caos do qual ndo se
pode escapar. Entdo, 0 riso protege contra a angustia, a0 mesmo tempo que
aexpressa. Ele é alegria e protesto. O grande mistério é o da morte, que nos
espreita zombando com suas Orbitas vazias e um sorriso de desafio. O que
fazer? Rir ou perder a face. (MINOIS, 2003, p. 540. Apud ALAVARCE,
20009, p. 94)

As primeiras linhas da narrativa ja sugerem um caréter cristéo enviesado: “vos os que
ndo credes [...] em tropelias de Satanés [...]” (9d, p. 69) e gque, portanto, ndo acreditam na
lenda da Dama, sereis “dez vezes mais descridos do que S. Tomé antes de ser grande santo. E
ndo sei se eu estarei de animo de perdoar-vos, como Cristo |he perdoou.” (/d, p. 69). Ele
ainda ameaca: “E uma tradicio veneranda; e quem descré das tradicdes |4 ird para onde o
pague.” (s/d, p. 69) Por detras da brincadeira com a questdo de imprimir verossimilhanca a
narrativa — tdo ao gosto dos roméanticos — e do préprio jogo ludico propiciado pela ironia
romantica, é possivel ouvir mais. E possivel escutar um dizer — irénico por exceléncia —
resultado da “experiéncia que passa de pessoa a pessoa e [que] é a fonte a que recorreram
todos os narradores.” (BENJAMIN, 1994, p. 198) Todos os narradores, vale lembrar,
legitimos contadores de historia:

[...] de qualquer maneira, o narrador € um homem que sabe dar conselhos.
Mas, se dar conselhos parece hoje algo antiquado, é porque as experiéncias
estdo deixando de ser comunicaveis. [...] Aconselhar € menos responder a
uma pergunta que fazer uma sugest@o sobre a continuagdo de uma historia
gue esta sendo narrada. (BENJAMIN, 1994, p. 200)
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O leitor atento pode ouvir 0 “ruido”: o narrador nos previne — por meio de um exagero
engracado e irbnico — sobre o que nos podera acontecer caso duvidemos ndo apenas da
narrativa que principia, mas especialmente das “tropelias de Satanas’ e da tradicéo em geral,
sobretudo, a cristd, parece-nos. A mengao a Satanéas, ao proprio Cristo e ao Santo — descrente
— parece legitimar o caminho para o qual esta argumentacéo se orienta.

D. Diogo duvidou. Ao encontrar-se com a dama, lindissima, a cantar sobre uma pedra,
ndo hesitou em jurar-lhe o que jamais poderia fazer, se, de fato, pretendesse a sua companhia.
A dama lhe explica: “— O de que eu quero que te esquegas € 0 sinal da cruz: o que eu quero
gue me prometas é que nunca mais has de persignar-te.” (§d, p. 70). O homem conclui
rapidamente: “— De que servem as benzeduras?’ (/d, p. 71) Ao ignorar o “legado de tua mée,
aricadonade Biscaid’ (gd, p. 70), D. Diogo criaparasi dividas bem penosas: perde a esposa
— gue sai voando carregando a filha— por persignar-se no dia em gue o cachorro de estimacéo
de sua esposa mata o seu cdo, cruelmente, ao lado da mesa de jantar:

“A Lafé que nuncatal vi! Virgem bendital Aqui anda cousa de Belzebu!” —
E dizendo e fazendo BENZIA-SE E PERSIGNAVA-SE. “Ui! - gritou sua
mulher como se a houveram queimado. O bar&o olhou para ela: viu-a com
os olhos brilhantes, a face negra, a bocatorcida e os cabelos eri¢ados. [...] E
a méo da dama era preta e luzidia [...] e as unhas tinham-se-lhe estendido
bem meio palmo e recurvado em garras. “Jesus santo nome de Deus!” -
bradou D. Diogo, a quem o terror dissipara as fumagas do vinho. E,
travando de seu filho com a esquerda, fez no ar com a direita, uma e outra
vez, o sinal dacruz. (g/d, p. 72-3, grifos do autor)

A passagem acima leva o leitor ao riso por uma razdo importante. O exagero da
descricdo minuciosa, que nos permite desenhar a imagem da cena, além, é claro, do apelo
desesperado de D. Diogo para as figuras de Deus, Jesus e Maria — figuras cristés que ele
proprio havia, de certo modo, decidido ignorar ao casar-se com a dama pé-de-cabra. Logo, a
dissonancia implicita que caracteriza a cena é bastante significativa: crenca X descrenca,
pecado X punicdo. Curioso notar, ainda, que o exagero da puni¢do a D. Diogo — por ter se
casado com uma “alma penada’ — contrasta com a vida pacifica que ele parecia levar ao lado
da Dama e isso também favorece a construcéo do riso.

E a punicéo de D. Diogo néo para por ai. Depois do sumico da dama e da filha, D.
Diogo — ap0s conversa com abade — vai embora guerrear com 0S mouros e acaba cativo. A
conversa entre D. Diogo e o abade é desastrosa. A narrativa desse encontro é feita por D.
Inigo, e é bastante irbnica:

O abade era um velhinho santo, santo que ndo o haviamais. Foi aele que se
confessou meu pai [...]

“Ui! Filho — bradou o frade — fizeste maridanga com uma a ma penadal”
“Alma penada, néo sei —tornou D. Diogo — mas era cousa do diabo. [...]”
[frade] Mais que ansias e desmaios costumam roer |4 por dentro os pobres
excomungados.

“Ent&o estou eu excomungado?’

“Dos pés até a cabeca; por dentro e por fora; que ndo ha que dizer mais
nada.”

E meu pai, pela primeira vez na sua vida, chorava pelas barbas abaixo.

O bom do abade amimou-o como a uma crianca [...] E deu-lhe como
peniténcia ir guerrear 0s perros sarracenos por tantos anos quantos vivera
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em pecado, matando tantos deles quantos dias nesses anos tinham
corrido. Na conta ndo entravam as sextas-feiras, dia da Paixdo de
Cristo, em que seria irreveréncia trosgquiar a vil ralé de agarenos, cousa
neste mundo mui indecente e escusada. (/d, p. 75, grifos meus)

N&o parece demais dizer que Alexandre Herculano satiriza, nesse e em outros
momentos da narrativa, 0 exagero das puni¢des cristds — ou pelo menos daquelas anunciadas /
previstas por essa tradicdo. Agora compreendemos por que D. Diogo vai paraaguerra e guase
morre — se ndo fosse pelo auxilio da Dama pé-de-cabra. A ironia dos trechos salientados é
acentuada, sinalizando justamente que o comportamento do abade néo €, de fato, cristéo e isso
também ocasiona o riso.

O entendimento de riso que mais se afina a ironia— e, portanto, ao riso que se observa
e se experimenta em “A dama pé-de-cabra’ — € o que propde o fildsofo Schopenhauer. Em
linhas bem gerais, ele chama de “realidade” aquilo que o entendimento conhece de modo
concreto e de “verdade” o que a razdo conhece de modo abstrato. Nesse sentido, se 0
entendimento esta relacionado a representacdo concreta, aquilo que entendemos corresponde
ao que vemos, gque é concreto, ou sgja, considerado por nos “realidade”. Em contrapartida, o
gue a representacdo abstrata ou a razdo conhece de modo correto chama-se “verdade”, uma
vez que esse € o nivel dos conceitos. (ALAVARCE, 2009, p. 99). Para esse estudioso, 0 riso
sempre nasce de uma contradicdo entre esses dois modos de representacdo, por meio dos
quais se apreende 0 mundo — ou sgja, O riso irromperia gragas a uma dissonancia entre o que
se chamaa“realidade’ e 0 que se entende por “conceito” ou razéo:

Ora, é exatamente a incongruéncia entre 0 conhecimento intuitivo e o
abstrato, em virtude da qua este est4 para aquele como um trabalho de
mosaico esta para a pintura, o fundamento de um fendmeno notavel que,
tanto quanto a razdo, é exclusividade da natureza humana, ndo tendo
recebido até agora, apesar de renovadas tentativas, nenhuma explicacao
aceitavel. Trata-se do riso. [...] De fato, 0 riso se origina sempre e sem
excecdo da incongruéncia subitamente percebida entre um conceito e os
objetos reais que foram por ele pensados em algum tipo de relagéo, sendo o
riso ele mesmo exatamente a expressdo de semelhante incongruéncia.
(SCHOPENHAUER, 2005, p. 109)

De fato, a atitude do abade parece bastante distante dos preceitos cristdos. Logo, o
leitor ri, diante dessa incongruéncia entre o que a razdo normal mente prevé para esse contexto
e 0 que, nareaidade, se da

Contando um pouco mais da histéria, D. Inigo, o filho de D. Diogo, muito triste e
preocupado com o paradeiro do pai, desabafa com Brearte, 0 pgem da familia. O criado,
percebendo a tristeza de D. Inigo, sugere: “Por que ndo ides a serra procurar vossa mae?
Segundo ouco contar aos velhos, €la é grande fada” (9d, p. 74) E D. Inigo responde
prontamente: “Que dizes tu, Brearte? Sabes quem € minha mée e que casta é de fada?’ (gd, p.
74) Mais uma vez, tem lugar o riso, como fruto de um embate irbnico: a razéo talvez nos
oriente para um julgamento mais leve de um filho em relag&o a sua mée e, todavia, rimos da
crueza do juizo emitido por D. Inigo.

O filho, sem enxergar outra possibilidade de salvar seu pai, segue o conselho do pajem
Brearte e vai, “através das brenhas’ (g/d, p. 83), se encontrar com a sua mae: “ benzeu-se vinte
vezes, para ndo ter |4 de persignar-se. Rezou o Pater, a Ave e o Credo; porque ndo sabia se em
breve essas orag0es seriam cousa de recordar-se.” (s/d, p. 83) E, mais adiante:
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Olhou: linda mulher estava ai assentada e, com gesto amoroso e sorriso de
anjo, para ele se inclinava. “Minha ma! Minha mae! — bradou Inigo
Guerra, alevantando-se: e |4 consigo diziaa - Vade retro! Santo
Hermenegildo me valhal” (s/d, p. 84)

Como se vé, o encontro entre D. Inigo e a Dama € também marcado pelo riso, afinal
de contas, existem varias incongruéncias sinalizadoras da presenca da ironia, sobretudo no
comportamento do filho; para comegar, hd uma dissonancia significativa entre a imagem de
diabo, de “coisa ruim” conferida a dama — pelas tantas razdes ja comentadas neste estudo — e
0 seu traco de heroina, garantido pela possibilidade, que se realizard, de salvar D. Diogo. Em
relacdo a D. Inigo, talvez o mais risivel esteja localizado no fato de esse personagem néo
poder conciliar essas representacdes de sua mée: ele sabe que sO a dama pode gjudé-1o e, no
entanto, por tudo que ocorreu, se apavora com a sua presenca. Entéo, quase sem poder falar,
sedirige améae:

“Cativo estd de mouros ha anos meu pai D. Diogo Lopes — disse por fim
titubeando. — Quisera me ensinassais, senhora, 0 modo como hei de salvéa
lo.”

“Seu mal, tdo bem como tu, eu sei. Se pudesse, ter-lhe-ia acorrido, sem que
viesses recorré-lo: mas o velho tirano do céu quer que ele pene tantos anos
guantos viveu com a... com a que sandeus chamam Dama pé-de-Cabra.”
“N&o blasfemais contra Deus, minha mae, que € enorme culpa’ —
interrompeu 0 mancebo, cada vez mais horrorizado.

“Culpal? N&o ha para mim inocéncia nem culpa’ — replicou a Dama, rindo
as gargalhadas. (9/d, p. 85, grifos meus)

Durante toda a narrativa, somos confrontados pela questdo da punicdo — de ordem
divina: a real historia da Dama pé-de-cabra, 0 seu “surgimento”, que envolve o conde
Argimiro, j&é o modo de puni¢do que desencadeia todos 0s outros. Como contamos no inicio
do presente trabalho, a condessa sonha trés noites consecutivas com um homem e acaba
encontrando-se com ele na auséncia de seu marido que partiu ha dois anos. Tal traicdo €
plangjada por Deus para punir o conde Argimiro (marido da condessa), que havia quebrado
um juramento feito ao pai dele. Pois bem: a condessa, porque foi levada atrair — para que seu
marido, 0 conde, padecesse — é assassinada por ele e torna-se a dama pé-de-cabra, dma
penada fadada a peregrinar o resto de seus dias pelaterra.

A questédo se faz presente, de modo significativo, em todo o conto. Numa outra
passagem, estava o0 narrador contando como Inigo Guerra invadira a cidade de Toledo a fim
de salvar D. Diogo, quando o narrador afirma ironicamente: “mas se o rei leonés soubesse
como descuidosa jaz Toledo; como, ao anoitecer, se deixam dormir vigias, se deixam de
acender fachos, quebraria seus juramentos, e faria contra aguelas partes um repentino
fossado.” (9/d, p.66). E, em seguida: “salvo ter de ir depois ao seu confessor dizer confiteor
Deo, e peccavi®; porque o quebrar juramento, ainda que seja a cdes descridos, dizem ser feio
pecado.” (g/d, p.66).

Resta refletir, finalmente, sobre a questdo da ironia enquanto construcdo discursiva,
procedimento que, ndo resta divida, permeia todo o conto de Alexandre Herculano. A ironia

® Confiteor Deo: confesso-me a Deus; peccavi: pequei. Segundo o sentido da frase, pode traduzir-se: “eu,
pecador, me confesso a Deus.”
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presente em “A dama pé-de-cabra’ fundamenta-se na tensdo, quase contradicdo, que
sobreleva dessa narrativa por meio das sutis dissonancias que caracterizam o fazer desse
narrador. Desse modo, é através dessa contraditoria ambiglidade, que o leitor tem acesso a
caracteristicas significativas do conto. No entender de Beth Brait:

A ironia romantica pode ser traduzida como “o0 meio que a arte tem para se
auto-representar”, como articulacdo entre filosofia e arte, poesia e filosofia,
na medida em que ndo estabelece fronteiras entre principio filoséfico e
estilo literério. Além desse aspecto caracterizador (...) ha ainda outros a
serem sublinhados: a idéia de contradicdo, de duplicidade como traco
essencidl a um modo de discurso dialeticamente articulado; o
distanciamento entre o que é dito e 0 que o enunciador pretende que sga
entendido; a expectativa da existéncia de um leitor capaz de captar a
ambiguidade propositalmente contraditéria desse discurso. (1996, p.29)

Parece que, “em A Dama pé-de-cabra’, a ironia romantica ndo se presta apenas a
mostrar o cardter ficcional da narrativa, mas, sobretudo, o carédter ilusorio de qualquer
discurso — sobretudo dagueles gque se pretendem centralizadores. A narrativa desmistifica
ironicamente, como este estudo tentou demonstrar, o discurso religioso. Desautoriza-o,
porém, afirmando-o. Nisso consiste a ironia que, por meio de sua natural incongruéncia,
ainda cria a condi¢&o necessaria para 0 acontecimento do riso, que tem papel importantissimo
nesse conto de Alexandre Herculano.

A critica do escritor portugués se estende, com certeza, ndo somente aos membros da
igreja, mas também a suposta idéia medieval de um Criador tirano, punitivo e controlador de
tudo que dissesse respeito a vida do homem. Parece-nos que Herculano satiriza, portanto, o
teocentrismo, zombando dos juramentos, da quebra destes e da consequiente punicdo de ordem
“divind’. O desfecho ndo podia deixar de ser, também, irdnico: afinal de contas, apds tantos
castigos, sera possivel afirmar que “...amisericordia de Deus é grande.” ? (9/d, p. 93)
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