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Resumo:

Este artigo analisa A Carne (1888) de Julio Ribeiro. Objetiva-se discutir o naturalismo desta
obra, sua aclimatacdo ao Brasil e 0 processo de construgdo do canone naturalista que coloca
este romance como exemplo de inferioridade. Para tanto, examinamos parte da recepgéo
critica de A Carne, com a releitura de ensaios de criticos do século XIX e do século XX que
contribuiram para a formagdo do canone literario brasileiro. A Carne, em geral, surge em
notas de rodapé ou apenas como indicacdo de livro fracassado. O resultado da investigacdo
aponta que parte dessa recepcdo critica deixou escapar as especificidades do texto, em
especial seu naturalismo que parece romper com os moldes da escola francesa. Em virtude de
leituras restritivas, o livro de Julio Ribeiro entrou para o canone literario como obra menor e
defeituosa, legitimada, sobretudo, pelo sucesso de publico, haja vista inimeras edicdes e
adaptacdo cinematogréfica. Acreditamos que a narrativa em questéo pode e deve ser analisada
como romance que interage com o modelo francés, produzindo uma ficgdo que, apesar de
problemas estéticos, apresenta as escolhas artisticas de um autor brasileiro entre romantismo e
naturalismo, em busca de uma forma de expressao naturalista, a fim de integrar-se ao canone
ocidental.
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1 Um livro inexistente

“Para a literatura, éste livro [A Carne] ndo existe” (LINS, 1963, p.217).

Alvaro Lins, atuante critico literario da década de XX, analisa em “Jalio Ribeiro: hors
de la littérature...” o romance A Carne e decreta sua expulsdo compulséria da literatura
brasileira, haja vista a série de problemas estéticos e tematicos que o texto apresentaria. Lins
caracteriza o livro como inexistente, em funcdo de sua incapacidade de seguir
paradigmaticamente o naturalismo em voga no século XIX e por apresentar termos
repugnantes e cenas abusivas.

Partindo das palavras de Lins, cabe uma indagacgéo: se o livro ndo existe, em plena
década de 60 do século XX, como explicar tantas edi¢cbes e ainda uma adaptacdo
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cinematografica na década de 702" A “inexisténcia” de A Carne pode ser reputada a uma série
de leituras restritivas que procuraram julgar moralmente a obra, olvidando aspectos formais.
O padre José Joaquim de Sena Freitas protagonizou, ao lado de Julio Ribeiro, uma das mais
interessantes contendas literarias. O padre lanca um acido artigo intitulado “A Carnica”, em
que denomina A Carne com este epiteto e aponta inverossimilhangas na construgdo de Lenita,
moga letrada que, em funcéo de sua intelectualidade, jamais poderia se entregar de modo tdo
afoito aos prazeres eroticos.

Nos escritos de Sena Freitas sdo notaveis as concepcdes de moral prevalecentes na
época e em especial o olhar de censura langado sobre o romance de Julio Ribeiro. Observa-se
uma caracterizagdo do publico:

[...] € a moga honesta e pudica que vossa senhoria nivela com Lenita, caida
de um salto, da honestidade na prostituicdo; com perddo, meu colega, € a sua
esposa (elal), sdo suas filhas, suas filhinhas, que eu conheco e afaguei, t&o
encantadoras e tdo mimosas e que amanha saberdo ler... para saberem que
na provincia de Sdo Paulo ha ninfomaniacas da forca da filha de Lopes
Matoso [refere-se a Lenita] (RIBEIRO; FREITAS, 1934, p.43).

A personagem Lenita, protagonista do romance, é considerada como ninfomaniaca e
prostituta e funcionaria como exemplo negativo para as proprias filhas e esposas do escritor.
A critica de Sena Freitas oferece uma analise condenatdria do texto. A preocupacdo em
mostrar qudo escandaloso ou pornogréfico seria A Carne leva o padre a utilizar recursos
retéricos que envolvem a familia de Julio Ribeiro, olvidando-se a narrativa, o enredo, o desejo
feminino estilizado, em prol de uma leitura moralista.

Para Sodré, em Histéria da Literatura Brasileira — seus fundamentos econdémicos, o
naturalismo brasileiro foi algo episodico:

Curto na sua duragdo, misto em suas manifestacfes, deficiente em
patrimdnio — O Cortico, a rigor, é a Unica de suas obras que alcanca uma
grandeza excepcional — 0 naturalismo ndo representa, no Brasil, sendo um
episodio. Claro estd que 0 nosso meio ndo estava em condigdes de
proporcionar o desenvolvimento de uma escola cujos fundamentos nédo
seriam aqui correspondidos, pelas deficiéncias da estrutura brasileira (1976,
p.395).

Sodreé erige como canone apenas O Cortico, em virtude das inegaveis qualidades dessa
obra, ao passo que A Carne é colocado para escanteio:

[...] exemplo frisante da falsidade em literatura. Apresentando-se sob a égide
de Zola e enrolando o caso feminino que constitui 0 romance em roupagens
pretensamente cientificas, Julio Ribeiro levou a intencionalidade em arte a
limites desmedidos. O livro, marginal nas letras, ndo resiste a menor analise,
seja de forma, seja de conteldo. Claro estd que, sendo o romancista um

! Afranio Coutinho afirma que “A despeito de todas as opinides negativas expressas pela critica literaria, A
Carne foi um sucesso de publico. Lancado pela Livraria Teixeira, de Sdo Paulo, em 1888, tornou-se um best-
seller do século XIX” (COUTINHO, Afranio. A literatura no Brasil. Apud SILVEIRA, Célia Regina da. Fama e
Infamia do romance A Carne de Jilio Ribeiro, 2010). Ndo conseguimos ter uma nogao exata de quantas edigdes
existem do romance desde seu lancamento (1888), haja vista a quantidade de romances em circulagdo. Ha varios
exemplares do romance em que simplesmente ndo ha esse dado, por ser a primeira edicdo publicada por
determinada editora, ou nem mesmo o ano de republicagdo. Néo foi apenas a Livraria Teixeira que o langou, mas
também editoras pequenas, por isso, ndo temos uma informacéo precisa.
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escritor, homem informado e habil no manejo de idéias e palavras, ha no
livro fragmentos aproveitaveis. Isso ndo importa, entretanto, para a sua
conceituagdo, ndo altera o problema fundamental (idem, p.394-395).

O critico, e ndo somente ele, mas também outros que recepcionaram 0 romance a
época de seu lancamento, em 1888, e muitos anos depois, no século XX, condenam a obra. O
que parece perturbar os criticos na leitura do romance ndo é apenas sua fatura estética, mas,
sobretudo, seu contetido moral e as explicacdes que o narrador atribui aos fenémenos. Alvaro
Lins, no mesmo artigo a que nos referimos, é categérico ao falar sobre Julio Ribeiro:
“Acredito que ndo merece ser considerado ou estudado em qualquer publicagdo que tenha
carater estritamente literdrio” (LINS, 1963, p.217). José Verissimo assim caracteriza a obra:
“E 0 parto monstruoso de um cérebro artisticamente enfermo” (VERISSIMO, 1978, p.188).
Verissimo, em seu texto, define a obra de arte e o naturalismo.

Pelas caracteristicas sumariadas pelo critico, entende-se que A Carne é naturalista.
Porém, o proprio critico cai em contradigdo, pois ao definir o naturalismo, coloca A Carne
como uma imitacdo pobre de Zola, “um romance que se diz naturalista” (idem, p.188). As
colocacgBes do estudioso sugerem que o modelo europeu seria superior e que Julio Ribeiro
teria fracassado ao copié-lo.

2 O Naturalismo no Brasil

Podemos situar o naturalismo no fim da década de 1860, segunda metade do século
XIX, como forma de rejeitar o idealismo romantico entdo predominante. Zola em “O
Romance Experimental” assim caracteriza a acéo do escritor naturalista: “Nos, 0s escritores
naturalistas, submetemos cada fato a observacéo e & experiéncia; enquanto que os escritores
idealistas admitem influéncias misteriosas que escapam & analise e permanecem por isso no
desconhecido, fora das leis da natureza” (ZOLA, 1982, p.76). O artigo do autor de Germinal
é um libelo de defesa ao naturalismo. Nesse escrito, Zola propde-se a dialogar com Claude
Bernard, que estabeleceu 0 método experimental no estudo da medicina.

Definir o naturalismo como exacerbacdo do realismo é cair num simplismo, reduzindo
a dimensdo dessa estética que, além de se filiar ao realismo, distancia-se do romantismo de
forma paradoxal, pois ao criticd-lo, acaba por exalta-lo, conforme observaremos em anélise ao
romance A Carne de Julio Ribeiro. Acreditamos que esse romance naturalista ndo € um texto
inexistente para a literatura, conforme deprecia Alvaro Lins, em destrutiva analise ao livro,
mas uma obra em que caracteristicas naturalistas e romanticas encontram-se, sendo notavel a
persisténcia das ultimas. Romantismo, realismo e naturalismo sdo vocabulos que designam
realidades multiplas, ricas em diversos aspectos culturais, e ndo blocos estanques que servem
para qualificar obras ou restringi-las a um modelo especifico.

A estética naturalista é guiada pela ideia de que o homem € produto das reagdes
bioldgicas e presa de seus desejos organicos. O homem, mais um animal entre tantos outros,
deve ceder as obrigagdes do organismo e aqueles que seriam mais frageis, as mulheres, por
exemplo, sofrem afeccOes nervosas, em geral provocadas pela represséo social e, sobretudo,
pela auséncia ou excesso de sexo. Quem imagina que 0s problemas das personagens
femininas naturalistas estfo resolvidos quando elas satisfazem seus desejos, engana-se. E ai
que os problemas intensificam-se. Uma vez imersas no processo de vivenciar o desejo, as
heroinas do naturalismo querem sempre mais e, em virtude de serem insacidveis, ndo
conseguem atingir o equilibrio, desequilibrando-se para sobreviver, pois o interessante para
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essa estética parece ser a observacdo supostamente fria do comportamento humano em
situagOes extremas.

A espinha dorsal dessas situagOes sdo as relagdes sexuais, que engendram subtemas: o
tabu da conjuncédo carnal ilicita, sem fins de procriacdo, a repressdo aos desejos femininos,
que acaba por desencadear comportamentos estranhos e inaceitveis socialmente, por
exemplo, a jovem Lenita de A Carne e seu sadomasoquismo, pois a personagem se compraz
ao ver um negro agrilhoado.

Esses subtemas, gerados a partir do nucleo relacdo sexual, ligam-se ao caréter das
personagens naturalistas: em geral, eles principiam os textos como intelectuais frios, versados
em letras e conhecimentos tedricos, mas que, em determinado ponto do texto, atraem-se por
atividades préticas, a maneira da caca, da construcdo, tudo que coloque o corpo em
movimento frenético. Excetue-se dessa afirmagcdo Amaro, personagem de Bom-Crioulo.
Nesse rol de atividades pragmaticas, encontra-se 0 sexo. Lenita conhecia o funcionamento
biol6gico do corpo feminino e masculino, mas nunca os tinha visualizado em ac8o. Seu
interesse € instigado pela teoria. Observe-se que esse movimento — a teoria que conduz a
pratica e os resultados advindos desse exercicio — € algo que ocorre no proprio cerne do
movimento naturalista: procura-se executar preceitos tedricos cientificos na acdo ficcional das
personagens. Zola, em texto ja citado, destaca que:

[...] vemos também que o romancista é feito de um observador e de um
experimentador. Nele, o observador apresenta os fatos tal qual os observou,
define os pontos de partida, estabelece o terreno solido no qual os
personagens e os fendmenos se desenvolvem. Depois, 0 experimentador
surge e institui a experiéncia, que dizer, faz as personagens evoluirem numa
historia particular, para mostrar que a sucessdo dos fatos sera tal qual a exige
o determinismo dos fendmenos estudados (ZOLA, 1982, p.31).

Julio Ribeiro atua como um observador e experimentador no romance em questéo. A
primeira dedicatoria explicita sua admiragdo por Zola: “Ao principe do naturalismo, Emilio
Zola”, bem como a que se segue, em francés: “Je ne suis pas témeéraire, je n’ai pas la
prétention de suivre vos traces, ce n’est prétendre suivre vos traces que d’écrrire une pauvre
étude tant soit peu naturaliste. On ne vous imite pas, on vous admire”. O escritor destaca
ainda que “le tout petit dieu que vit em moi s’est agite, et j’ai écrit La chair”. Podemos notar
pela dedicatoria que A Carne ndo pode ser considerado apenas como tentativa frustrada de
cOpia, pois o proprio autor admite que ndo deseja imitar. Impulsionado pela admiracdo ao
modelo europeu e integrado as tendéncias artisticas do Ocidente, Julio Ribeiro lanca-se na
empreitada de realizar um estudo naturalista brasileiro.

Ora, se o romance experimental defendido por Zola visava a lancar situagfes para 0s
personagens e explica-las cientificamente, Julio Ribeiro executa essa formula com habilidade.
Vejamos este excerto: “Com o tempo, os livros de fisiologia acabaram de a edificar; em Puss
aprendera que a menstruacdo € uma muda epitelial do Utero, conjunta por simpatia com a
ovulacdo, e que o terrorifero e caluniado corrimento € apenas uma consequéncia natural dessa
muda” (RIBEIRO, 1988, p.19). No trecho destacado, hd a explicacdo fisioldgica da
menstruacdo, “fendmeno”, conforme o narrador, que ocorre a Lenita aos quatorze anos:
“acreditara-se ferida de morte” (idem, p.19).

E possivel notar que os romances naturalistas brasileiros, em geral, sdo analisados
como se deixassem algo a desejar em comparacdo ao naturalismo europeu. Os escritores, de
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fato, seguiram a receita: observacéo de personagens reféns de suas pulsdes orgénicas. Porém,
toda receita depende de quem a executa e das condi¢des do meio. O naturalismo aclimatou-se
ao Brasil, produzindo obras que néo apenas “copiam” modelos, mas procuram adapté-los ao
local, engendrando, assim, obras singulares, pelo enredo, acdo, personagens e temario. A
antropofagia modernista inicia-se ja& durante o romantismo e prossegue até a maturidade
literaria brasileira. Porém, digerir nem sempre é facil. Talvez, o naturalismo ndo tenha
conseguido satisfazer parte da critica e adaptar habilmente modelos importados, como se isso
fosse obrigatdrio, mas ao menos seu processo de devorar foi eficaz. Se as obras sdo mediocres
ou ndo, a conversa é outra.

Araripe Jr. notara que o naturalismo ndo tinha, nem deveria ter, a obrigacdo de ser
copia do europeu: “Emigrando para o Brasil, 0 naturalismo ndo podia deixar de passar por
uma modificagdo profunda” (1978, p.126). Entendemos essa modificagédo profunda como o
didlogo que A Carne, por exemplo, estabelece com o romantismo, construindo um
naturalismo a brasileira, uma fusdo de tendéncias que brigam ao longo do romance. Sobre a
personagem Lenita e sua verossimilhanca, Araripe Jr. destaca: “N&o chicanarei com Julio
Ribeiro, exigindo dele os documentos da existéncia dessa rapariga tdo sensual, tdo sabia e ao
mesmo tempo t&o destemida [Lenita] “(ARARIPE JUNIOR, 1960, p.124).

Lucia Miguel-Pereira afirma: “[...] a melhor prova de que o naturalismo nos foi
imposto pela moda estd em ter sido tdo mal assimilado. Praticaram-no sempre como quem
executa uma receita 0S nossos romancistas, que, no espirito, continuavam romanticos” (1973,
p. 124). Se cotejarmos o artigo “O Romance Experimental”, de Zola, e o romance A Carne
ndo sera tdo simples afirmar categoricamente que o naturalismo foi mal assimilado. A
estudiosa 1é negativamente a permanéncia do espirito romantico. Leitura semelhante faz
Verissimo, ao destacar que o aparato descritivo de A Carne filia-se ao mais piegas e vulgar
romantismo. E como se os criticos postulassem a existéncia de estilos puros, descartando a
existéncia do didlogo inevitavel entre escolas e considerando a permanéncia de um estilo no
outro como defeito estético. As caracteristicas romanticas da obra sdo rejeitadas,
privilegiando-se andlises que a consideram como um fracasso. Desse modo, A Carne entra
para o canone de modo subterraneo, ndo realizando uma férmula esperada por alguns criticos.

A Carne apresenta ingredientes tipicamente romanticos, o que j& basta para seduzir
parcialmente o publico: uma moca 6rfd, uma fazenda distante, um homem divorciado
ilegalmente, desejos mal resolvidos e relagdes amorosas secretas. A narrativa devassa
segredos de alcova. Eis a formula aliciante de A Carne. Esses elementos sdo jogados num
enredo aceitavel, refogado em romantismo: a jovem Helena, moga 6rfé, alcunhada por Lenita,
vai para a fazenda do coronel Barbosa. Nessa fazenda, Lenita constata que todo seu
conhecimento tedrico acerca da natureza ndo lhe é muito valido, pois ndo consegue aplacar
seus desejos mais intimos. Na fazenda, Lenita conhece o filho de Barbosa, 0 Manoel Barbosa,
ou Manduca, para os intimos. Eles se envolvem, Lenita fica gravida, parte para Sdo Paulo,
casa-se com o Dr. Mendes Maia. Barbosa suicida-se com curare.

A primeira vista, 0 enredo nos parece bem romantico. Porém, ao aterrissarmos do
sobrevoo de leitura, observamos certas nuances que quebram o ideal da mocinha romantica e
sua espera pelo principe encantado. Lenita inicia a narrativa melancélica. E voluntariosa, com
caprichos e comportamentos inabituais para mogas.

A vontade de casar-se, concebida na maioria dos romances romanticos como
necessidade afetiva e por vezes social, € compreendida como necessidade fisioldgica, impulso
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organico: “O homem fez-se para a mulher, e a mulher para 0 homem. O casamento é uma
necessidade, j& ndo digo social, mas fisioldgica” (RIBEIRO, 1988, p.11), afirma o pai de
Lenita.

Helena/ Lenita apresenta ideias subversivas & moral do seu tempo, por exemplo, a
predilecdo por homens mediocres e a formulagdo de uma justificativa:

Os grandes homens em geral ndo sdo bons maridos. Demais se 0s tais
senhores grandes homens escolhem quase sempre abaixo de si, porque eu
gue, na opinido de papai, sou mulher superior, ndo faria como eles,
escolhendo marido que me fosse superior? [....] Os filhos puxariam por mim:
a filosofia genésica ensina que a hereditariedade direta do génio e do talento
€ mais comum da mée para o filho (idem, p.11).

Essa predilegdo sugere quebra no modelo patriarcal de existéncia, ruptura essa que é
validada quando Lenita aporta na estancia do compadre Barbosa e encontra um coronel cheio
de achaques nervosos, reumatismos, acompanhado por sua esposa entrevada, num local
distante no interior do Brasil, ou seja, a figuracdo da propriedade ndo é elogiosa ao
proprietario. Barbosa é a sombra de uma grandeza que j& ndo mais existe. Os escravos sdo
apresentados como pecas desse tabuleiro, vez ou outra surge algum que extrapola a tipificagéo
estética que o narrador lhes imprime. O que sobressai na fazenda, além de seus espagos
vazios, é a area do entorno, com uma profusdo de elementos naturais.

O procedimento do narrador de A Carne consiste em interromper a narrativa e enxertar
teorias capazes de explicar e esmiugar as reagOes de Lenita:

Invadiu-a um desalento imenso, um nojo invencivel de si prépria.
Robustecer o intelecto desde o desabrochar da razdo, perscrutar com
paciéncia, acuradamente, de dia, de noite, a todas as horas, quase todos 0s
departamentos do saber humano, habituar o cérebro a demorar-se sem fadiga
na analise sutil dos mais abstrusos problemas da matematica transcendental,e
cair de repente, como os arcanjos de Milton, do alto do céu no lodo da terra,
sentir-se ferida pelo aguilhdo da CARNE, espoliar-se nas concupiscéncias do
cio, como uma negra bocal, como uma cabra, como um animal qualquer...
era a suprema humilhacéo (idem, p.18-19).

Destaque-se que a inser¢do dessas teorias servia para comprovar a ideia de que o
sujeito ndo poderia se furtar a seus proprios instintos, ou seja, o procedimento estd em
consondncia ao naturalismo europeu. Estilisticamente, a acdo narrativa desenvolve-se a
maneira de um teste laboratorial, e a personagem aparece com o estatuto de um rato nascido
para exames clinicos, cuja finalidade é ser colocado num labirinto, a fim de ser observado.
Lenita seria um artificio para comprovar que de fato teoria em excesso prejudica uma mulher.
Ha ainda no fragmento em pauta destacado preconceito étnico, quando a personagem é
comparada a uma negra bogal, de modo negativo, e ao termo da comparagdo forcam-se outras
associagOes: cabra e animal qualquer, o que torna a constru¢do ainda mais carregada de
preconceitos. A negativizagdo do elemento negro surge no romance como algo natural,
ligando-se & propria forma de figurar o mundo. O preconceito, implicito em algumas
comparacOes na narrativa, contamina a critica de Verissimo que, num tom de revolta, enfatiza
que Lenita age como “mucama desbriada de fazenda” (VERISSIMO, 1978, p.190).

Temos em A Carne um narrador de ampla onisciéncia, mas que ndo participa como
personagem. Ele age & semelhanca de um administrador. Organiza a cena, distribui papeis e
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aciona os dispositivos que impulsionam os atores, caracteristica da técnica narrativa do século
XIX. Sua funcéo é esmiucar dados do comportamento e forcar similitudes entre organismo e
meio. Acerca dos personagens concebidos em A Carne, é notdvel que Lenita, embora
carregue invejavel bagagem cultural, entrega-se aos caprichos organicos, isto é, seus estudos
de nada serviram, haja vista que da perspectiva naturalista ela é uma fémea e, & maneira de
toda fémea, precisa experimentar os prazeres e o sofrimento de sua condigéo.

Lenita, & primeira vista, é poliglota, estudada, versada em inimeros saberes, comporta-
se como senhora de si, numa segunda e terceira vistas ja se observa que a personagem
entrega-se & vivéncia do erotismo, mas vivéncia referendada como patoldgica, defeituosa,
errada. Referimo-nos a classica cena da literatura brasileira, por sinal pioneira, do sonho de
Lenita com uma estatua de bronze de formas masculinas:

O contato ndo era o contato frio e duro de uma estatua de bronze: era o
contato quente e macio de um homem vivo. E a esse contato apoderou-se de
Lenita um sentimento indefinivel: era receio e desejo, temor e vollpia a um
tempo. Queria, mas tinha medo. Colaram-se-lhe nos labios os labios do
gladiador, seus bragos fortes enlacaram-se, seu amplo peito cobriu-lhe o seio
delicado. Lenita ofegava em estremecdes de prazer, mas de prazer
incompleto, falho, torturante. Abragando o fantasma de sua alucinagdo, ela
revolvia-se como uma besta fera no ardor do cio. A tonicidade nervosa, 0
eretismo, 0 organismo, manifestava-se em tudo, no palpitar dos labios
timidos, nos bicos dos seios clUpidamente retezados. Em uma convulsao
desmaiou (RIBEIRO, 1988, p.21).

Reparemos na articulagdo entre os vocabulos selecionados. Os termos técnicos, a
exemplo de cio, tonicidade nervosa, eretismo, envolvem-se numa teia semantica enriquecida
por outras expressdes — palpitar dos labios imidos, bicos dos seios, labios do gladiador — que
misturadas na tessitura linguistica em que o texto € forjado ressumam uma ambiéncia erotica.
Interessante é notar neste trecho de que maneira manifestou-se o escritor, colocado diante de

referéncias e escolhas estéticas tdo diversas. O resultado, como se vé, é uma mistura de
romantismo, naturalismo e literatura erética.

Ldcia Miguel-Pereira, em critica devastadora ao romance de Julio Ribeiro, pontua que
o livro tem algum poder descritivo, porém, continua “ridiculo”. A estudiosa pode ter razdo em
alguns pontos, mas o livro ndo chega a ser ridiculo. As descricbes da natureza sdo bem
trabalhadas:

No espelho calmo do lago refletia-se a vegetagdo luxuriante que o
emoldurava. Perobas gigantescas de fronde escura e casca rugosa; jequitibas
seculares, esparramando no azul do céu a expansdo verde de suas copadas
alegres; figueiras brancas de raizes chatas, potraidas, ao estender ao longe,
horizontalmente, os galhos desconformes, como grandes membros humanos
aleijados; canchis de folhas espinhentas, a distilar pelas fibras do cértex
vermelho escuro um leite céaustico, venenoso; guaratds esbeltos, lisos no
tronco, muito elevados [...] tudo isso se confundia em uma massa matizada,
em uma orgia de verdura, em um deboche de cores que excedia, que fatigava
a imaginagdo. [...] Um misto de perfume suavissimo de cheiro aspero de
raizes e de seiva, que relaxava os nervos, que adormecia o cérebro (idem,
1988, p.23).

A selecdo lexical € cuidadosa e os vocdbulos apontam para a construcdo de um painel
em que a luxdria do ambiente sobressai. Além dessa atmosfera inebriante que se despreende
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das descri¢Oes, observa-se que a natureza e seus odores tém efeito relaxante sobre o sistema
nervoso. Tanto é assim que, apGs esse momento de contemplagdo, Lenita despe-se e mergulha
no rio. Antes o narrador descreve-lhe a beleza:

Moreno-clara, alta, muito bem lancada, tinha bracos e pernas rolicas,
musculosas, punhos e tornozelos finos, mdos e pés aristocraticamente
perfeitos, terminados por unhas réseas muito polidas. Por sob os seios rijos,
potraidos, afinava-se o corpo na cintura para alargar-se em uns quadris
amplos, para arrendondar-se de leve em um ventre firme, ensombrado
inferiormente por velo escuro abundantissimo. Os cabelos pretos com
reflexos azulados caiam em franjinhas curtas sobre a testa, indo frisar-se
lascivamente na nuca. O pescogo era proporcionado, forte, a cabeca
pequena, os olhos negros, vivos, o nariz direito, os labios rubros, os dentes
alvissimos, na face esquerda tinha um sinalzinho de nascenca, uma pintinha
muito escura, muito redonda (idem, p.24).

A descricdo é meticulosa e objetiva. Observe-se o apelo a detalhes. O leitor conhece
mais o exterior da personagem que seu interior, pois sua caracterizacdo fisica apresenta mais
elementos que a psicoldgica. Esta surge apenas como um resultado da estimulacdo do
ambiente. Isso ndo seria um defeito do romance, mas resultado do enquadramento em uma
estética. Enquanto Lenita era aticada pelos estudos, seu comportamento era guiado pela raz&o,
porém, quando seu temperamento entra em contato com necessidades “genésicas”, assume
carater patoldgico. Curiosamente, o naturalismo ndo chega a langar condenagfes a
comportamentos desviantes, antes os retratam, os investigam, os expdem. Quem julga, em
geral de maneira negativa, é a critica, conforme investigado por Bulhdes (2003) em Leituras
do desejo, estudo sobre o er6tico em romances naturalistas brasileiros.

A construcdo dos periodos se trai pela pressa de narrar, mas por vezes observa-se que
o lirismo invade a narrativa e que a personagem curva-se ao peso das necessidades sexuais
prementes e de um temperamento enfermico. Porém, o texto rompe com o lirismo ao gosto
romantico para enxertar padrdes naturalistas, sendo este romance um diélogo entre estilos.

A Carne explora o processo de feminilizagdo de Lenita, descreve-lhe as sensagdes,
chegando a construgéo de um timido fluxo de consciéncia, que esbarra na pretensa frieza da
narrativa. O narrador controla o fluxo do texto, lhe imprime marcas, a consequéncia é que este
acaba por sair como um jato de palavras que se aglomeram e matematicamente formam
periodos.

Consideramos que um dos pontos mais altos de A Carne estd na figuragdo da tenséo
étnica, com a narracdo de casos da senzala. O narrador procurou inserir em meio ao estudo do
temperamento de Lenita e de Manduca questdes problematicas que ocorriam nas extensdes da
casa grande. Se ndo chega a fazer um estudo sociol6gico, até porque esse ndo é seu objetivo,
nem podemos exigir tal investigacdo, consegue expor linhas de tensdo que nos ajudam a
compreender a simbolizacdo do racismo ao final do século XIX e inicio do XX. Ndo teremos
aqui a simpatica pintura encontrada em algumas passagens de Gilberto Freire.

O caso narrado foge a linha dos demais episodios do livro. Um negro feiticeiro,
Joaquim Cambinda, em geral é consultado quando alguém adoece. Em determinado
momento, muitos escravos morrem de doengas desconhecidas. Manduca, em virtude de sua
superioridade intelectual, conforme o narrador sugere reiteradas vezes, desconfia do negro e o
acusa dos assassinatos. A cena é recheada de tiradas preconceituosas e maniqueismo, haja
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vista que valores como bem e mal sdo atribuidos, respectivamente, a Manduca e Cambinda.
Acompanhemos o seguinte didlogo entre o coronel e o feiticeiro:

— Va sdos cristo, sinhd. Sinhd mandou chamar negro velho, negro velho esta
aqui, disse na sua algaravia barbara, horripilante, impossivel de reproduzir.

]

— Se vocé ndo confessar tudo o que tem feito, aqui, direitinho, mando-o
acabar a bacalhau, s6 feiticeiro do diabo!

— Ah Sinh0! Feiticeiro, negro, velho, que nédo tarda a ir dar conta a Deus do
feijdo que ele comeu! (idem, p. 99).

A cena exp0Oe o relacionamento entre o senhor e seu escravo, e destaca a auséncia de
igualdade nas posi¢des. A desigualdade é marcada pela forma como o feiticeiro se manifesta e
nos termos que o narrador usa para descrever seu discurso: “algaravia bérbara”,
“horripilante”, “impossivel de reproduzir”, ou seja, o discurso do outro € desautorizado por
meio da depreciagdo de sua fala. O proprio feiticeiro diminui-se, ao passo que o senhor
impde-se com ameaca de violéncia extrema — o bacalhau, técnica que consistia em provocar
ferimentos no prisioneiro para depois salgar as chagas, a fim de infligir dor e, a0 mesmo
tempo, cicatrizar-lhe as feridas. O episodio € narrado de forma impessoal, e o interessante é
que ndo ha digressdes romanticas, acerca do bem e do mal, o estilo é ostensivo, ou seja,
mostra a acdo, e caracteriza o contexto sociohistérico com criticas explicitas:

Até 1887 vivia-se em pleno feudalismo no interior da provincia de Séo
Paulo. A fazenda paulista em nada desmerecia do solar com jurisdigdo da
idade média. O fazendeiro tinha nela carcere privado, gozava de alcada
efetiva, era realmente senhor de baraco e cutelo. Para reger os suditos,
guiava-se por um cédigo Unico — a sua vontade soberana. De fato estava fora
do alcance da justica: a lei escrita ndo o atingia (idem, p.102).

Ao passo que a tensdo aumenta, o feiticeiro mostra-se ainda mais agressivo e fecha o
trecho com uma frase lapidar, que sintetiza as razbes do seu 6dio: “Sinhd é bom pra mim, é
verdade, mas sinhd é branco, e obrigacdo de préto € fazer mal a branco sempre que pode”
(idem, p.99). A preocupacdo do coronel ndo é o sofrimento com os negros assassinados, mas
com a quantidade de escravos perdida: “Matar-me cinco escravos!” (idem, p.99). A moral que
guiou os atos do feiticeiro foi o desejo de ver o coronel trabalhar por contra propria: “para
sinho ficar pobre: eu queria ver sinhd se servir por suas méaos” (idem, p.99).

O destino do preto Joaguim Cambinda, aquele que se vingou do patrdo mediante
feiticarias, provocando a morte de parte da senzala, é desenhado pela coletividade escrava,
que ndo partilna da mesma moral do negro. Entra em jogo aqui o conflito entre a moral
individual e a moral coletiva. Na senzala, o conflito ndo foi resolvido com dialogo, mas com
fogueira:

— Fosforos! Fosforos! Quem tem fosforos? Perguntou o preto, depois que
esvasiou a lata, e que fez desaparecer Joaquim Cambinda sob um montéo de
sapé.[...] Ergueu-se uma fumada espessa, azul claro por cima, cor de
ferrugem por baixo; a chama cintilou em compridas linguas gulosas, lambeu,
rodeou a mesa do carro, chegou ao sapé de cima e ao corpo do negro. As
roupas deste, embebidas em petrdleo, fizeram uma como explosdo,
inflamaram-se repentinamente. Ele soltou um rugido rouco sufocado,
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retorceu-se frenético...Tudo desapareceu num turbilhdo crepitante de fogo e
fumo. [...] Sentia-se um cheiro acre, nauseabundo de chamusco, de gorduras
fritas, de carnes sapecadas (idem, p.100-101).

A narrativa, ap0s esse episddio, assume tom bem mais critico, caracteriza o sistema de
poder na fazenda e os processos sociais que ocorriam em S&o Paulo. Nada se altera ap6s o
linchamento de Joaquim. E Manduca néo estranha algo téo atroz. A explicagdo dada pelo
narrador é bem simples: era filho de fazendeiro.

Lenita e Barbosa (Manduca) estabelecem um relacionamento que por vezes apresenta
ares romanticos, porém, nesses instantes, o freio narrativo é acionado, e o texto volta a tentar
provar as teses naturalistas: predominio dos instintos sobre a razdo, sofrimento por
descontrole dos desejos, e igual sofrimento, ou até maior, pela interdi¢cdo ou controle sobre o
temperamento. Ao final, a solucdo para o impasse, ja que Barbosa é casado em outro pais, ndo
é 0 matrimdnio. Lenita vai embora da fazenda, envia uma carta a Barbosa narrando seus
sucessos e diz que se casou. Barbosa suicida-se num rasgo romantico naturalista: “E ele
morria, morria por amor dessa mulher, morria porque ela Ihe quebrantara o carater, morria
porque ela lhe prendera nos liames da CARNE, morria porque sem ela a vida se lhe tornara
impossivel...” (idem, p.159).

A missiva de Lenita fala sobre processos sociais em Sdo Paulo, literatura, cultura e
assuntos como a necessidade de um pai para seu filho. Lenita casa-se com o Dr. Mendes
Maia. E notéavel que neste romance a protagonista nio termina louca, abandonada ou presa.
Ela vai embora e procura outro homem. Triunfo sobre os instintos? Critica as proprias
explicacdes naturalistas para as agdes humanas? Decadéncia completa? O que pode nos dizer
esse desfecho de Lenita? Compreendida por alguns criticos como uma personagem existente
apenas em livros, um tipo sem nenhuma moldura no real, permanece um problema na galeria
das personagens naturalistas, pois, de certa forma, ela foge ao destino fatal que poderia
acometé-la.

3 Consideracoes finais

Concluimos este artigo ressaltando que A Carne apresenta tragos romanticos, realistas
e naturalistas, e que a narrativa estabelece um didlogo entre esses aspectos, procurando tornar
preponderante o naturalismo, como forma de fortalecer essa tradigéo dentro de nosso sistema
literdrio. Essa “disputa” manifesta-se na superficie linguistica do romance e nos elementos
folhetinescos da narrativa.

Alguns criticos condenaram a obra e ressaltaram aspectos negativos, questionando a
coeréncia da personagem e censurando suas a¢des. A despeito dessas leituras, nota-se que o A
Carne continua a ser lido e discutido, 0 que evidencia sua produtividade e demanda estudos
que possam considerar esta obra nd0 como romance monstruoso ou inexistente, mas como um
texto probleméatico que mostra as escolhas estilisticas e tematicas de um escritor a fim de
integrar-se ao canone ocidental.
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