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Quem é aquele que narra a existência e o modo de vida do outro? Como acontece a construção da 
identidade do narrador a partir de sua visão desse outro? Ao mesmo tempo, é importante a comparação no 
que diz respeito à questão da identidade cultural entre o objeto de análise e o narrador desse objeto.  
A valorização da vivência, em detrimento da experiência, para Diana Klinger, é característica da 
antropologia pós-moderna.  
 

A vivência, diferente da experiência, implica certo imediatismo, certa “conexão com a 
verdade do eu”. Nos romances de Carvalho  Nove Noites e O sol se põe em São Paulo, o 
narrador etnográfico, não coloca seu relato no lugar de um conhecimento sobre o outro, 
nem pretende falar em nome dele, mas narra sua vivência subjetiva, na relação com o outro. 
(KLINGER, 2007, p.58) 

 
A análise do antropólogo Clifford Geertz, um dos principais antropólogos do século XX (e 

considerado o fundador de uma das vertentes da antropologia contemporânea - a chamada Antropologia 
Interpretativa, que floresceu a partir dos anos 50), a respeito do assunto, em sua obra O antropólogo como 
autor assim como em todos os seus textos apresenta problemas com a identidade, com o que significa ser um 
indivíduo. “Não surpreende nem se trata de um fato notório que um etnógrafo precise fazer uso de recursos 
narrativos para apresentar os resultados da sua investigação, ou que um narrador de ficção incorpore trechos 
de descrição etnográfica a um relato basicamente romanceado” (GEERTZ, 1989, p.49). 

Geertz afirmou que o problema humano no estudo antropológico não é de estranhar o outro, mas de 
estranhar a si mesmo, e ele aconselhava os estudiosos a se conhecerem melhor antes de analisarem outras 
sociedades. 

Algumas décadas depois, o historiador James Clifford “focaliza os modos de representação 
etnográfica [...] no contexto cultural do modernismo literário e artístico europeu. Nesse percurso, explora de 
modo original as fronteiras sempre móveis entre história, literatura e antropologia no século XX” (José 
Reginaldo S. Gonçalves na apresentação de A experiência etnográfica). 

Em A experiência etnográfica, Clifford trata da “subjetividade etnográfica”, desenvolvida a partir do 
início do século XX. Segundo ele, 
 

[...] a antropologia moderna pressupunha uma atitude irônica de observação participante. A 
condição de descentramento num mundo de distintos sistemas de significado, uma situação 
de estar na cultura e ao mesmo tempo olhar a cultura, permeia a arte e a escrita do século 
XX. A subjetividade etnográfica é composta pela observação participante num mundo de 
“artefatos culturais” ligado a uma nova concepção de linguagem – ou melhor, linguagens – 
vista como distintos sistemas de signos (CLIFFORD, 1998, p. 101).  

 
Na América Latina, muitos pensadores trabalharam a questão do romance etnográfico por uma 

vertente mais política, pelo simples fato de estudarem sociedades nas quais ou estavam inseridos ou que, com 
as quais, de alguma forma se relacionavam. Para o professor Eduardo Tollendal, em Dilemas do 
Engajamento,  

 
O papel da crítica em relação ao romance lido como etnográfico seria verificar como se dá, 
por meio da representação ficcional, a “reabilitação” dos grupos sociais traumatizados pelo 
processo histórico [...]Nesta ficção, as personagens representativas do atraso deixam de ser 
vistas como figuras exóticas para serem vistas como agentes – ou não – da própria história. 
Logo, são personagens constituídas em relação à organização social da produção e ao 
relacionamento entre os homens neste sistema produtivo. Acrescente-se a esta visão 
marxista alguns componentes da cultura popular: costumes, valores, ritos, práticas e mitos 
da vida popular são resgatados como símbolos diferenciadores de uma identidade nacional 
brasileira (TOLLENDAL, 2000, p.4) 
 



 
 

Martin Lienhard, em Etnografia e ficção na América Latina, afirma que é difícil a observação com 
olhar um tanto sereno e outro tanto indiferente como exige a prática científica. Ele afirma ainda que o gênero 
do que chama de romance-testemunho, deriva da combinação, num mesmo texto, de uma intencionalidade ao 
mesmo tempo etnográfica e ficcional. “Acrescente-se ainda que a própria etnografia (documental ou 
ficcional) em muito vem se afastando dos seus propósitos tradicionais descritivos para transformar-se, muitas 
vezes, em alegação (política) da diferença ou de resistência cultural” (LIENHARD, 1999, p. 115). 

É justamente pelo contato com o exterior que o imaginário do indivíduo vai se formando. É o que 
pensa a respeito desse exterior, como o explica e como explica sua própria origem. Até o que refuta é 
formulado a partir das criações mentais. O indivíduo apreende o que vê e faz conexões mentais sobre esse 
objeto. “A vista diz muitas coisas de uma só vez”.  

Todo esse aparato teórico pode ser bem empregado na análise de dois romances que gostaria de 
trabalhar por encontrar neles a possibilidade de se explorar a questão do narrador personagem no romance 
etnográfico, ou etnografia ficcional.  O indivíduo se compondo e se decompondo no encontro com um outro 
que o faz, a partir dos arquétipos existentes na natureza humana criar seus próprios mitos a respeito de si e 
desse mesmo outro em se torna.  

A obra de Bernardo Carvalho tem por característica fundamental o encontro de culturas diferentes. 
Foi assim em Nove em Noites1 e em O Sol se põe em São Paulo2

O narrador de Bernardo Carvalho é um excelente ouvinte, curioso e investigador. Mostra-se 
receptivo ao que o outro tem a dizer, ainda que não seja livre de preconceitos, além de não fazer 
questionamento sobre a veracidade dos fatos narrados. Apenas ouve e observa. Assim como um etnógrafo 
em um campo de pesquisa, que tende a buscar a maior neutralidade possível sem interferir no que observa a 
sua volta, ainda que possua suas próprias crenças e conclusões a respeito do que vê e ouve. 

. A sua narrativa, especialmente nessas 
obras, retrata as relações humanas sob o olhar de um narrador-personagem que apresenta características de 
um etnógrafo. Olhar esse que apesar de impregnado, em alguns momentos, de juízos de valor e críticas, em 
outros se mostra com grande neutralidade no que diz respeito às histórias que ouve e assimila em conversas 
com as outras personagens às quais observa e analisa sob a ótica social.  

Como exemplo, temos em Nove Noites o narrador e sua uma relação emocional com os indígenas 
que relata. Quando esse mesmo narrador vai a campo para investigar a morte de Buel Quain – um 
antropólogo que suicidou quando pesquisava o povo Krahó – e retoma o contato com as aldeias, esse contato 
é acompanhado de um estranhamento, porém, quanto à recepção dos relatos, esta é permeada de uma 
neutralidade quase científica na tentativa de obter informações mais coerentes com a realidade. 

Assim como em Nove Noites, em O sol se põe em São Paulo, o narrador se desloca de um lugar a 
outro, a fim de investigar as relações estabelecidas entre as personagens em caráter sócio-cultural. Ele viaja 
por meio da cultura do povo, no caso, a japonesa, que se estabeleceu no Brasil. O narrador vai à busca das 
raízes da imigração ocorrida e quais as conseqüências da influência desse processo nas relações sociais e 
culturais desse povo. Nessa obra, o narrador se apresenta mais neutro que na anterior, aproximando-se mais 
do etnógrafo na práxis. 

Em ambos os casos, há uma experiência de campo, uma relação entre o pesquisador e o objeto de 
estudo o que ora acontece com certo grau de neutralidade, ora sucede em uma participação mais ativa desse 
narrador personagem que em muitos momentos se identifica ou se distancia das personagens analisadas, mas 
que sempre se mantém fiel a pesquisa, mesmo quando não resulta em nenhuma conclusão precisa. 

E a busca por respostas nem sempre leva o narrador desses textos por um caminho seguro. A 
insegurança e falta de respostas concretas são características da modernidade. A fragmentação e descrença 
peculiares desse tempo moderno e ocidental em confronto direto com a tradição de culturas orientais ou 
indígenas presentes nessas obras de Bernardo Carvalho dão o ar de novidade que Octavio Paz traduz como 
sendo “invenção de formas ou combinação das antigas de uma maneira insólita, descoberta de mundos 
desconhecidos ou exploração de zonas ignoradas nos conhecidos” (SILVA, 2006, p. 44-45).   

Tanto o narrador de Nove Noites quanto o de O Sol se põe em São Paulo são personagens urbanos, 
envolvidos com a escrita e que entram em contato com culturas extremamente diferentes do seu meio 
habitual. O narrador principal de Nove Noites se vê entre os indígenas do Mato Grosso, experiência esta que 
lhe remete ao passado conturbado junto ao seu pai em suas viagens de férias para aldeias no Xingu. Já em O 
Sol, percebemos um narrador semelhante que encontra, de certa maneira, suas raízes em encontros com uma 
personagem japonesa que lhe narra sua história de vida no Japão de anos atrás.  

                                                           
1 CARVALHO, Bernardo. Nove Noites. São Paulo. Companhia de bolso, 2006  
2 CARVALHO, Bernardo. O Sol se põe em São Paulo. São Paulo. Companhia da Letras, 2007 
 



 
 

Com base em Antoine Compagnon, “é moderno o que rompe com a tradição e é tradicional o que 
resiste à modernização” (SILVA, 2006, p.42), Bernardo Carvalho traz para o leitor uma relação entre o 
moderno – ou seja, o que rompe com a tradição por meio de sua obra que não tem compromisso com a 
linearidade ou com regras ligadas a determinados movimentos literários – e o tradicional, quando os leva ao 
universo de sociedades que transmitem, geração a geração seus costumes e crenças. Podemos encontrar 
especificamente em Nove Noites, a personagem do antropólogo Buel Quain que, de uma forma, rompe com a 
própria origem familiar e vai conviver com os indígenas e estudá-los, ainda que se sinta, muitas vezes, 
desconfortado com essa relação. Ele parte de uma cultura e civilização moderna para analisar a tradição pura, 
os costumes e a relação social em uma cultura que, até então, muito pouco ou nada possuía de traços de 
modernidade.  

David Harvey, em Condição pós-moderna afirma que  
 
Realidades radicalmente distintas podem coexistir, colidir e se interpenetrar. Em 
consequência, a fronteira entre ficção e ficção científica sofreu uma real dissolução, 
enquanto as personagens pós-modernas com frequência aparecem confusas acerca do 
mundo em que estão e de como deveriam agir com relação a ele. A própria redução do 
problema da perspectiva à autobiografia, segundo uma personagem de Borges, é entrar no 
labirinto: “Quem era eu? O eu de hoje estupefato; o de ontem, esquecido; o de amanhã, 
imprevisível?” (HARVEY, 1993, p.46) 

 
 
Em suas obras, Bernardo Carvalho traz inúmeros impasses culturais e pessoais presentes na 

modernidade. Inclusive a ruptura da tradição e a resistência dessa tradição em muitas sociedades ou 
segmentos da civilização ocidental. O passado e futuro dialogam num mesmo universo, amplamente diverso 
em âmbito mundial.  

Para Maria Ivonete, 
 

O argumento de Octavio Paz para elaborar o conceito de convergência parte de uma nova 
concepção da realidade que passou a integrar a subjetividade, a emoção, a espiritualidade e 
o sentimento do homem em face de um mundo fragmentado desconcertante pela sua 
absoluta falta de sentido. A arte e a literatura traduzem, em termos de um profundo 
questionamento de seus próprios meios de expressão, essa busca de sentido. (SILVA, 2006, 
p.51) 

 
As relações estabelecidas entre os homens são abordadas por Bernardo Carvalho como sendo 

desencontradas e sem sentido, especialmente entre o “civilizado” e o “selvagem”, ou entre duas culturas 
distantes geograficamente e temporalmente como o Japão e Brasil, nas obras citadas acima. Não há uma 
orientação já que não há uma realidade única e permanente para confortar e reconduzir as personagens no 
tempo e no espaço. Para Tocqueville “Desde que o passado deixou de lançar sua luz sobre o futuro, a mente 
do homem vagueia nas trevas” (ARENDT, 1993, p. xiv). Eduardo Jardim de Moraes, em seu prefácio da 
obra “A vida do espírito”, de Hannah Arendt reitera que “O poder iluminador das ideias sobre o mundo e o 
universo, do modo como conceberam os filósofos, desapareceu – e com isso perdeu-se a segurança que havia 
de compreender o mundo e nele se orientar”. (ARENDT, 1993, p. xiv) 

Acrescenta ainda que Hannah Arendt considerou como cerne da crise da tradição ocidental a 
descrença no conceito básico de verdade. 

Na procura de uma verdade que não é bem clara nem para o narrador, ele tenta entender esse mundo 
de rupturas justamente indo ao encontro com a tradição. E quando encontra essas culturas que ainda a 
mantêm ele entra em choque com o que se apresenta em sua frente.  Ele se choca, pois pode ver as situações 
com “olhos livres” 3, sem o “auxílio da tradição” 4

É inevitável, porém, perceber que por mais tradicional que seja um povo cada cultura tem suas 
rupturas a partir do momento que encontra outras culturas, que se miscigena ou mantenha qualquer espécie 
de intercâmbio com elas. Uma sociedade indígena na qual os homens se casam com mulheres de outras 

, a própria tradição na qual enxerga-se envolvido de 
alguma maneira. Ele tem assim, como disse ainda Eduardo Moraes, a “possibilidade de compreender o modo 
de ser do pensamento liberado dos encargos normativos que tradicionalmente lhe eram atribuídos”. 
(ARENDT, 1993, p. xv). 

                                                           
3 MORAES, Eduardo Jardim. Prefácio à edição brasileira. In ARENDT, Hannah. A vida do espírito, p. xv 
4 Ibdem, xv 



 
 

aldeias sofre influência do modo de vida delas.  Há então, em maior ou menor grau, uma ruptura com algum 
costume. Porém é mantida a tradição de se casarem com mulheres de outras aldeias.   

No caso dos Krahô, sociedade investigada pelo narrador de Bernardo Carvalho em Nove Noites, há 
dois momentos distintos. Num primeiro, em que o antropólogo Buel Quain os estuda é ainda mantida grande 
parte dos costumes locais, a tradição foi pouco rompida.  E, na atualidade, quando o narrador vai até a aldeia 
em busca de informações sobre o antropólogo o que se vê é um intenso contato desse povo com a população 
da cidade, e grande parte da tradição foi-se rompendo com tempo. 

O narrador tenta então uma reconciliação dos tempos, nesse período moderno. O texto sempre 
converge com o tempo em que é escrito e Bernardo Carvalho tem sua obra contemporânea em convergência 
com o leitor que vive no período da informação crua, com muitas opiniões a cerca de diversos assuntos, 
porém nenhuma direção precisa a seguir.  

Essa característica da literatura moderna não permite que o leitor se distancie da sua realidade, ao 
invés disso, o faz repensá-la e reavaliá-la. Isso lhe credita maior habilidade em lidar com situações do seu 
cotidiano repleto de desencontros e perspectivas muitas vezes frustradas. Na literatura, ele encontra a 
cumplicidade de seu tempo pela vivência das personagens e busca por respostas como ele o faz.  

Tanto em Nove Noites quanto em O Sol se põe em São Paulo, erros são provocados por pistas 
desencontradas que as personagens vão dando ao narrador, mas o autor engendra as histórias numa 
construção que “desconstrói” a percepção do seu leitor da verdadeira intenção, não só dessas personagens 
como também dele próprio ao escrevê-las. E, dessa maneira, sua obra transcreve toda uma relação existente 
entre os sujeitos modernos com respeito ao conceito de verdade. As mudanças ocorridas nas diversas 
modernidades as fazem convergir para a crença de que não existe somente uma única verdade, mas várias, de 
acordo com a cultura, percepção e vivência de cada povo, cada indivíduo e a sociedade na qual está inserido. 
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