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Introdução 
 

O crítico Homi K. Bhabha propõe que “o estudo da literatura mundial poderia ser o estudo do modo 
pelo qual as culturas se reconhecem através de suas projeções de ‘alteridade’.” (BHABHA, 2007, p.33). A 
consideração do teórico permite-nos acreditar na relevância dos estudos das narrativas ficcionais que 
transitam por questões relativas à identidade e à alteridade, por isso propomos uma análise da obra Venenos 
de Deus, remédios do Diabo, a partir de um ponto de vista teórico legitimado por pesquisas acerca dos 
processos e construções de identidades. 

Na esteira do pensamento de Bhabha (2007), Stuart Hall, na obra A identidade cultural na pós-
modernidade (2003), analisa as transformações pelas quais passam as sociedades na pós-modernidade. 
Mudanças estruturais estão fragmentando conceitos culturais antes sólidos, como classe, gênero, sexualidade, 
etnia, raça e nacionalidade os quais se apresentam atualmente de modo instável e provocador de mudanças 
nas identidades pessoais. São comuns questionamentos a respeito “da idéia que temos de nós próprios como 
sujeitos integrados.” (HALL, 2003, p.9). De acordo com esse pesquisador, a perda das certezas a respeito da 
ideia de quem somos marca-se pela desestabilização de quadros de referências que sustentavam a concepção 
de sujeito pleno e de identidade sólida. Relacionadas com essas transformações, modelam-se mudanças 
profundas na concepção identitária, uma vez que o sujeito pós-moderno não se percebe como portador de 
uma identidade fixa, essencial ou permanente; ao contrário, os processos de identificação transformam-se a 
todo momento. “A identidade torna-se uma ‘celebração móvel’: formada e transformada continuamente em 
relação às formas pelas quais somos representados ou interpelados nos sistemas culturais que nos rodeiam.” 
(HALL, 2003, p.12-13).    

Várias obras ficcionais produzidas em Angola, Cabo Verde, Guiné-Bissau, Moçambique e São Tomé 
e Príncipe, após o fim do período colonial, motivam-se em discussões acerca de (re) construções identitárias 
em um ambiente no qual nem sempre foram possíveis negociações e/ou expressões individuais, devido à 
brutalidade do regime colonial português. O romance Venenos de Deus, remédios do Diabo (2008), do 
escritor Moçambicano Mia Couto, insere-se nessa tradição, pois é constante em sua narrativa a relação dos 
indivíduos com o seu passado. A obra exibe personagens/identidades em trânsito, recurso também presente 
em outros romances do autor, como Terra sonâmbula (1992) e O outro pé da sereia (2006), em que se 
apresentam personagens deslizantes, deslocadas, habitantes de entre-lugares que, segundo Homi K. Bhabha 
(2007), são espaços intersticiais e propiciam estratégias de subjetivação que levam a novos signos de 
identidade. (p.20). 

O romance Venenos de Deus, remédios do Diabo encena deslizamentos de pertença, desmanches de 
tradições e identificações entre indivíduos de ordens sociais e culturais diferentes, deixando a ideia de que 
“trânsito de alma [...] é bem mais contagioso que o mais virulento micróbio.” (COUTO, 2008, p.80). Essa 
obra de Mia Couto pode ser compreendida como um lugar de enunciação da subjetividade deslizante e/ou 
inquietante do homem no período pós-colonial, em que “a identidade e a diferença estão inextricavelmente 
articuladas ou entrelaçadas em identidades diferentes, uma nunca anulando completamente a outra.” (HALL, 
2003, p.86-87). 
 
 
1.  Espacialidade e deslizamentos identitários  
 

No texto “Mais além da “cultura”: espaço, identidade e política da diferença”, Gupta e Ferguson 
(2000) perguntam: o encontro colonial cria uma nova cultura ou desestabiliza a ideia de que nação e cultura 
são isomórficos? Com essa questão, os autores propõem que sejam pensadas, nos estudos relativos ao 
espaço, as culturas híbridas do pós-colonialismo, já que o embaçamento de fronteiras mexe tanto com a 
metrópole quanto com o colonizado.  

Na obra Venenos de Deus, remédios do Diabo, Mia Couto (2008) cria uma narrativa em que a 
configuração espacial pode despertar reflexões acerca de formações e fragmentações identitárias. O romance 
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se passa em Vila Cacimba, na África, onde se dá o encontro entre o médico português Sidónio Rosa e a 
família de sua amada Deolinda, Bartolomeu Sozinho e Dona Munda.      
 No capítulo dois, temos um importante relato a respeito de Bartolomeu Sozinho2

 
. 

  No ano de 1962, Bartolomeu Sozinho tinha vinte anos. Para ele, irremediável 
sonhador, aquele foi o ano do barco. Nessa altura, ainda vivia à beira-mar. A dois oceanos 
de distância, o transatlântico Infante D. Henrique iniciava a sua viagem inaugural na 
chamada rota ultramarina. 
  Quase um mês depois, em Porto Amélia, hoje rebaptizada Pemba, o navio ficou ao 
largo, por ausência de cais na cidade. Pequenas lanchas iam e vinham numa azáfama jamais 
vista naquela baía. Os portugueses desembarcavam encavalitados nas costas de homens 
negros para não molharem os pés. 
  Bartolomeu trabalhava na oficina do seu avô, mas, nesse dia, faltou ao serviço. No 
princípio da manhã ofereceu-se para carregar passageiros e, depois disso, passou o resto da 
manhã na praia a contemplar o navio. Nunca tinha visto nada que o tivesse fascinado tanto. 
Aquela era uma criatura híbrida entre água e terra, entre peixe e ave, entre casa e ilha. 
Passaram horas e o céu escureceu. 
 No momento em que Bartolomeu decidiu regressar a casa, aconteceu o milagre. As 
luzes do navio se acenderam e, de súbito, uma cidade emergiu, ainda molhada, do ventre 
do oceano. Bartolomeu ficou pasmado e, nesse estado arrelampado, balbuciou vezes sem 
conta a mesma ladainha como se estivesse rezando para um deus ainda por nascer: 

  - Oxalá esse barco não saia nunca daqui. 
  Em casa já se tinha jantado e o jovem confessou ao irmão que, ao fim da tarde, em 
plena praia, lhe descera a visão: o navio era uma ave pernalta e que tinha quebrado as 
pernas de encontro aos recifes, ao tentar levantar voo da baía de Pemba. O irmão 
sentenciou: 
  - Eu sei o que se passa nessa sua cabecinha. É escusado, mano: você nunca pisará 
aquele barco. Pé de preto pisa canoa. 
  O avô corrigiu. Que ele se enganava. Milhares de negros tinham saído de suas vidas 
para entrar em navios de longo curso. Durante centenas de anos embarcaram para nunca 
mais voltar. E repisou, marcando as sílabas com o cachimbo: 
  - Não se esqueçam de que fomos escravos. 
  - Quem me dera ser escravo e ir num barco – murmurou Bartolomeu de modo a que 
ninguém o escutasse. 
  Antes de adormecer, ele ainda regressou à janela para ver o navio aceso de encontro 
às trevas. E, de novo, suplicou: 
  - Uma perna! Deus queira que parta uma perna. 
  No dia seguinte foi acordado em sobressalto: a súplica resultara. Uma avaria 
paralisara o paquete. Não tardou que uma lancha desembarcasse na praia, em missão de 
emergência: necessitavam de apoio de quem soubesse de mecânica. Acontecera o 
imprevisto: o mecânico principal do navio estava incapaz, delirando em altas febres. A 
malária atingira também os assistentes. O avô aprontou uma caixa de material e disse ao 
neto: 
  - Venha comigo. 

Bartolomeu entrou no navio como quem desembarca em solo lunar. Olhos 
embaciados de maravilhamento, pés flutuando sobre a realidade, foi passeando pelo convés 
enquanto o avô desceu à casa das máquinas. 
  O jovem olhou a linha de costa e tentou identificar a sua residência, mas o casario, 
dali, era uma colmeia indistinta e isso lhe trouxe um inesperado desejo de lonjura. O calor 
arrancava do chão ondulações de ar, como fumos de miragem. E lhe pareceu, de repente, 
que a Vila ficara submersa em água e que a geografia do mundo se invertera entre oceano e 
continente. 

Todavia, o mar é o habilidoso desenhador de ausências. O balanço do navio fez 
adormecer o visitador, que se ajeitou num canto do convés. E o jovem Bartolomeu sonhou 
que a sua aldeia natal se convertia num barco e se lançava no altíssimo mar. E clamava, no 
alto da proa: “Vejam! Terra de preto virou navio, estamos navegando nos infinitos 
oceanos!”. 
  Vozes alvoroçadas emergiram do porão e despertaram o miúdo sonhador: um 
acidente tinha ocorrido na sala de máquinas e o avô tinha-se magoado ao tentar fazer mais 
do que sabia. Ficou com um braço inutilizado. O médico de bordo tomou conta do caso e 
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decidiu-se que a Companhia Colonial de Navegação assumiria a responsabilidade pelos 
tratamentos. O avô foi conduzido para Lourenço Marques. E o neto acompanhou-o. No 
caminho, o comandante engraçou com Bartolomeu Sozinho. Prometeu que lhe daria tecto, 
escola, metropolitano destino. Foi assim que tudo começou.  
  Na viagem seguinte, o jovem ajudante de mecânico embarcou e, até ao fim do 
regime colonial, continuou embarcando. De cada vez que embarcava mais ele se alonjava 
de si mesmo. 

No intervalo das marítimas canseiras, já no sossego da varanda de sua casa, os 
vizinhos lhe perguntavam: 

- E o mar é grande, Bartolomeu? 
  - Não é que seja tão grande assim. Os continentes é que estão muito afastados – 
respondia. 
  No final da primeira viagem, os familiares lhe confessaram: receberam tão choruda 
indemnização aquando do acidente com o avô que agora todos rezavam para que ele, 
Bartolomeu Sozinho, sofresse de um penoso percalço. Foi nesse momento que ele decidiu 
mudar de terra. Escolheu uma povoação que lhe lembrava a visão enevoada da costa 
quando espreitava do convés. Escolheu Vila Cacimba. (COUTO, 2008, p.25-27).     

  
Já nesse capítulo adianta-se a hibridez de Bartolomeu que, como o navio, “é uma criatura híbrida 

entre água e terra, entre peixe e ave, entre casa e ilha”.  Bartolomeu trabalhou no navio até o fim do regime 
colonial e “De tanto ir e vir, ele já trocava partida por destino. De tanto viver no mar, ele já perdera pátria em 
terra. Já não era de nenhum lugar. De uma onda, desfeita em espuma: era essa a sua pertença.” (p.27). 
Podemos ler o mar, “o habilidoso desenhador de ausências”, como uma metáfora da recusa aos 
essencialismos, configurando-se como um espaço de trânsito em que se diluem as identidades fixas. Durante 
o período colonial, Bartolomeu ocupava “nenhum lugar”, não havia lugar para ele no seu país. No pós-
colonial, Bartolomeu, envelhecido, ocupa um quarto escuro em Vila Cacimba, de onde raramente sai, mas 
pede ao médico que o visita constantemente para encaminhar as cartas que escreve, afinal “As cartas, as 
cartas são o único barco que me restou...”( COUTO, 2008, p.27).  Mas as cartas também representam o lugar 
do engodo. Bartolomeu e Munda, diante da procura de Sidónio por Deolinda, aproveitam-se do médico e 
forjam cartas escritas pela amada para pedir-lhe coisas.  

Velho e doente, Bartolomeu encerra-se dentro do seu escuro quarto. “Condenara-se a ele mesmo à 
prisão do quarto. A rua se foi convertendo numa nação estranha, longínqua, inatingível.” (COUTO, 2008, 
p.15) Às vezes, tentado a espreitar o mundo, Bartolomeu chega à janela, que se configura como um espaço 
limiar. A casa se apresenta como um símbolo que se relaciona com a nação, e como tal, revela contradições. 
Lugar de “segredos nunca resolvidos, dos recalques” (FONSECA & CURY, 2008, p.97), Bartolomeu e Dona 
Munda vivem em um ambiente em que as paredes e as janelas se cobrem com escuras cortinas. 

A casa, lugar de encontros e desencontros, também é o porto seguro do médico. É o lugar que ele 
conhece e no qual se sente à vontade. Quando Bartolomeu escapa desse domínio e Sidónio o vai buscar, 
depara-se noutra África. Os espaços demarcam domínios: “No fundo, o português não era uma pessoa. Ele 
era uma raça que caminhava, solitária, nos atalhos de uma vila africana.” (COUTO, 2008, p.117).  Nessa 
incursão, o estrangeiro percebe a África que não fala a língua do colonizador, onde o chão habita o lugar: o 
poder da ancestralidade em detrimento da civilização. As configurações espaciais na narrativa de Mia Couto, 
portanto, refletem os processos de identificações das personagens. 

Segundo Michel Certeau (1999), as narrativas não só deslocam e transpõem os lugares para a 
linguagem, mas também organizam os espaços. A narrativa de Venenos de Deus, remédios do Diabo 
apresenta os lugares dos discursos. O médico é detentor do discurso prestigiado, do poder, no entanto o 
discurso das crenças dos de Vila Cacimba apresentam, na obra de Mia Couto, um contraponto importante. 
Mesmo o médico, detentor da retórica europeia, afirmando que a doença dos soldados é meningite, as 
pessoas os chamam de tresandarilhos e veem a enfermidade como pertencente à “outra ordem que escapa às 
ciências” (COUTO, 2008, p.37). 

Bartolomeu tem uma visão interessante a respeito do exílio. Segundo ele, “Saímos para o estrangeiro 
quando a nossa terra já saiu de nós.” (COUTO, 2008, p.108). Sidónio Rosa e o pai exilam-se de Portugal 
para fugirem do vazio. Também eles são personagens de trânsito, ou melhor, conforme afirmam as 
pesquisadoras Maria Nazareth Fonseca e Maria Zilda Cury (2008), todos nós somos seres de identidades 
inacabadas, pois vivemos em um “mundo que pulverizou os lugares de pertença, os significados e o valor das 
origens, as ligações com um passado coletivo comum.” (FONSECA & CURY, 2008, p.86). A relação do 
homem com o lugar onde vive, de acordo com o velho mecânico, ocorre não só em termos práticos, mas 
também emotivos. O vazio, que torna uma pessoa triste, pode ser motivo para que não haja identificação 
entre ela e o lugar em que mora, legitimando-se, portanto, uma busca por outras terras, mas a “descoberta de 
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um lugar exige a temporária morte do viajante” (COUTO, 2008, p.169) e Sidónio, como personagem em 
trânsito, não consegue entrar verdadeiramente em Vila Cacimba, nos seus segredos, nas suas histórias. 

Outros espaços e lugares se apresentam na obra em análise, o lugar do mulato, da mulher, do poder 
político e econômico encenam-se em Venenos de Deus remédios do Diabo, romance em que a espacialidade 
reflete deslizamentos identitários das personagens que ocupam interstícios, lembrando-nos que “No interior 
da fronteira já está o estrangeiro, exotismo ou sabbat da memória, inquietante familiaridade. Tudo ocorre 
como se a própria delimitação fosse a ponte que abre o dentro para seu outro.” (Certeau, 1999, p.215). 
 
 
2.  A questão da língua 
 

Em Venenos de Deus, remédios do Diabo (2008), encenam-se vozes de portadores de identidades 
deslizantes e esse deslizamento representa-se também na linguagem da narrativa. É empregada a língua 
portuguesa, mas ressemantizada, reterritorializada. Desse modo, a língua europeia é reconfigurada noutras 
feições, mostrando-se ao mesmo tempo mesma e diferente. (FONSECA, 2008, p. 183).  O romance acerca-
se, nesse sentido, do conceito de literatura menor proposto por Deleuze e Guattari (1977): “Uma literatura 
menor não é a de uma língua menor, mas antes a que uma minoria faz em uma língua maior. No entanto, a 
primeira característica é, de qualquer modo, que a língua aí é modificada por um forte coeficiente de 
desterritorialização.” (DELEUZE & GUATTARI, 1977, p.25).  A língua literária usada por Mia Couto é a 
portuguesa, mas ela é territorializada em Moçambique, ou seja, a cultura oral africana é alocada no código 
herdado do colonizador. Sobre esse “jogo estético” do escritor moçambicano, Inocência Mata (1998, p.266) 
afirma haver “uma postura ideológica, de afirmação de uma diferença linguística e literária no interior da 
língua de poder [...]” (MATA, 1998, p.266). Também se discute de maneira mais explícita, no romance em 
estudo, a questão da língua como referente identitário. Depois de Bartolomeu falar em língua chisena, o 
médico português,irritado, questiona:  

   - O que disse? 
   - Falei na minha língua. 
  - A sua língua é o português! 
  - Como diz, senhor Doutor? Ini nkabe piva, taiu. 
  - Desculpe, não é isto que queria dizer. Mas por que deixou de falar comigo em 
português? 
  - Porque eu não sei quem o senhor é, Doutor Sidonho. (COUTO, 2008, p.93) 

 
Dias depois da discussão, Sidónio, ao visitar o doente, usa uma expressão em chiseno: 
 

- Ini nkabe dziua. 
- Ah, o Doutor já anda a aprender a língua deles? 
- Deles? Afinal, já não é a sua língua? 
- Não sei, eu já nem sei... (COUTO, 2008, p.110) 

 
A dúvida de Sozinho reflete a fronteira habitada por ele, que está dentro e fora, simultaneamente, de 

dois sistemas culturais distintos. O trecho acima revela também o desejo do médico europeu de se inserir, ou 
pelo menos conhecer algo a mais sobre o lugar em que transita.  
   
 
Conclusão 
 

Parafraseando Silviano Santiago (1978), cremos que entre a submissão ao código e a agressão, entre 
a obediência e a rebelião, entre a assimilação e a expressão, - ali, nesse não-lugar aparente constroem-se as 
identidades das personagens de Mia Couto. Parece-nos, pois, coerente afirmar que, no campo da ficção, o 
autor de Venenos de Deus, remédios do Diabo torna-se agenciador dos muitos papéis identitários que se 
configuram nos sujeitos, sempre com toda consciência de que o termo e o conceito de identidades são 
legitimamente plurais. 

Em consonância com reflexões teóricas que acreditam estar o homem pós-moderno em constante 
“celebração móvel”, cremos que são agenciadas, na narrativa ficcional de Mia Couto, vozes e visões de 
homens e mulheres, estrangeiros e nativos em espaços de múltiplas percepções de sistemas culturais. 
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