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ALGUMAS REFLEXOES EM TORNO DA FIGURACAO DO BANDIDO EM O
CABELEIRA

Ewerton de Sa Kaviski (Mestrando/UFPR e bolsista CNPQ)

Néo é sem grande constrangimento, leitor, que a minha pena, molhada
em tinta, gracas a Deus, e ndo em sangue, descreve cenas de estranho
canibalismo como as que nesta histdria se Iéem. (O Cabeleira, p.68)

O mapeamento do pais empreendido pelos ficcionistas do 19 - o gigantismo
paisagistico de Candido — trouxe para o centro da trama ficcional do romance oitocentista um
temério cujas representagdes formais ainda ndo haviam sido estabelecidas na prética deste
género entre nés. Dai certa precariedade estética de nossa prosa do 19 — salvo algumas
excecBes. Em todo caso, a producdo deste periodo tentou dar solugdo a este fato e sdo elas que
interessam nestas consideracfes que se seguem. Mais especificamente, interessa compreender
como o bandido, assassino ou facinora do interior do pais - em termos mais gerais, como o0 ato
de violéncia instituida entre os habitantes do interior - foi representado e, de modo ainda que
impreciso, localizar um problema constitutivo de nossa literatura e que seria posto para 0s
sucessores de Franklin Tavora, como Afonso Arinos, Euclides da Cunha e Guimardes Rosa,
para ficarmos em alguns.

***x

A questdo se pde da seguinte maneira: a representacdo ficcional de foras-da-lei no Romantismo
brasileiro balangou entre duas posi¢fes que em nosso contexto eram antagénicas. De um lado, a
simpatia de escola que esta figura trazia consigo e que o tipo de literatura que aqui chegava
divulgou e, de rolddo, sugeriu sua incorporacdo ideoldgica aos romances nacionais. Basta
lembrar que o narrador de O Cabeleira (1876), de Franklin Tavora, chama o protagonista
facinora de “Cid, ou Robin Hood pernambucano” (1988, 13) '; de outro, o sentimento de
desconcerto que o bandido produz, dentro do discurso da instancia narrativa, por ser elemento
de entrave ao ingresso do pais a civilizacdo, pois a figura do bandido trazia a reboque um
sistema de valores e uma logica social de existéncia avessa, incompativel ao tipo de ideologia
civilizatoria empreendido pela massa intelectual. O né a ser desatado pelos romancistas esta
claro: a matéria ficcional que garantia a nacionalidade juntamente com o préprio ato de
incorporar 0 que era nosso a um sistema cultural a partir do romance encontrava o entrave na
propria realizacdo da representacéo literaria — a conta néo fechava®.

Para o Romantismo brasileiro, 0 que acabou ocorrendo foi a insisténcia na
incorporacdo ideoldgica dos romances europeus — principalmente o carater de heroicizacdo do
bandido — que serviu para atender a necessidade de negar a carga de barbérie, canibalismo, que
este material incorporado no nosso repertorio literario encarnava e que, de rolddo, nos afastava
do ideal de pais que o movimento da pratica literaria estava imbuido. O sinal negativo da
matéria, sinal este atribuido pelo nosso processo civilizatorio, combinava-se no plano da
narrativa ao sinal positivo da representacéo ficcional.

! Do ponto de vista do romance, foge, dentro da comparacdo entre o facinora, Cabeleira, e 0 bandido dos pobres,
Robin Hood, um aspecto fundamental que informa a representacdo de ambos os bandidos, e que invalida a analogia:
do ponto de vista do narrador, Robin Hood e seus atos sdo louvados porque respondem a necessidade de superagéo de
uma dada conjuntura ideoldgica; enquanto que no narrador de O Cabeleira hd uma validagdo, incorporacéo
ideoldgica que invalida ndo o sistema posto, mas as préprias atitudes do protagonista —basta evocar que o narrador faz
diversas apologias aos dirigentes do periodo em que se passa a narrativa. Bem se vé que se trata de uma questdo de
acentos: os dois agem fora de determinadas normas, por isso serem foras-da-lei, mas em Robin Hood, seus atos sdo
louvados; no Cabeleira, corrigidos. Para maiores informagGes sobre o valore ideolégico atribuido ao bandido no
contexto europeu, ver MANDEL (1988), pp.15-56.

2 Esse paradigma de analise se encontra desenvolvido em Ao vencedor as batatas, em especial no ensaio “As idéias
fora de lugar”, de Roberto Schwarz (1977).
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Digamos, entdo, que as obras que trataram de representar os facinoras, bandidos e
assassinos se viam numa bifurcacdo na hora da representacdo: fidelidade ao real ou opcéao pela
heroicizacdo do bandido? Curiosamente a saida foi a combinacéo de ambas as op¢des com dois
tipos de variagdo com base na problematizacdo social a partir do ponto de vista instituido nos
romances.

***x

O desconcerto que a escolha de um protagonista bandido provoca em O Cabeleira® fica
patente na medida em que reconstituimos as diversas situa¢es narrativas que compde o enredo
do romance — morte de meninos a tiro de bacamarte ou com facéo; surra em mulheres; tentativa
de violéncia sexual; as diversas investidas contra a populacdo pobre do interior com o intuito de
roubar, saquear e matar aleatoriamente — e as combinamos com o posicionamento oscilante
assumido pela insténcia narrativa: ora de recusa dos personagens e seus atos (“N&o é sem
grande constrangimento, leitor, que a minha pena, molhada em tinta, gracas a Deus, e ndo em
sangue, descreve cenas de estranho canibalismo como as que nesta historia se Iéem”) (p.
68); ora de simpatia (“Poucos foram os que ndo tiveram os olhos arrasados de lagrimas quando
viram escravo de uma cadeia ignébil o infeliz mogo, que, ainda ontem, tinha a imensiddo a seu
dispor, e era livre como as feras no deserto. A presenga do infeliz despertara a piedade de quase
todos os espectadores”) (p.126). A incongruéncia da personagem esta no fato de que sua posi¢éo
na trama ficcional € a de her6i — com todas as implicacGes ideol6gicas que o termo possui no
contexto do Romantismo e, em especial, no projeto literario brasileiro — e a0 mesmo tempo nao
poder ocupé-la pelas caracteristicas inerentes ao material ao qual a representacéo da personagem
estd ancorada. “Seria a forma que ndo prestava — a mais ilustre do tempo — ou seria 0 pais?”
(SCHWARZ, 1977, 29). Dai um movimento de “dupla fidelidade dilacerada” da obra e que a
instancia narrativa sintomatiza textualmente: adeséo ao real ou a convengao?*.

A instancia narrativa concilia os pélos inconcilidveis — facinora e herdi — a partir de
um processo de justificagdo das atitudes de Cabeleira, que tem como base (a) 0 seu histdrico
familiar:

Segundo as tradicGes mais correntes e autorizadas o Cabeleira trouxe do seio
materno um natural brando e um coracdo benévolo. A depravacdo, que tdo
funesta lhe foi depois, operou-se dia por dia, durante os primeiros anos, sob a
acdo ora lenta ora violenta do poder paterno, o qual em lugar de desenvolver
e fortalecer os seus belos pendores, desencaminhou 0 menino [...] € o reduziu
a uma maquina de cometer crimes. (p. 35).

O romance se transforma na historia de um menino de bons sentimentos, mas que foi
desencaminhado pelo proprio pai. Desdobra-se do meio para o fim do romance, uma segunda
razdo, ja apontada no inicio da narrativa: (b) a sociedade é a responsavel por figuras como a de
Cabeleira e seu bando (“A justica executou o Cabeleira por crimes que tiveram sua principal
origem na ignorancia e na pobreza/ Mas o responsavel de males semelhantes ndo sera
primeiramente que todos a sociedade que ndo cumpre o dever de difundir a instrucdo, fonte da
moral, e de organizar o trabalho, fonte de riqueza?”) (p. 135). A figura do protagonista é a de
alguém que poderia ser um her6i — dai falarmos num her6i abortado® — se “a crassa ignorancia”
do seu tempo, que “agrilhoava os bons instintos”, ndo tivesse promovido as suas “paixdes
canibais” (p. 13). Dai para se inferir que o romance ganha estatuto de li¢do, naturalizando assim
a presenca de um facinora na representacéo literaria, € somente repetir o que é dito no corpo da
narrativa:

% Minhas citagdes de O Cabeleira serdo da edicéo de 1988.

* Ver os capitulos dedicados ao romance em Formacao da literatura brasileira (momentos decisivos) , de Antonio
Candido (1981).

® Tomo emprestada essa expresséo de RIBEIRO (2008).



Anais do SILEL. Volume 1. Uberlandia: EDUFU, 2009.

Merecem-nos particular meditacdo, ao lado dos que ai se mostram dignos da
gratiddo, da patria pelos nobres feitos com que magnificaram, alguns vultos
infelizes em que hoje venerariamos talvez modelos de altas e varonis
virtudes, se certas circunstancias de tempo e lugar, que decidem dos destinos
das nacdes e até da humanidade, ndo pudessem desnaturar os homens,
tornando-os acoites das geracbes coevas e algozes de si mesmos (...).
Autorizavam-nos a formar este juizo do Cabeleira a tradigdo oral os versos
dos trovadores e algumas linhas da histéria que trouxeram seu nome aos
nossos dias envolto em uma grande licdo. (p. 13).

Sem referendar os seus abomindveis instintos canibais, o narrador enxerga um
potencial de herdi em Cabeleira a partir de uma justificativa determinista, derivada do histérico
familiar, e em @mbito maior das condigdes sociais nos tempos coloniais, de que o individuo é
influenciado pelo meio em que vive: “a mais forte das constitui¢bes, ou indoles, esté sujeita a
alterar-se sempre que as forcas estranhas, que atuam sobre a existéncia, vém a achar-se em luta
com suas inclinagdes” (p. 36). Dai ao longo do romance o narrador intervir constantemente nas
acoes das personagens e atuar com um discurso valorativo, adjetivado, que tenta legitimar uma
posicdo de heroi para seu protagonista. A potencialidade de bondade de Cabeleira surge, no
romance, ja na descricao inicial de sua aparéncia, portanto formulacdo direta da voz narrativa:
“Sua fronte era estreita, 0s olhos pretos e languidos, o nariz pouco desenvolvido, os labios
delgados como os de um menino. E de notar que a fisionomia deste mancebo, velho na prética
do crime, tinha uma expressdo de insinuante e jovial candidez.” (p. 15). Da descri¢do, 0
narrador, agora se distanciando, passa a acdo. A primeira peripécia ilustra o pendor natural do
protagonista para o bem e a influéncia nefasta do pai: Joaquim descarrega a parnaiba no
primeiro sujeito que passa perto de si. Cabeleira instintivamente, assinala o narrador, interpela o
pai: “Para que matar se eles fogem de n6s?”. A resposta é pronta: “Matar sempre, Zé Gomes (...)
N&o temos aqui um s6 amigo. Todos nos querem mal. E preciso fazer a obra bem feita” (p. 19).
Ap0s as palavras de incentivo do pai, Cabeleira “fez-se furia descomunal e atirando-se no meio
do concurso de gente, foi acutilando a quem encontrou com diabdlico desabrimento” (p. 19).
Cada ato de violéncia de Cabeleira esta acompanhado de certo respaldo, incitamento, por parte
daqueles que corrompem o protagonista. Dentro do seu distanciamento da agdo, o narrador
sugere gque Cabeleira ndo é responsavel de todo por seus atos.

Justificado desta maneira, 0 narrador ousa, ja na peripécia seguinte, constituida em
um flashback sobre as primeiras proezas de Cabeleira, assumir um ponto de vista
temporariamente simpatico ao protagonista — digo simpatico no sentido de referendar sua acao.
O narrador, através de um recurso folhetinesco — a ndo identificacdo da personagem em cena —
conta como um “inofensivo matutinho”, “rapazito descorado” — trata-se de Cabeleira! —, “p0Os
em préatica a mais edificativa sova de que nos dao noticia as tradicbes matutas” (p.23-24).
Claramente o narrador se coloca ao lado do protagonista, embora esta sova edificativa tenha
resultado na morte de Chica, cabocla avalentoada que havia puxado rusga com o menino, fato
gue acaba naturalizando, na voz narrativa, a reacdo de Cabeleira. Entretanto, destaco que esta
aproximacdo ¢ momenténea, situacional, porque logo em seguida, o narrador alinhava as
peripécias, dizendo: “Nd&o contava ele entdo dezesseis anos completos. Perpetrava, entretanto,
destes crimes, e com esta firmeza que daria renome aos mais habeis e audaciosos assassinos.”

(p. 26).

A conseqliéncia da busca de um her6i para o plano romanesco é a polarizagdo, que no
final do romance sera desfeita no Gltimo discurso do narrador, entre bandidos “bons” e bandidos
“maus”: Cabeleira, o bom; Joaquim, “sujeito de mas entranhas” e o pardo Teoddsio, maus. O
curioso é notar que a polarizagdo maniqueista, e que guarda um dos qués romanticos do livro, se
constroi justamente em cima de uma tese determinista; e por outra entrada, a mesma polarizagdo
desfaz o pressuposto da idéia central que perpassa todo o livro, a saber, de que 0 homem nasce
bom. Joaquim é caracterizado desde o inicio como “naturalmente mau” (p. 36) — 0 homem sé
nasce bom, poderiamos dizer, se for o protagonista da historia, caso contrario € mau mesmo. Ou
ainda, Joaquim e Teoddsio devem ser maus, para salvaguardar a bondade inerente ao
protagonista — 0 manigueismo se transforma em justificativa romanesca por conta do esforgo do
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narrador em restituir certo direito-de-ser-herdi de Cabeleira®. Esta contradicdo entre os dois
planos, de conceitos e representacdes, na verdade, estd relacionado com o préprio impasse da
instancia narrativa em ver um her6i num bandido.

*k*x

De roldéo, da solugdo de uma incongruéncia vém outras incongruéncias. No campo
ideoldgico da obra, a complementacdo do determinismo do narrador é acompanhada do seguinte
complemento moralista — e nada cientificizante, uma vez que sua base esta na educagdo, num
misto de orientacdo cristd e iluminista: “Por mais enérgicas que tais inclinagdes sejam, ndo
poderdo resistir a estas trés ordens de méveis das agdes humanas — o temor, o conselho e o
exemplo, que formam a base da educacéo, segunda natureza, porventura mais poderosa do que
a primeira.” (p. 36) ’ (grifo meu). E do moralismo, o narrador passa a um fatalismo romantico:
“para grande licdo da sociedade do futuro, estava escrito que o cometa que assim abrasava a
Terra, percorreria a vastissima oOrbita que a Providéncia lhe tracara, e se afundaria nos espacos,
ndo entre refulgentes auroras, mas dentro de profundas e medonhas escuriddes” (p. 46). Veja-se
0 no da representacdo: ao tentar ver um her6i em um bandido, o fatalismo romantico tem base
determinista, os ideais iluministas ddo as maos aos preceitos cristdos e o evolucionismo social
depende da oracdo e do maniqueismo folhetinesco.

No esforco de se criar justificativas para poder acomodar Cabeleira na estrutura
romanesca, 0s principios ideoldgicos importados® acabam compondo uma colcha de retalhos no
universo ideoldgico da obra. O resultado sdo mais incongruéncias, agora de ordem
composicional — estética mesmo. A mais evidente é a dimensdo agigantada do narrador — uma
disjuncéo entre acdo e voz narrativa, sendo que a presenca desta afeta 0 andamento daquela. Ao
dar solucdo para as incongruéncias entre forma e contetido®, as justificativas, que tentam dar
conta dos problemas de representacdo do facinora, resultam num agigantamento do narrador,
provocando uma fissura no discurso total do romance. O funcionamento da narrativa acaba
sendo o seguinte: hd a voz narrativa que constréi um discurso justificador, estabelecendo um
plano paralelo ao das a¢des canibais das personagens, as peripécias, sujeitando estas a Idgica de
pensamento exposta no discurso edificante do narrador. Em outras palavras, o narrador cria todo
um discurso sobre, com uma tese, e subordina o elemento romanceado — as peripécias — a ela. E
como se as agdes estivessem no romance como apéndices ilustrativos das idéias do narrador. A
narrativa, portanto, pode ser dividida em dois planos paralelos, que se comunicam: um, em que
constrdi um discurso conceitual; outro, que compreende as peripécias.

Deriva-se da disjun¢do narrativa outros dois problemas de composic¢do. O Unico que
gostaria de destacar diz respeito & construcdo da personagem Cabeleira™, ponto presente em
momentos distintos da recepcdo critica da obra. Trata-se da mudanga repentina que o0
protagonista sofre: de bandido sanguinario a homem convertido pelos sentimentos inspirados
pelo amor de uma sua amiga de infancia, Luisinha. Diz D’ Aguiar, em 1876:

(...) o Cabelleira, o criminoso sanguinario, completamente pervertido pelos
exemplos e instigacBes de seu pai, que fez-se homem na estrada do crime,
que viveu longos annos salpicado de sangue derramado por suas proprias
maos, que por tudo isso endureceu o coragdo e fechou-o a todo sentimento
brando, a transicdo, a transformacdo instantanea junto ao poco aonde
Luizinha, entdo moga, a qual se agarrava ao corpo quasi inanimado de sua

® Ribeiro (2008) sugere que, para a caracterizacdo de Joaquim, pai de Cabeleira, o autor pudesse ter usado dos
estudos de Lombroso para afirmar sua natureza canibal, justificando, assim, o maniqueismo romanesco
cientificamente. Essa hipdtese acentua, como se vera mais a frente, certa mixordia ideoldgica acionada para dar conta
da figuragdo de um bandido em nossa literatura.

7 Mais uma vez assinalo a contradicdo na filiagdo de idéias no romance: uma sintese ideoldgica entre ideais
iluministas, de corte laicizador, e preceitos critdos.

8 Acentuo, aqui, 0 que vem sendo dito desde o comego: ha uma mixérdia de orientages ideolégicas — cristianismo,
iluminismo, determinismo e positivismo.

% Esta divisdo se faz pertinente neste contexto: temos um molde de fora e conteidos a serem representados.

90 segundo problema diz respeito & categoria “tempo”.
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made adoptiva, por elle lancada por terra com um golpe barbaro, — é brusca, e
pouco natural, tanto mais quanto o bandido ameigou-se, o tigre transformou-
se em cordeiro, sem tempo para uma luta interna necessaria, sem a demora
do tempo preciso. (D’AGUIAR apud RIBEIRO, s.d., 10) (grifos meus).

Ldcia Miguel-Pereira, em 1950, observa ainda nesta linha:

N’O Cabeleira, o que deveria constituir o ponto principal, ja que se queriam
patentear os bons sentimentos do bandido arrastado ao crime pelo proprio pai
e pela sociedade que ndo o amparou — a transformacdo do rapaz quando
reconhece, numa rapariga que tentou violentar, a companheira de infancia
que fielmente amava — torna-se inverossimil e até ridiculo pela subitaneidade.
(1957, 47).

Com efeito, Cabeleira, quando encontra com Luisinha, estd no auge de sua
ferocidade. Movido pela volUpia, ele ndo mede esforgcos para realizar seu intento de malfeitor —
“Olhe: se vocé ndo quiser vir por bem, vem por mal” (p. 48). E, quando aparece ajuda, Florinda,
Cabeleira ndo hesita em golpeéa-la, e neste Unico golpe derruba-la, desmaiada. O narrador
arremata a cena dando a dimensdo da maldade de Cabeleira: “Um grito, antes urro medonho,
ecoou pela vasta soliddo, e uma massa, que se parecia, na forma e no peso, com um angico
anoso, tombou sobre a areia (...) acabava de obrar uma acéo vil” (p. 50). Ao descobrir a
identidade de Luisinha, a ferocidade de Cabeleira se desfaz no ar, e, em seu lugar, uma auto-
consciéncia se imp8e. Um vexame comeca a oprimir seu coracao a ponto de se perguntar: “que
juizo ficaria fazendo de mim Luisinha?” (p. 52). E, a partir do encontro, um amor nao
conspurcado é inspirado pela imagem de Luisinha que

(...) tomou corpo, forma, cor, contornos suaves, olhos matadores, cabelos
escuros, voz harmoniosa, enérgico sentimento, e com solugos o0 comove, e
com exprobracgdes o faz conhecer e sentir a dor, nunca talvez experimentada,
de um remorso cruel. Seu coracdo, que se havia convertido em foco de
paixdes sanguindrias, era agora ninho de doce e inefavel sentimento. (p. 61).

S6 que para se operar a mudanca definitiva em Cabeleira, ainda ha um percurso de
outras peripécias: morre Liberato e os homens de sua familia na emboscada da mata; algumas
mulheres sdo queimadas vivas dentro de uma casa; e 0 bando cai nas maos da justica. Neste
meio tempo, Cabeleira se debate entre o impulso canibal e seus bons pendores — de maneira
artificial, é certo. O artificialismo da mudanca - narrativa “pouco natural”, “inverossimil e até
ridiculo pela subtaneidade” — esta na subordinacdo das a¢des ao discurso conceitual do narrador.
A disjungdo narrativa opera, no plano das peripécias, a ilustracdo do que o narrador armou
desde o primeiro paragrafo do romance. Aliado ao esforco de erigir um her6i e a convencdo
romantica que dominara esta parte do romance, temos um Cabeleira que larga a faca e pega o
terco sem que haja qualquer tipo de luta interna. E nem poderia, pois o carater bom da
personagem esta muito mais no discurso do narrador que nas suas ac¢des. Volto ao modus
operandi do narrador: ao ver um her6i em um bandido, e tentando solucionar os problemas que
a convencdo literaria impunha ao material que constituiria uma Literatura do Norte, o narrador
se V& na necessidade de ocupar o centro da narrativa e, por consequéncia, ndo deixar espaco de
abertura para o her6i — Cabeleira possui um Unico caminho na narrativa que cabe a um heroi
abortado: a redencédo de seus crimes pelo seu arrependimento — uma redencdo, cabe repetir, que
s6 0 narrador poderia proporcionar.

*k*k

Assim: a relagdo que a instancia narrativa estabelece com a representacdo ficcional
leva, por um lado, a explicitar como se d& o processo de caracterizagdo de um bandido; e, por
outro, o comportamento da instancia narrativa no discurso ficcional — ocupando o centro do
romance — revela uma série de problemas de ordem formal que, para além de impelirem o
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narrador a controlar toda a narrativa, tornam-se questdes estéticas e ideoldgicas impostas para a
pratica do romance entre nds. Se no campo da representacdo o que prevalece é o desconcerto e a
inverossimilhanga, no campo do narrador, é 0 agigantamento de um discurso conceitual,
moralizante, que tece uma colcha de ideologias dispares e que, na sua disparidade, revelam os
problemas da representacdo. Como tentei mostrar, a instancia narrativa desempenha papel
fundamental no processo de representagédo, porque é ela que determina 0 modo de apresentacéo
da matéria local e prope saidas para lidar com as incongruéncias entre o bandido e a posi¢do
ideoldgica a ser ocupada na estrutura romanesca. Ao fazer da matéria ficcional documento (til
para o projeto de nagdo que se tinha em mente, o narrador de O Cabeleira, ao final das contas,
acaba sofrendo eco da instancia autoral — ao se debater no representar, ao combinar ideologias,
ao se ficar incerto de sua posicdo. O narrador desestabiliza 0 mundo ficcional e arrima-se a algo
externo ao texto — dai a recorréncia a referentes histéricos, por exemplo, e a insisténcia de que a
narrativa é “uma grade licdo” —, gerando um efeito curioso na ficcdo do nosso século XIX: a
incerteza que se tem, em determinadas passagens, em saber se € a voz do narrador ou da
instancia autoral ™',
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