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  “Escrever é procurar entender,  

é procurar reproduzir o irreproduzível, 
é sentir até o último fim o sentimento que 

permaneceria apenas vago e sufocador. Escrever é 
também abençoar uma vida que não foi abençoada” 

 
 
 
 Com essas palavras e em uma das crônicas reunidas na sua obra póstuma — 

Correio feminino, publicada em 2007, pela Ed. Rocco — Clarice Lispector justifica, mais 

uma vez e com um outro olhar, a desafiante sina de escrever, de buscar o indizível ou 

de se reconhecer nas máscaras e filigranas da palavra contida e ordenada pelas 

limitações do viver contemporâneo. É, também, com essas palavras, que a escritora 

parece justificar a tarefa de escrever em jornais e revistas, como a abençoar aqueles 

que rapidamente buscam compartilhar ou se acrescentar com as outras palavras...  

 C. Lispector, em 1952, aceita o convite de Rubem Braga para escrever uma 

página feminina no recém-criado periódico de oposição ao governo de Vargas, 

Comício, que, apesar da curta duração, apresentou-lhe uma convivência com outros 

leitores e outro ofício. A jornalista Clarice passa, por diversas razões, a vestir o 

pseudônimo de Teresa Quadros, protegendo-se de um comprometimento de seu nome 

e da imagem da mulher de diplomata pela assinatura de textos não elaborados.  

 Em 1959, Senhor, revista dirigida por Paulo Francis e outros jornalistas 

igualmente conhecidos, publica contos de Clarice Lispector, divulgando sua obra para 

um público maior. Nessa época, a escritora separa-se do marido, depois de um 

casamento de 15 anos, e volta para o Brasil, com os dois filhos. Precisando ganhar a 

vida, colabora, até 1961, em página feminina do “Correio da Manhã”, em coluna 

intitulada “Correio feminino - Feira de utilidades”. Ai nasce Helen Palmer, escondendo a 

outraxClaricexLispector,xjáxescritoraxconhecida. 

 Além disso, a escritora desempenha a tarefa — exercida entre 1960/61 — de 
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"ghost writter", da atriz Ilka Soares, em uma coluna intitulada ”Só para mulheres”, 

publicada em seis artigos semanais no jornal carioca “Diário da Noite”, então dirigido 

por Alberto Dines. Foram 291 artigos, seis por semana que, tratados com 

profissionalismo e dedicação, chegavam à Redação do tablóide com as páginas já 

montadas e diagramadas, ilustradas com desenhos ou figuras recortadas de números 

de revistas estrangeiras do ano anterior. Alberto Dines, diretor do jornal à época, 

comenta: “Não era apenas uma colunista diligente, atenta à sua leitora, mas uma 

editora caprichosa”.  

 Esta comunicação propõe uma leitura sobre o livro Correio Feminino de Clarice 

Lispector, levando-se em consideração as questões de gênero, amplamente abordadas 

pela escritora através de seus livros, e que, aqui, na nesta obra, fazem-se nítidas e 

relevantes à apreciação do leitor. 

 A obra é composta por microtextos, que tratam de assuntos corriqueiros, mas 

que, na escrita de Clarice trazem, em entrelinhas, uma discussão em torno do espaço 

da mulher na modernidade, da identidade e da questão autoral – vale lembrar que 

Clarice, naquele momento, escrevia sob o pseudônimo da consagrada atriz Ilka 

Soares. A escritora lança mão, de maneira intuitiva e sem preocupação de se fazer 

uma teórica das relações sociais, de outras teorias femininas de algumas autoras, que 

fomentarão a discussão e a conclusão da escrita de Lispector dentro da literatura 

brasileira moderna através da obra Correio Feminino. Apesar de as crônicas postas na 

obra terem sido escritas na década de 50 e 60, (período de ruptura pelo feminismo no 

Brasil), a obra, ainda nos dias de hoje, tem o poder de questionar as relações entre 

homens e mulheres, dentro da construção da sociedade em que está inserida. 

 Nestas crônicas-conselhos, Clarice se desdobra em construir, primeiramente, o 

perfil de uma provável leitora para que, em seguida, seus escritos tenham 

receptividade, interlocução e ressonância. Entre conselhos, receitas e segredos são 

publicados “pequenos textos inofensivos” sobre o comer, o vestir-se, o enfeitar-se, 

como a lembrar à leitora o mundo social, com suas convenções, normas e padrões de 

comportamento esperados de uma figura feminina — ainda dona de casa e mãe, mas 

já sonhadora de uma emancipação. Em outras palavras, os textos de Clarice, mesmo 

sutilmente, apresentam a dupla realidade que permeia a vida humana: o mundo do 
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cotidiano, do real e da simulação e o mundo do pensamento, das verdades, da 

sensibilidade, da natureza das coisas. É interessante passar os olhos em uma prosa 

fácil que, com temas aparentemente fúteis e de linguagem simples, compõe um perfil 

feminino e social baseado no equilíbrio e na supremacia do comportamento sedutor. 

Clarice (2007:95), ao constatar: 

 “Outro fator de sedução é a personalidade. Não a 
personalidade que se impõe aos gritos e com 
exigências .... uma personalidade formada de um 
pouco de vaidade, um pouco de coqueteria, um pouco 
de malícia risonha, um pouco de ternura, um pouco de 
abnegação. E muito, muito de feminilidade”  

 

Apresenta, na sua mais dissimulada e contida palavra, elementos de construção de 

uma imagem e de um relacionamento. Estes, investidos em critérios e em um retrato 

de mulher cujos atributos, a sedução e a personalidade – frutos de um dos pilares mais 

instigantes da escritura hermética e intimista de Clarice — passam a garantir a ousadia 

de uma mulher emancipada, que desenha nas atitudes e instruções aparentemente 

fáceis de um cotidiano corriqueiro, a feminilidade e a personalidade como atributos de 

investimento pessoal e segurança social. Vale a simplicidade do conselho e a 

objetividade da lição?  

 Nesta atmosfera aparentemente simples e carregada de cumplicidade, pode-se 

notar um retrato social que, mesmo mascarado por uma familiaridade, deixa entrever 

um corpo feminino ainda marcado pela exclusão e inferioridade. A abnegação, a 

ternura encomendada e o exagero de feminilidade – como ensina a articulista – 

referendam as observações de Mary Del Priori (2000:14):, em Corpo a corpo com a 

mulher: “Cristalizada pelas formas de pensar de uma sociedade masculina, a evocação 

das imagens do corpo e da identidade feminina, na pluma de diferentes autores, 

apenas refletia subordinação”. 

 Talvez o reconhecimento implícito e intuitivo dessa subordinação permite a 

condução a uma outra atmosfera que, buscando constituir um padrão diferente de 

feminino e feminilidade passa, através do olhar de Clarice, a emitir outros juízos e 

outros conselhos. Aliás, esses conselhos se estendem em diferentes momentos e em 

singulares crônicas, sempre buscando conduzir uma leitura da modernidade, plural e 
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ambígua, aliada à questão da própria identidade feminina, que se faz e refaz em 

constante dinamismo. 

 Assim, e por esse caminho escritural, Clarice traduz às suas leitoras o que é “ser 

esclarecida”, mostrando-lhe, quase a simplificar, um conceito moderno das relações 

afetivas e matrimoniais, e insistindo que essa postura só se efetiva na conjugação de 

duas visões que se encontram, de uma unidade que só se resolve a partir da alteridade  

e da conjugação de papéis aparentemente díspares; 

 

Digo-lhes que “esclarecida” é a mulher que se instrui, 
que procura acompanhar o ritmo da vida atual, sendo 
útil dentro do seu campo de ação, fazendo-se respeitar 
pelo seu próprio valor, que é companheira do homem e 
não sua escrava, que é mãe e educadora e não 
boneca mimada a criar outros bonequinhos mimados.” 
 
 

Portanto, sintetiza e conduz, quase profeticamente, a sua mensagem de mulher, 

feminista, já emancipada e autora, valendo-se para tanto do uso de um discurso 

coloquial, mas igualmente autoritário como o discurso masculino e das relações sociais 

– o discurso jornalístico e publicitário, algoz implacável e sem rosto, a ditar 

comportamentos e transformações. 

 
“Você, minha leitora, não limite o seu interesse apenas 
à arte de embelezar-se, de ser elegante, de atrair os 
olhares masculinos. A futilidade é fraqueza superada 
pela mulher esclarecida. E você é uma mulher 
“esclarecida”, não é mesmo? “2

 
 

 
 Aqui, em inesperado tom, descontraído e amistoso, Clarice apresenta em sua 

essência, um conselho e uma antecipação. Beleza, feminilidade, elegância – 

compreendidos naturalmente como atributos femininos – não podem ser confundidos 

ou substituídos pelas sutis e enganosas situações de futilidade que adjetivam e deixam 

compreender, inadequadamente (????) a condição da mulher, uma mulher que, na 

década de 50/60, começa a se (re)conhecer, construindo uma nova visão  do mundo e 
                                                 
2  LISPECTOR, Clarice. “Uma mulher esclarecida” In: Correio feminino. Rio de Janeiro: Rocco. 
2006 p.18 
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de si própria – como pessoa, como identidade, como ser de busca e conquista. Ao 

indicar um conceito e uma condição de esclarecimento, a jornalista-escritora, colunista 

por empréstimo, personae de outros e de si própria, deixa entender a noção de 

esclarecimento como um esboço, uma capacidade de independência interna, de um 

pensar coerente, reflexivo e conseqüente3

 Aparecida Maria Nunes (2007:10) observa a respeito desses retratos: 

 que, mesmo aliado à beleza externa, conduz 

a um retrato harmonioso – passaporte para uma condição social ainda transitória, na 

qual a mulher não se permite, ou não vislumbra, a independência moderna e a 

autonomia como alvos objetivamente alcançáveis, a despeito inclusive, das 

convencionalidades arraigadas e cristalizadas com as quais os protótipos femininos 

foram sendo mantidos. 

 

 ... apesar do corre-corre e das responsabilidades que 
a mulher assume com a  vida moderna, ela deve 
continuar a ser mulher para ser admirada. 
Paradoxalmente, ela não deve permitir que a futilidade 
roube sua feminilidade e juventude. E para que faça jus 
a esse tão almejado retrato de mulher deve vigiar os 
gestos, as palavras e as atitudes. 

 

 Essa afirmação conduz à compreensão de um discurso feminino no feminino, 

deixando entender que a complexa intimidade entre a conselheira-articulista e a 

submissa-leitora visitada pela pesquisadora Nunes, desenha a visão de uma mulher 

ainda incipiente na sua identidade e no seu diálogo com o mundo, submersa nas suas 

“simples” e fúteis relações, mundanas, rápidas e domésticas como é seu cotidiano. 

                                                 

3 Nesse momento pode-se inferir que o conceito de esclarecimento ao qual Clarice Lispector 
faz alusão, vai ao encontro daquele proposto por T.W. Adorno e M. Horkheimer, e que faz parte 
do conjunto de sua obra, conforme explicita Luiz A. Calmon Nabuco Lastória em Educação e  
Sociedade. vol.22 nº.76. Campinas, Oct. 2001 A definição de esclarecimento é tomada de 
empréstimo de Kant. E, de acordo com Kant, este termo significa a saída do homem de sua 
menoridade, isto é, o homem já devendo ser capaz de se servir do próprio entendimento sem a 
direção ou tutela de outrem. Ainda de acordo com Kant, pode-se dizer que uma tal atitude nada 
mais seria do que o entendimento dirigido pela própria razão, tomada em sua utilização prática, 
de modo a propiciar o comportamento moral autônomo dos homens em sociedade.  
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 Entretanto, ao se pensar com olhos diacrônicos - e com uma necessidade, 

sempre urgente, de considerar a heterogeneidade do público-leitor de um jornal, a 

heterogeneidade do público feminino, inclusive - pode-se pensar, mais detidamente 

que a prosa jornalística investe em uma construção e conformação paulatina de 

sentidos, de identidades e de consistência (n) do novo perfil de gênero feminino, 

conduzindo um processo moderno de independência e autonomia da mulher a partir 

das “sementes” aparentemente insípidas que se acrescentam, dia-a-dia, na formação e 

no estilo temático e escritural da jornalista-articulista. 

 O cotidiano é sua matéria. O cotidiano é seu arsenal; é, portanto, neste cotidiano 

que se formam as metáforas e simbologias que alimentam o universo feminino e 

moderno. 

 Assim, por exemplo, pode-se ler a crônica “Espelho mágico”, publicada em 

28/04/1960, no Diário da Noite, dentro da coluna “Nossa conversa”4

 

, de Ilka Soares, e 

aqui transcrita integralmente: 

 Não é só o espelho da madrasta de Branca de Neve 
que é mágico. A verdade é que todo espelho tem a 
mesma magia. Lembram-se da madrasta ruim? Ela 
pegava no espelho – provavelmente espelhinho da 
bolsa – e perguntava: 

 - Quem é mais bela do que eu? 
 E o espelho respondia. Como qualquer espelho. Não 

desanime pelo fato de qualquer espelho responder. As 
respostas não são ruins, são informativas. E de você 
mesma depende o uso das informações. 

 Só que a pergunta da rainha não cabe. E nem importa. 
Você não há de perguntar ”quem é mais bela do que 
eu”. O melhor é perguntar ao espelho: “Como posso 
ficar mais bela do que eu?” 

 Eis os ingredientes para um espelho mágico: 1) um 
espelho propriamente dito, de preferência daqueles de 
corpo inteiro; 2) você mesma diante do espelho; 3) 
coragem. 

 Só porque falei em coragem, aposto que você está se 
preparando para a idéia de descobrir alguma coisa 
amedrontadora. Não é isso. Coragem para se ver, em 

                                                 
4 “Nossa conversa” constitui uma das seções fixas da coluna “Só para mulheres” do Diário da Noite.  Em alguns 
momentos os textos escritos para tal seção eram introduzidos por subtítulos, em outros, não. (NUNES:154) 
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vez de se imaginar. Só depois de se enxergar 
realmente, é que você poderá começar a se imaginar. 
E, sem mesmo sentir, começará algum plano cujo 
objetivo secreto é o de atingir o que você imaginou. 

 Mas lembre-se: a imaginação só nos serve quando 
baseada na realidade. Seu “material de trabalho” é a 
realidade a respeito de você mesma. 

 Não vou lhe dizer o que você deve fazer para melhorar 
de aparência. Não tenho a pretensão de ensinar peixe 
a nadar. E só uma coisa é que você não sabe: que 
você sabe nadar. Quero dizer, se você tiver confiança 
em você mesma, descobrirá que sabe muito mais do 
que pensa. Mas, de qualquer modo, estarei aqui para 
ajudar a você a não esquecer que sabe. 

 

 Inicialmente, chamam a atenção dois fatos interessantes. O primeiro refere-se à 

cumplicidade escondida no título da coluna “Só para mulheres”, que já convida a uma 

atmosfera de conivência e íntima descontração, em seguida referendada e confirmada 

pelo segundo título, indicando a seção “Nossa conversa”. Cria-se um ar de conversa de 

“comadres”, amigas íntimas e confidentes, cuja proximidade estabelece um clima 

humanizador, accessível e cotidiano, deixando a articulista – Ilka-Clarice - tão simples e 

tão familiar como a vizinha do apartamento da esquerda. A atriz se aproxima de sua 

leitora e, em última análise, ratifica a cada dia um contrato de parceria mútua, como a 

confirmar também que os destinos femininos se cruzam e se confundem, justificando a 

proximidade e a identificação que se constrói e se alimenta pela relação com a coluna 

e com os temas nela vivenciados.  

 Por outro lado, o espelho, seja em um Guimarães Rosa ou em um Machado de 

Assis ou em uma Cecília Meirelles, representa a grande metáfora da identidade 

humana, vestindo uma série de relações ou características que se fundem na produção 

do imaginário humano. Ler “Ilka Soares” já é, de início, uma forma de identificação que 

se sustenta no reconhecimento de uma figura feminina exponencial: bela vedete, atriz 

consagrada, de belo corpo, belos olhos, inteligente e sensível que se deixa reconhecer, 

pelo discurso compartilhado, em um “espelho” social, criando, em conseqüência, uma 

imagem universal e esteticamente compromissada com um padrão, igualmente 

universalizante, de mulher, de beleza, de felicidade e de existência. 
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 Compreende-se, neste momento, a força desta crônica-conselho que, 

remetendo a questão da identidade a um dado aparentemente simples  - o espelho da 

rainha má em Branca de Neve e ao conto de fadas -  reconhecido e cristalizado desde 

a infância, desde a conformação inconsciente dos arquétipos e padrões culturais, 

configura, com um discurso intimista, solidificado pela realidade real, e concretizado 

pelos dados banalizadores do cotidiano (espelhinho de bolsa; espelho de corpo inteiro) 

um novo patamar substantivo para esse espelho. A magia do objeto – do símbolo de 

reconhecimento de si próprio e de identidade bem sucedida!  - sofre um processo de 

transferência, determinando, em conseqüência, um nova magia. Agora quem se 

responde bonita (a mais bonita!) é aquela que se olha no espelho, se dando a 

verdadeira medida de um eu renovado pela identidade vislumbrada em si própria e não 

mais no outro que a vê ou a reconhece. É uma magia gestada e construída 

internamente, que acaba por corresponder à assunção de um novo parâmetro de 

existência individual e individualizada pela conformação que se acumula e se esboça 

constantemente ao se propor um novo padrão de legitimidade do eu. Progressivamente 

– e os textos seguintes, também de forma induzida, assim apontam, se verifica a 

possibilidade de abandono dos antigos e falidos paradigmas sociais e culturais, e a 

abertura a novas referências realizadas a partir de uma confrontação com o cotidiano e 

com as escolhas e prerrogativas delas decorrentes. Essa mulher, cujo “material de 

trabalho” é a realidade a respeito de você mesma (si mesma), tece um retrato, ainda 

nebuloso, de uma nova e insegura figura feminina, confiante entretanto, na sua 

capacidade de promover mudança e de se reconhecer agente de seu próprio destino. 

Nesse momento, a conclusão deste contrato, firmado entre Ilka-Clarice e leitora-mulher 

“... se você tiver confiança em você mesma, descobrirá que sabe muito mais do que 

pensa. Mas, de qualquer modo, estarei aqui para ajudar a você a não esquecer que 

sabe.” referenda uma nova perspectiva na qual a beleza deixa de ser um atributo 

primeiro para apostar na confiança e na coragem como características instauradoras 

não só de uma reflexão autoconsciente, mas também de um novo perfil feminino, de 

um novo perfil social, em última análise. 

Sob esse aspecto, cabe lembrar aqui Octávio Ianni ao prefaciar Cristina Costa em A 

imagem da mulher (2002:15): 
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Em última instância, as figuras e figurações da mulher 
e do homem não se explicam apenas pela dialética da 
identidade e alteridade, mas também e 
necessariamente pela dialética, diversidade e 
desigualdade, reciprocidade e antagonismo, integração 
e contradição. Mas não simplesmente nesses termos, 
em abstrato; e sim na trama das relações sociais, no 
jogo das forças sociais. 

 

 

 Essa mulher, que acata o conselho e busca na sua confiança e coragem uma 

possibilidade de colorir de outros tons sua figuração e personalidade femininas, acaba 

por apostar nas relações sociais como forma de aceder e assumir outros valores e 

outras condições, pelos quais se constrói, em conseqüência, um jogo social dialético e 

ambíguo, de identidades desveladas e mascaradas, de forças, equilibradas e, ao 

mesmo tempo, desiguais, de ameaças e antagonismos. É nesse momento que a 

mulher começa, timidamente é verdade, a buscar um espaço externo e, ao mesmo 

tempo, garantir uma atmosfera agradável, acolhedora e harmoniosa dentro de casa, 

como “rainha do lar.” O “espelho mágico” passa a espelhar, paradoxalmente, uma 

figura feminina que necessita da dialética e da duplicidade para sobreviver a uma 

inegável e urgente busca de identidade e de inserção no mundo moderno. 

Acomodação e equilíbrio; eis os pilares para a construção de um projeto de “sedução”, 

inovador para os moldes femininos e moderno para a condição sócio-econômica 

cultural da década em questão. A dialética feminino/masculino ou, por outros 

parâmetros, exterior/interior, autonomia/dominação; identidade/alteridade é substituída 

por outro olhar, também significativo e caracterizador de uma nova vivência, assim 

explicitada por Lipovetsky em A Era do Vazio (1983:02): A sedução: uma lógica que 

abre caminho, que nada poupa e que, deste modo, realiza uma socialização flexível, 

tolerante, empenhada na personalização-psicologização do indivíduo”. Há que se 

pensar, nesse momento, a necessidade de reconhecer em Clarice e na sua obra um 

caráter visionário e antecipatório das conjunções socio culturais da modernidade. A 

articulista, nessa obra, escrita em meados da década de 60 e  aqui superficialmente 

anotada, reflete intuitiva e profundamente sobre a sedução, seus domínios, suas armas 
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e sua capacidade de influenciar comportamentos. Por outro lado,  somente duas 

décadas depois que os sociólogos, em especial  Lipovetsky, ao teorizar sobre o mundo 

posmoderno, vai atentar para o poder e a  atmosfera de sedução, apontando questões 

que a escritora-jornalista já prenunciara em suas crônicas duas décadas antes. Ao se 

pensar  mais detidamente sobre esse aspecto pode-se, inclusive, suspeitar que a 

sedução deixa de ser um atributo da configuração sensual da mulher para ser um 

ingrediente cultural de comportamento social – não mais restrito a um objetivo de 

conquista ou atração ou exposição mas sim de acesso a outras possibilidades de 

sentido e representação social. O feminino, antes de ser notado como uma 

característica do gênero passa a ser encarado como um comportamento e uma 

prerrogativa sociais, determinando uma experiência de vida e de discurso. 

 Sob esse aspecto, pode-se reconhecer ainda a força e a essência implícitas na 

epígrafe. Ao confessar a seu leitor que  

 

Escrever é procurar entender, é procurar reproduzir o 
irreproduzível, é sentir até o último fim o sentimento 
que permaneceria apenas vago e sufocador. Escrever 
é também abençoar uma vida que não foi abençoada,  

 

Clarice abençoa a mulher e sua relação com o mundo, reconhecendo e conferindo-lhe 

uma condição possível de emancipação intelectual, cultural e afetiva, e, finalmente, 

garantindo a essa mulher uma suficiência a ser buscada pelas escolhas, pelas 

afinidades e acréscimos que solidificam a imagem feminina e renovada de sentido 

essencial.   

 Por outro lado, Clarice, ao se ocultar sob o pseudônimo de Ilka Soares e de uma 

linguagem jornalística, leve e descontraída, devolve à sua leitora e ao seu anônimo 

público uma garantia de seu esforço concreto de apagamento de um eu individual em 

primazia de um eu coletivo, que traduza as muitas e dinâmicas faces desse universo 

em transição e ao mesmo tempo totalizante de experiências ambíguas, mas 

direcionadas para o novo e para o universal que a escritora já antevê em sua vida 

retalhada pelo cotidiano algoz. Não se trata mais de apresentar uma Clarice-escritora-

jornalista-mulher-mãe-trabalhadora mas sim a mulher mãe-trabalhadora-mulher-agente 

que se alimenta dessa troca e desse lugar plural, sensível, efetivamente social e 
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cultural, no qual o discurso das identidades passa a reificar o discurso das ações e das 

conquistas a serem cumuladas no interior da vida real. 

 Em última análise, e tentando interromper as observações aqui alinhavadas, vale 

lembrar que Clarice – Ilka acabam por conceber, de forma intuitiva, a ditadura de uma 

identidade sem face e sem destino, que se prevalece da condição coletiva em 

detrimento de projetos individuais de construção de sentido e de formas de 

representação. O “espelho mágico” da rainha má continua a não espelhar a mais bela, 

a mais serena ou a mais harmoniosa. Ao contrário, espelha a não imagem – 

caleidoscópio de fragmentos díspares, frágeis e heterogêneos, costurados com as 

linhas da sedução e da realidade cotidiana. Um projeto sempre inalcançável de 

reconhecimento, valoração e apaziguamento das oposições identitárias, sensíveis e 

culturais que permeiam a instauração do universo feminino e suas conseqüências 

sociais. 
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