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NOTAS DE UMA CRISE:
EROTISMO E GENERO EM O EFEITO URANO, DE FERNANDA YOUNG

Luciana Borges — UFG/ Campus Cataldo

“Quem és? Perguntei ao desejo.
Respondeu: lava. Depois pé. Depois nada.”
Hilda Hilst

1. De uma crise e suas positividades

A estrutura composita, a a-linearidade temporal, a crise de identidade, os conflitos com os papeis de
género (gender), o desejo homossexual, a autoreferencialidade da narrativa, o prosaico e até mesmo o
ridiculo das situacdes vividas por Cristiana, protagonista de O efeito Urano', fazem desse romance um texto
em que o acabamento final constréi novas perspectivas para o tratamento do erotismo como tema e o
distancia dos procedimentos usuais para um texto eroético previsivel segundo os critérios da critica ou do
mercado®. O texto de Fernanda Young descortina um universo narrativo menos previsivel que aqueles
presentes nos textos que pretendem ser apenas encadeamento de cenas sexuais, a partir do momento em que
se percebe que, no bojo da crise subjetiva de Cristiana, a protagonista, pretende-se discutir “questes
recorrentes na literatura contemporénea: a subjetividade, o corpo, as perdas materiais e sentimentais”
(RAMOS, 2007, p. 04). Assim, os temas presentes no romance e a forma do texto podem distanciar a matéria
narrativa da simples pretensdo comercial, do consumivel texto erético.

No texto de Cristiana, espécie de diario, mas que retoma os acontecimentos do ano anterior de modo
desordenado, os fragmentos n&o apresentam titulos. E narrado em primeira pessoa e mostra a vis&o particular
da protagonista sobre os acontecimentos que a envolveram em relacdo a Helena e a todas as perdas advindas
da paixao, em contraponto com a outra parte do texto, narrada em terceira pessoa. A escrita de Cristiana tem
como objetivo organizar seu caos interior, avaliando o descontrole que sobre ela se abateu ao envolver-se
eroticamente com Helena. Na avaliacdo de Cristiana, o fato de Helena ser homossexual ndo foi determinante
para o envolvimento, mas sim o fato de que Helena ofereceu a Cristiana outra possibilidade de ser. Desse
modo, a sequencialidade do texto poderia ser percebida ou lida de duas maneiras:

a) versiculos e capitulos alternados, conforme a sequiéncia grafica do texto — o formato das fontes
sdo, inclusive, diferentes: italico para os versiculos e normal para o texto de Cristiana;

b) todos os versiculos isolados, formando um primeiro bloco ou todo o texto de Cristiana formando
um segundo bloco; assim o|a leitor|a montaria o quebra-cabecas do texto e seus sentidos.

A fragmentacdo do texto, composto em segmentos isolados, é parte dessa tentativa de apreensao das
rapidas transformacdes exigidas do sujeito em um mundo de sensacdes cada vez mais aceleradas. Exige-se
do olho e do corpo uma capacidade de apreensdo do real em alta rotacdo, principalmente em torno das coisas
que, por mais que se apresentem no mundo atual como liquidas e efémeras, como 0 amor, ainda conservam
sobre si aura do eterno. Por outro lado, a instauracdo de um nivel reflexivo, autocentrado na escrita da
protagonista, termina por diluir o contetdo erético do texto, colocando em primeiro plano a reavaliagdo
existencial de Cristiana em desfavor das cenas sexuais entre esta e Helena, mesmo que estas existam.
Conforme depoimento da propria Fernanda, mencionado na segunda parte deste estudo, O efeito Urano ndo
nasceu erotico, o projeto final da editora é que o caracterizou como tal.

Cristiana € um ser em crise, talvez como a propria narrativa que tenta compor. As explicacfes que
tenta para si mesma: “E um Retorno de Saturno tardio. Deve ter gente que sofre uma rebarba do fenémeno
depois dos 30” (EU, v15, p, 34), como mecanismo de explicar suas acGes meio adolescentes, ndo sdo
suficientes para resgatar a ordem perdida.

A crise de identidade, a paixao erdtica, a crise de género, a necessidade de se repensar 0s parametros
da sexualidade e a escrita como meio de reavaliar os rumos da existéncia fazem de O efeito Urano mais que
um romance erotico. Cristiana ousa tocar — “com o dedo do foda-se” (EU, p. 07) — uma realidade

! Neste trabalho, as remissdes ao romance em analise serdo feitas pela sigla EU.

2 A estrutura do romance néo compreende capitulos. Todo o texto é composto em segmentos, alguns mais extensos, outros minimos,
de apenas uma frase, separados por um sinal grafico (semelhante a um pequeno alvo). Tais segmentos constituem dois blocos bem
distintos de texto: a) os Versiculos, escritos em terceira pessoa, apresentando uma visdo de fora ou de cima; b) o texto narrado em
primeira pessoa, escrito por Cristiana.
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anteriormente apenas entrevista. E, se ela saira com esse dedo machucado, maltratado por ter entrado onde
ndo devia, isso ndo é de todo mau. E um texto em que, sexo e existéncia ndo se excluem, pelo contrario,
formam uma diade capaz de orientar ou desorientar. Erros em nome da beleza: da beleza percebida em uma
pessoa que ninguém mais vé como bela, da beleza de ser quem nunca se foi, da beleza do amor que néo €
para sempre.

Em seu texto sobre identidade e juventude, Erikson (1972) faz algumas considera¢bes sobre a
palavra crise que me parecem Uteis para a analise da situacdo de desestabilizagdo vivida por Cristiana. O
autor nota uma mudanca de sentido no termo crise, ressaltando que esta palavra, antes designativa de um
estado negativo ou prejudicial, passa a ser concebida como ponto decisivo e necessario, momento crucial de
reavaliagdo ou mudanca de fase, quando se muda a perspectiva de anélise. No caso especifico da existéncia
de um individuo, uma crise pode significar uma modificagdo necessaria ao processo de identificacdo de si:

E talvez seja uma boa coisa que a palavra crise tenha deixado de ter uma conotacdo de
catastrofe iminente, o que em certa altura pareceu constituir um obstaculo a compreensao
do termo. Ele esta agora senso aceito para designar um ponto decisivo e necessario, um
momento crucial, quando o desenvolvimento tem de optar por uma ou outra dire¢do,
escolher este ou aquele rumo, mobilizando recurso de crescimento, recupera¢do e nova
diferencia¢do (ERIKSON, 1972, p. 14).

Assim, algumas crises sdo normativas, isto é, acontecem previsivelmente em determinados periodos.
Um desses periodos é a adolescéncia ou o comego da idade adulta (Cf. p. 15 et passim) no qual o que ele
chamou de crise de identidade se torna um fendmeno facilmente reconhecivel. Embora as crises sejam mais
comuns nas chamadas mudancas de fase, situagdes em que o individuo é levado a reavaliar suas construcées
identitarias podem ocorrer a qualquer época da vida, pois “todo ser humano fatigado pode regressar,
temporariamente, & desconfiancga parcial, sempre que o mundo de suas expectativas for abalado até as raizes”
(ERIKSON, 1972, p. 82). Cristiana passa por uma crise na identificacdo de si, a partir do momento em que,
inexplicavelmente, deseja uma fusdo com outrem. Concomitantemente, experimenta uma anarquia de
desejos que nem sempre podem ser satisfeitos, uma vez que, para isso, esse outro deve estar em
concordancia. Além disso, Cristiana tem que lidar com a coletividade e com as expectativas em rela¢do a si —
concentradas na figura de seu marido, Guido e de seu circulo de amigos que ndo habitam a “sapatosfera”
(modo irbnico e escarnecedor pelo qual Guido designa o universo de Helena).

Entretanto, por mais que Cristiana tenha sofrido com suas perdas, sua vida anterior de calmaria — ter
nascido pobre, mas ter-se casado com um marido rico que Ihe possibilitou ascender socialmente; trabalhar
como freelancer, sem necessidade de gerar sua propria subsisténcia; ter um marido centrado e compreensivo
que a amava e esperava com calma que suas intempéries emocionais finalizassem — sempre a fizera desejar
um acontecimento catastrofico. Quando I um livro de Salinger, fica com inveja dos irmaos protagonistas:

Reconheceu, neles [Franny e Zooey], o que ha muito, nela, conhecia: a tentacdo de ter outra
existéncia, uma que lhe proporcionasse crises criativas, sacadas infernais, olheiras negras e
uma implacavel tendéncia para vicios. [...] Desejou, entdo, em seu intimo, sofrer alguma
perda (EU, v5,6,7, p. 22).

E como se Cristiana precisasse de uma crise. Uma crise necessaria que balancasse suas estruturas e
desmontasse seu quebra-cabeca com um esbarrdo no pé da mesa. E essa crise veio com um nome: Helena.
Cristiana é aquela que anseia por turbuléncias (EU, v16, p. 36) e reconhece que perdeu as estribeiras tendo se
apaixonado: “Sempre fui a primeira a me dar apelidos; serei a primeira a admitir que errei. Que perdi a nocéao
da realidade. Que me apaixonei” (EU, p. 10). Cristiana tem um grande pendor para 0 melodrama e deseja
viver algum tipo de emocdo forte; quando aparece Helena, esta lhe da aquilo que ela desejava receber, a
possibilidade de uma existéncia outra, de uma diversa narrativa de si. No primeiro pardgrafo do suposto livro
que Cristiana vai escrever, ela experimenta esta outra narrativa, ndo mais a que ela pensara viver com
Helena, mas a que vive no momento presente, no qual avalia os acontecimentos do passado para tentar
compreender de vez o ocorrido:

E me libero a experimentar em voz alta como seria 0 meu primeiro paragrafo: uma mulher
casada, que estracalha qualquer verdade com um caminh&o cheio de mentiras sé para estar
como uma outra. E essa é toda a historia. A Gnica armadilha, que ja se esclarece, é 0 uso do
termo como e ndo com. Estar como ela. Virar. Advérbio — ndo é mas, no caso, devia ser —
de possessdo. Eu possuida. Ja que ndo poderia estar com Helena, porque ela ndo queria, a
Unica solugdo seria transformar-me nela (EU, p. 131 — grifos no original).
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Mesmo que a experimentagdo de outra possibilidade identitaria tenha partilhado da sensacdo de
fracasso (“o caminh&o de mentiras”), Cristiana sabe que errou ao projetar suas expectativas em outra pessoa,
isto ndo deixa de ser uma experiéncia relevante. A expressdo “estar como ela” é indicativa desse erro de
Orbita que acomete Cristiana, a tentativa de fusdo por ela empreendida.

N&o obstante, a visdo positiva da crise, a ideia de crise necessaria para o desenvolvimento de um ego
maduro, esta presente a partir do momento em que Cristiana afirma: “Mudei muita tranqueira de lugar e
gostei da nova arrumacédo. Sendo o que acho, é o que é agora. Assim funciona o — pela Gltima vez repito, juro
— 0 tom transmudado” (EU, p. 11). Essa transmudacdo de tom expressa a disposicdo em reavaliar atitudes e
sentimentos. Com efeito, Erikson afirma:

os conflitos, internos e externos, que a personalidade vital suporta, ressurgindo de cada
crise com um sentimento maior de unidade interior, um aumento de bom juizo e um
incremento da capacidade de “agir bem”, de acordo com 0s seus préprios padrfes e aqueles
padrdes adotados pelas pessoas que séo significativas para ela (ERIKSON, 1972, p. 91).

Tais modificagdes via conflito constituem o lado positivo da crise. O que parece ser dificil para
Cristiana é lidar com sua prépria fragmentacdo e com suas atitudes ambiguas, com as “merdas” (EU, p. 36)
gue faz, tomando atitudes erréneas quando movida pela paixao. Cristiana é instavel e influenciavel:

Guido conhece bem os humores da esposa, ja presenciou varios desses seus rompantes de
amizade-para-sempre com pessoas incriveis-para- sempre. Helena seria simplesmente a
incrivel-para-sempre do momento. E, para ele, ndo haveria uma atitude a tomar. A vida é de
Cristiana e ela é dessa maneira. Suas reviravoltas sdo sempre de 360 graus. Cristiana ndo s6
ndo muda, como faz tudo igual novamente, num processo que sempre a traz de volta no fim
(EU, v23, p. 57).

Cristiana age de modo egoista ao querer a felicidade com Helena e a aceitacdo passiva de Guido em
relacdo a sua mudanca de comportamento. Ela jura que sua histéria com Helena ndo tem nada a ver com o
casamento, pertencente a outra dimensdo, totalmente separada do que vive (ou deseja viver) com Helena.
Guido, por outro lado, no inicio espera apenas o retorno de Cristiana ao ponto inicial. Ele também erra por
julga-la por demais previsivel. Do alto de sua profissdo especializada em mapear as neuroses alheias — “é o
analista de dezenas de Cristianas” (EU, v23, p. 57) — julga, em sua arrogancia de pessoa equilibrada, que ja
decifrou inteiramente a psique da esposa. Guido é a voz masculina da racionalidade e da fria analise, é o
correlato de Deus na terra de Cristianas e Helenas, aquele capaz de explicar o desvio na Orbita dos
individuos-planetas.

Entretanto, mesmo evitando saber a verdade, Guido comega a perceber as dimensdes maiores do
problema: “Eu queria que vocé desse algum sinal de que estd entendendo o tamanho desse problema, que
ndo é apenas uma crise de casal, que isso pode destruir 0 nosso casamento” (EU, p. 84). O que Guido ndo
entende é que, naquele exato momento, o0 casamento nao importa muito para Cristiana. Tanto é verdade que,
nessa sequéncia dialogal cansativa — para personagens e leitores —, na qual a protagonista esta bébada, ela
projeta estratégias conciliatérias para ndo demonstrar consciéncia do que esta acontecendo, justamente para
ndo admitir, frente ao marido, que estava sendo infiel. Guido quer uma confissdo, como bom analista, quer
gue Cristiana enuncie o que esta lhe acontecendo, traga os conflitos do interior para o exterior. A conversa de
ambos, recheada de falacias e jogos irbnicos é exaustiva, exasperante. Como Cristiana ndo se confessa,
Guido enuncia as falas que seriam dela, como um ventriloquo: “VVocé ndo esta esquisita, Cristiana. Vocé esta
apaixonada” (EU, p. 88); “E. Vocé esta apaixonada por essa nova amiguinha e perdeu a nogio. Vocé nio liga
mais para nada” (EU, p. 88).

Nos dizeres de Erikson, o eu é mesmo composto de diversas facetas que, mesmo dispersas, podem
compor uma totalidade. O eu saudavel percebe e coordena todas as diversas facetas do eu como parte de um
todo:

Com efeito, é preciso uma personalidade saudavel para que o “Eu” possa exprimir e dizer o
que pensa de todas essas condi¢Ges de maneira tal que, em qualquer momento dado, possa
servir de testemunho a um Eu-Mesmo razoavelmente coeso. Os “eus” contracenam com 0s
“0s outros”, com 0s quais 0 “Eu” compara 0s varios eus continuamente — para melhor ou
pior (ERIKSON, 1972, p. 218).

Ora, se essa concepcao de identidade ndo € por demais esperangosa ou presuncosa, é pelo menos de
base hierdrquica, pois, ao diferenciar a fratura com letra mintscula e a unidade com mailscula, pressupde a
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primazia da homogeneidade sobre a fragmentacdo. A ideia de um eu coeso, centrado, ou a exigéncia
pressuposta dessa unidade, desse principio de sua coeréncia nfo seria o0 proprio motor da crise? E mesmo
necessario que Cristiana ache o centro perdido ou, de fato, esse centro nunca esteve 14, no lugar onde
presumivelmente se encontraria o seu ponto equilibrado, “saudavel”? Klossowski pondera que

as forcas centrifugas ndo fogem para sempre do centro, mas aproximam-se de novo dele
para se tornarem a afastar: tais sdo as veementes oscilagfes que perturbam um individuo
enquanto ele procura apenas o seu proprio centro e ndo vé o circulo de que faz parte;
porque se as oscilagBes o perturbam, é porque cada uma responde a um individuo outro que
n3o ele, do ponto de vista do centro que é impossivel encontrar. E, por isso que a identidade
é essencialmente fortuita, e que ha uma série de individualidades que devem ser percorridas
por cada uma, para que a causalidade desta ou daquela as torne todas necessarias
(Klossowski, apud DELEUZE & GUATTARI, 2004, p. 25).

Assim, do ponto de vista da crise necessaria, Cristiana esta tentando, de fato, tracar esse circulo em
volta de si. Seus movimentos assemelham-se vdos porque ela, em seus deslocamentos de 360 graus, quase
sempre retorna ao ponto que compreende como centro. Este centro tem um nome: Guido. Cristiana quer se
dedicar a Helena, mas quer o repouso de “ter um homem por perto”, o porto seguro a estabilizar as ondas
danadas da tempestade, dessa vez, forte demais. Geralmente, as reedi¢Ges da crise de identidade da juventude
aparecem conforme a seguinte formula: “eu sou o que sobrevive de mim” (ERIKSON, 1972, p. 141). O que
sobrevive de Cristiana? Ironicamente, é justo o que ela havia desejado: suas perdas. E ela escreve em prece:
“Seria muito bom, Senhor, se eu pudesse ter Guido de volta” (EU, p. 137).

Culpa. Medo. Vergonha. Cristiana sente que desgastou o verbo amar usando-o indevidamente.
Gastou seu sentido até que ele ndo significasse mais nada e nem pudesse mais ser usado sob pena de se
mostrar inverossimil. Isso tudo por ter se tornado excessivamente permeavel ao aparecimento de outrem,
causando-se a impressdo de perder-se de si mesma. Isso tudo porque, por osmose, Cristiana tentou absorver
em si, uma vida que ndo era sua, perdendo de vista seus préprios limites. Segundo Erikson (1972, p. 168), se
“0 ego perde a sua capacidade flexivel para abandonar-se as sensacdes sexuais e afetivas numa fusdao com o
outro individuo que é ao mesmo tempo, parceiro na sensacdo e penhor da permanente identidade do ego, a
fusdo com o outro torna-se perda de identidade”.

Como se fosse composta por uma gigante massa de modelar, Cristiana quer moldar-se em e para
Helena, e isso é que a perde e ndo o despertar de um desejo desmedido. Se o amor de Cristiana por Helena
fora cercado de um conjunto de atitudes-cliché, de certa forma, a avaliagdo que esta mesma Cristiana faz,
posicionando-se a distancia de um ano dessas mesmas ag¢des, constitui um conjunto de conclus6es também
convencionais. Por concentrar-se na perda do objeto de desejo, nas suas consequiéncias devastadoras e
dolorosamente irreversiveis, e ndo na satisfacdo que esse objeto poderia representar, a tensdo erética, que
havia se apresentado como estratégia de vendagem da narrativa, jaz inevitavelmente diluida e o contetdo
mais denso fica sendo mesmo o da avaliagdo de uma crise, de um desvio de Orbita que ndo se corrigiria
apenas com a beleza do verbo amar.

2. Paixao e crise

A violéncia advinda do processo de ligacdo extrema geralmente ndo pode ser evitada e 0 campo do
erotismo fica sendo “o campo da violéncia, da violagdo”. Quem se atira a essa aventura da colocacdo de um
ser no outro, possivelmente, ndo saira inclume da experiéncia, ja que “toda a atividade do erotismo tem por
fim atingir o ser no mais intimo, no ponto onde ficamos sem forcas” (BATAILLE, 2004, p. 28). Assim é que
Cristiana é capaz de afirmar: “E sobre isso que eu quero falar e nio sobre sono. Sobre como estive morrendo
por ndo estar com ela. Como mudavam os meus dias se ela ndo me ligava. Devia estar mesmo muito doida.
S6 uma mente em descontrole poderia ser tanto e tdo pouco” (EU, p. 13). A ligacdo erdtica pressuple a
fragilidade advinda da sensagdo de incompletude que nos assalta na auséncia do objeto amado, limitando-se
diretamente com a morte e seus diversos aspectos. Entretanto, corpos fundidos perdem seus préprios
contornos e nitidez, resultando em uma disformidade nem sempre sustentavel. A fusdo dos seres acaba por
permitir a anulacdo de partes desses mesmos seres, ou a perda da identidade. Esse corpo composito, que
pretende ser a juncdo ndo apenas da matéria, mas de algo supra-material, pode sofrer bastante com uma
possivel disjuncéo, sempre compreendida em territorio limitrofe com a morte.

Quando se estabelece a turbuléncia e a descontinuidade, seja pelo afastamento temporario, seja pela
ruptura do vinculo por uma das partes, € sempre um halo de morte que recobre o campo da paixao: “Sinto
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um imenso prazer em ndo vé-la. Sinto que ha algo que me prende a vocé, nao nego, mas oro toda noite para
conseguir soltar-me. Ou solta-la. Livrar-me de vez de vocé seré extirpar um cancer” (EU, p. 56).

Cristiana se sente como um fantoche ao qual manipularam por ter visto, nos olhos de Helena, o que
gueria ver de si mesma. Entretanto, a culpa ndo foi necessariamente de Helena, mas do processo
inextrincavel que envolve a singularizacdo do objeto do desejo. O que esta em jogo na escolha desse objeto
“é freqlientemente um aspecto inapreensivel, ndo uma qualidade objetiva” desse individuo que, se nédo
repercutisse em nosso interior, talvez ndo suscitasse a preferéncia (BATAILLE, 2004, p. 45). Paradoxalmente,
0 erotismo € parte de uma experiéncia interior, subjetiva, enganadora por que esta sempre a procurar fora um
objeto do desejo que, no entanto, responde a interioridade do desejo. Helena é como uma forga poluidora a
interferir no universo subjetivo de Cristiana.

Para Bataille (2004, p. 33), “a paixao nos leva assim ao sofrimento, uma vez que, no fundo, ela é a
busca do impossivel e, superficialmente, a busca do acordo que depende de condicbes aleatdrias”. Tais
condigdes aleatdrias se ligam diretamente a reciprocidade que tem como fonte o outro, o ser pelo qual nos
apaixonamos. As chances de sofrer sdo ainda maiores na medida em que apenas o sofrimento revela a inteira
significacdo do ser amado (BATAILLE, 2004, p. 33), sendo que o0 objeto de amor que se delineia na perda, o é
justamente por causa da perda. Para se defender da dor, Cristiana configura uma visdo distorcida e generaliza
um comportamento pessoal de Helena como um comportamento de género. A descontinuidade restabelecida
é a certeza da soliddo original. E uma Cristiana destruida constata: “a profundidade do sentimento que
acabou atinge camadas até entdo intocadas. N&o deu certo e vocé tinha toda certeza que havia encontrado a
pessoa da sua vida” (EU, v11-12, p. 27).

No caso de Cristiana, a consciéncia subita da descontinuidade é dada também pela partida de Guido,
pela desisténcia dele em relacdo ao casamento quando Cristiana, tendo ido com as malas para a casa de
Helena, é por esta repudiada. O que ela percebia como um porto seguro (é para ele que ela liga quando tem
problemas com o carro, p. ex.) com o perddo da metafora gasta, também desaparece.

Na época do fim do relacionamento, do “grande mico”, como afirma Cristiana, sem saber que esta
gravida, Cristiana convence Guido de que precisava de um lugar para escrever e aluga um pequeno
apartamento. Na verdade, o objetivo era ter um lugar para encontrar Helena. Mesmo tendo esse lugar de
refligio, ao decidir se separar, Cristiana vai, sem avisar, de malas prontas para a casa de Helena, faz uma
“aparicdo novela das oito” e la a encontra com a nova namorada (EU, p. 126). Helena ri da atrapalhacédo de
Cristiana, que explode em xingamentos e impropérios, dirige a esmo e depois volta para casa. Na verdade,
ela ndo queria admitir que Helena estivesse namorando outra pessoa e o0 encontro inesperado faz com que a
verdade se descortine.

A dependéncia que Cristiana desenvolve em relacdo a Helena é parte de um movimento
compreensivel dentro dessa logica do desejo que venho discutindo. “Ndo é o desejo que se apdia nas
necessidades, mas, pelo contrario, sdo as necessidades que derivam do desejo: sdo contraprodutos no real que
0 desejo produz”, afirmam Deleuze & Guattari (2004, p. 31). Assim, Helena havia oferecido a Cristiana o
gue ela desejava: a crise, a perda, as olheiras, o surto criativo advindo da dor.

3. Crise e género

A relagdo com Helena, uma vez que representa, para Cristiana, um tipo de relacionamento que
afronta a naturalizacdo dada por meio da heteronormatividade — ela é uma mulher casada com um homem —
também representa esta propria personificacdo da transgressdo que a ligacdo erdtica representa. Tal
transgressdo apresenta-se potencializada, elevada a niveis excessivos, pois extrapola a simples efetivacéo de
uma traigdo, de uma aventura extraconjugal. O erotismo, para Bataille (2004), é aquilo que coloca o ser em
guestdo, na medida em que expde, na mesma cena, o interdito e a transgressdo: “a experiéncia interior do
erotismo solicita daquele que a prova uma sensibilidade & angustia fundadora da interdi¢do tdo grande quanto
0 desejo que o leva a enfrentd-la” (BATAILLE, 2004, p. 59).

Helena é a possibilidade de uma descolonizacdo do desejo, do lancar-se em uma esfera de
possibilidades apenas vislumbradas, nunca efetivadas por submissas as amarras sociais. O problema do
socius tem sido, para Deleuze & Guattari (2004, p. 36-37), “sempre o de codificar os fluxos do desejo,
inscrevé-los, regista-los, fazer que nenhum fluxo corra sem ser rolhado, canalizado, regulado”. Romper esses
diques é algo que se faz na esfera individual e quase sempre afrontando regras de sociabilidade. A
necessidade de transgredir esta refletida em Helena como em um espelho, no qual Cristiana se vé em toda a
sua potencialidade transgressora, até entdo adormecida em uma vida arrumada e conforme com a maioria das
normas sociais e afetivas. Entretanto, ndo é a confluéncia, a relacdo intrinseca entre interdito e transgressao
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gue caracteriza isoladamente as passagens eroticas observadas em O efeito Urano. O topos da
descontinuidade da o tom do texto, fazendo concentrarem-se as tens@es narrativas na tentativa de Cristiana
reavaliar esse processo de engendramento de seu perdido objeto de desejo para, conseqlientemente, avaliar a
formac&o de sua propria identidade.

A construcdo de personagens gue estejam em tensao com seus papeis de género convencionais é uma
estratégia para colocar masculino e feminino em pauta, no cruzamento com as questdes relativas ao desejo,
que podem desenhar impenséveis cartografias. Cristiana, cuja crise de identidade se associa a formulagdo de
uma relacdo afetiva que se desvincula da heteronormatividade encenard uma dessas situagdes em que um
mapeamento prévio ndo é capaz de controlar as inimeras possibilidades de desfecho de uma relagdo erotica.
Mas, se o envolvimento de Cristiana com Helena fora a promessa de algo transgressor, sendo Helena a forga
motora de algo passivel de reconfigurar o campo das experiéncias de Cristiana, dando-lhe o que ela sempre
quiser ter, por que, afinal de contas, tudo se desmantela ruidosamente causando a enorme frustragéo e culpa
ue movem a protagonista a escrever sua narrativa? E o desconforto da descoberta:

Sou, nesse instante, uma devassa. Porque, se me sobrasse alguma dignidade, algum
orgulho, eu ndo chuparia novamente a sdsia de um molusco. O que restava a mim, para ser
menos desprezivel, menos nociva, menos nojenta, era ndo ter gostado. Mas eu adorei.
Adorei (EU, p. 97).

Esta fala de Cristiana indica o nivel de reinvencéo do desejo que a experiéncia vivida foi capaz de
proporcionar, a descoberta de prazeres inauditos. De fato, o narrador, ao apresentar uma descri¢do didatica
para o desejo de Cristiana por Helena (EU, v37, p. 110), tenta fazé-lo usando a ideia, presente na teoria
psicanalitica freudiana, de “invertido ocasional”, aquele cujo desejo homossexual ndo é um traco essencial
da personalidade, mas surge animado por um objeto especifico. Esse objeto espelha outra possibilidade de
satisfacdo e prazeres outros que, no entanto, ndo se restringe a sua posse, mas a fatores mais profundos da
psique, aqueles relacionados com a identidade e com as possibilidades identitarias.

No caso de Cristiana, ja argumentei que Helena se afigura como a possibilidade de transgresséo da
ordem e extrapolacdo da capacidade criadora, uma vez que, na concepcao de Cristiana, era necessario algum
acontecimento extraordinario para desencadear um tipo de vida mais produtivo, capaz mesmo de representar
uma passagem menos anddina sobre o globo terrestre. Essa vida mais produtiva a personagem literaliza na
vontade de se tornar escritora, de escrever um romance, que também serviria para se tornar admiravel para
Helena. Como afirma o narrador, “ela ndo queria estar restrita a uma vagina” (EU, v37, p. 110), ou seja, estar
restrita a um aspecto anatomo-fisiolégico como determinante de sua personalidade e de sua trajetdria
existencial. A relagdo leshiana serad o anuncio dessa possibilidade que ela, na calmaria de sua vida de mulher
de classe média, casada com um marido amoroso e cuidadoso, sempre enxergara como remota. No entanto,
como as maquinas desejantes s6 funcionam avariadas (DELEUZE & GUATTARI, 2004, p. 13), o processo de
revisdo dessa ordem uterina ou vaginal, regente do feminino, a partir do momento em que o designa como a
auséncia do falo, ndo se faré livre de solavancos e abalos profundos para Cristiana.

Nos dizeres do narrador, “os clitdris intumescidos estdo longe da elogiiéncia dos pénis rijos” (EU,
v37, p. 110), razéo pela qual as condutas que poderiam caracterizar o desejo lesbiano entre meninas passam
frequentemente despercebidas. Os jogos entre meninas podem adquirir conotacdo sexual sem que a
coletividade perceba, uma vez que o contato fisico entre mulheres ndo € considerado um item de
descaracterizacdo da performance de género, como o é para 0s homens que, em virtude disso, evitam tocar-
se ou manifestar carinho uns para com os outros. No entanto, mesmo que o envolvimento de Cristiana por
Helena tenha essa raiz, o que vai acontecer € que a protagonista ndo conseguird se desvincular dos
parametros e expectativas de género socialmente circulantes e circundantes de sua formacdo identitaria.
Resultado: Cristiana estara presa na chamada matriz heterossexual (BUTLER, 2003). “Eu amei Helena sem
notar que ela ndo era um homem” (EU, p. 74): esta é uma fala emblematica de Cristiana que, mesmo
encarando o poder transgressor da relacdo homoafetiva, ndo consegue se desvincular do desenvolvimento de
uma erética homem/ mulher.

Cristiana executa dois movimentos: a) ama Helena como se esta fosse um homem, ou seja, enxerga
através de Helena, trespassando-a, e nao necessariamente a v& como ela seria; b) ela propria assume um
comportamento masculinizado, indicando o aprisionamento em relagdo aos papeis de género. Ha alguns
aspectos que devem ser analisados em relacéo a tal comportamento de Cristiana. Primeiramente, € possivel
notar que, conforme os juizos de valor que emite, a mente de Cristiana se move a partir de conceitos um
tanto naturalizados de masculino e feminino, por exemplo, ela acha que apenas os homens sdo libinosos,
carnais, e as mulheres sdo mais espiritualizadas, nunca arriscando a vida e as coisas que prezam por uma
simples “trepada”. E ela propria quem diz:
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N&o me movi nesse relacionamento guiada por um desejo sexual, e talvez por causa disso
ainda venha tentando administrar os motivos pelos quais fui deixada. Minha — digamos —
imaturidade homossexual transbordava-me [sic] em conceitos equivocados, do género:
mulher gosta de racionalizar a relagdo. Mulher é muito mais leal. Mulher debate os
problemas. Mulher é muito mais sensivel e por isso evita causar magoas (EU, p. 70).

A concepcdo meio distorcida do que Cristiana considera masculino e feminino — bem como da
maneira pela qual as relacdes entre estes dois géneros se desenrolam — influi em sua percepcao da propria
relacdo sexual, j& que ela apresenta uma dificuldade enorme em encarar uma relagdo sexual sem coito como
sexo. Para os padrGes heteronormativos que Cristiana adota, uma relagdo em que 0s pares pénis/ vagina nao
comparecessem, para ela, “ndo era exatamente sexo” (EU, p. 71). Tanto que ela ndo considera suas relagdes
sexuais com Helena uma traicdo. A traicdo que ela percebe se d& ao nivel das estruturas psiquicas, da
substituicdo de Guido por Helena em grau de importancia e dedicacdo, na manipulagdo dos fatos e das falas
para que seja possivel escamotear a verdade da traicdo para o marido.

Outro aspecto diz respeito ao fato de que Cristiana ndo se julga homossexual (ela é uma “invertida
ocasional”) e que seu desejo safico fora movido por Helena, o objeto, e ndo algo em-si. Helena nédo. Para
Cristiana, Helena ndo foi “programada” para ser heterossexual. Chega a essa conclusdo comparando a
profundidade de suas vaginas, pois, na sua ingenuidade (ou desconhecimento das particularidades
anatdmicas do corpo feminino, ja que em sua vida afetiva anterior lidara sexualmente apenas com corpos
masculinos), acreditava que todas as vaginas eram iguais. Cristiana aciona padrdes de homo e
heterossexualidade ancorados na materialidade do corpo, trabalha com uma separagdo por vezes radical.
Parte de uma observacdo anatdmica para concluir que, em esséncia, esséncia corporal, inclusive, Helena é
homossexual e ela néo.

Operando com esquemas mentais fixos, mesmo sem perceber, a intensidade da relacdo sexual é
construida com uma espécie de nostalgia, a nostalgia de algo que nunca se teve, mas que, nesse instante de
prazer, comparece como algo real no corpo de Cristiana. A respeito dos modos de consecucgdo do prazer,
Butler (2003, p. 108) observa que as vezes este exige a “participacdo imaginaria” de partes do corpo,
apéndices ou orificios corporais que podem de fato ndo pertencer a pessoa, Ou Seja, por vezes € necessario
gue se imagine um conjunto de atributos corporais materialmente inexistentes.

Cristiana percebe a auséncia de continuidade entre os prazeres corporais que experimenta e as partes
corporais que lhe pertencem — ou lhe s&o ausentes, no caso, 0 pénis — e projeta uma fantasia de
masculinidade literal, colocando-se na posi¢do que considera a de um homem. Assim é que ela afirma ter
um pénis imaginario. Seguindo um raciocinio interessante, Butler, na obra citada, afirma que o corpo, como
elemento ou signo cultural, jamais esta livre de constru¢des imaginarias. No caso das relagdes entre homo e
heterossexualidade e dos usos do corpo relativos a essas préticas, a literalidade do corpo pode representar um
problema digno de ser avaliado, a partir do momento em que

o0 corpo fantasiado jamais podera ser compreendido em relacdo ao corpo real; ele sé pode
ser compreendido em relagdo a uma outra fantasia culturalmente instituida, a qual postula o
lugar do “literal” e do “real”. Os limites do “real” sdo produzidos no campo da
heterossexualidade naturalizada dos corpos, em que os fatos fisicos servem como causas e
os desejos refletem efeitos inexordveis dessa fisicalidade. A fusdo do desejo com o real —
isto &, a crenca em que séo partes do corpo, o pénis “literal”, a vagina “literal”, que causam
prazer e desejo — constitui precisamente o de tipo de fantasia literalizante caracteristica da
sindrome da heterossexualidade melancdlica (BUTLER, 2003, p.109).

Butler esta a falar, naturalmente, da colonizacdo dos desejos, da associacdo direta entre o disparo do
gatilho do desejo por outrem a partir de certa configuracéo fisica apresentada pelo individuo. Da exigéncia
de que certo corpo (feminino/ masculino) deseje um tipo de corpo (masculino/ feminino) de acordo com a
naturalizacdo da heterossexualidade. O que acontece, no entanto, é que a separagdo radical entre homo e
heterossexualidade é também parte dessas ilusGes de literalidade. Conforme a defesa de Butler (2003, p.
176) “hd estruturas de homossexualidade psiquica no dmbito das relagcBes heterossexuais, e estruturas de
heterossexualidade psiquica no &mbito da sexualidade e dos relacionamentos gays e lésbicos”. Ao se
comportar sexualmente de um modo que ela considera que os homens se comportam no decurso da relacéo
sexual, Cristiana estd acionando essas estruturas de heterossexualidade, mesmo estando em uma relacéo
homoafetiva. A projecdo da existéncia de um pénis como 6rgdo gerador de prazer é garantidora de
potencialidades inexistentes nas situacdes anteriores a sua configuracdo. Assim, Cristiana afirma sobre tal
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operacdo simbolica: “Meu pau inexistente, que existiu e agora existe nessas paginas, para constranger meio
mundo com sua falta de sutileza. Meu pau temporario, que, como esta claro, faz-me escrever como escrevo”
(EU, p. 73). O falo é prerrogativa da fala, da criagdo. A escrita translitera a existéncia desse pénis,
configurando a escritura como atividade masculina. Por outro lado, o principal equivoco de Cristiana é crer,
de modo fortuito, que, para amar uma mulher, deveria se comportar como homem, assumindo uma
performance masculina, literalmente manifesta na montagem de uma personagem masculina:

e eu coloquei meu terno cinza com uma de suas gravatas. Amarrei meus cabelos num
coque. As sete, estava pronta. Haviamos combinado, eu e Helena, num telefonema rapido,
que nos encontrariamos as dez. [...] As dez e quinze, eu acendia incensos pelo cenario. As
dez e vinte, eu batia na porta dela com uma flor de 16tus feita em origame (EU, p. 107).

Vestir terno com gravata, prender os cabelos em um coque, apresentar-se a porta da amada com uma
flor. Cristiana, tentando parecer cuidadosa e apaixonada, tentando provar o seu amor, acaba colocando tudo a
perder com sua interpretacdo equivocada da relacdo entre ambas. Entdo se fica sabendo que Helena, ndo
apenas se distanciou de Cristiana pela sua personalidade considerada complicada, mas ja se encontra
envolvida em outra relacdo, aparentemente mais cool. Cristiana, ndo sabendo lidar com um universo para ela
um tanto quanto desconhecido, termina por se atrapalhar toda, perde-se em um caos afetivo. Helena parece
perceber que estar com uma mulher, numa afeicdo lesbiana, ndo implica tornar-se homem; Cristiana, presa
em sua percepcao comprometida com uma matriz heterossexual rigida, ndo se da conta disso. Entretanto, ndo
é apenas esse equivoco que faz desmoronar o edificio da paixao, a dependéncia de Cristiana também afasta
Helena, a crenga que Cristiana desenvolve em rela¢do ao fato de que estar com Helena a afastaria de uma
vida de mediocridades e acomodacoes.

O efeito Urano é uma narrativa do eu. Assim escrita e identidade se fundem e se confundem. E a
tentativa que a personagem faz de passar a limpo os acontecimentos e sua propria conformacao identitaria, a
partir da rememoracéo do fracasso de uma relagdo amorosa. Se Cristiana se propde a registrar o acontecido,
por meio da escrita, é porque tenta, pelo distanciamento temporal — j& se passou um ano — e do
distanciamento espacial — esta separada de Helena e de Guido —, compreendé-lo de modo menos confuso. A
escrita, entdo, configura-se como um gesto de procura e imiscui-se na existéncia da personagem como parte
dessa estratégia de auto-conhecimento: “Pois sigo em busca de um entendimento que me escapa e me deixa
confusa. Quero entender, assim escrevo. E se estou mais esquisita que o normal é porque reli meus escritos
de meses atras. Adoraria poder despreza-los” (EU, p. 12). A protagonista tenta entender em que momento
tudo se desmantelou, em que momento ela perdeu o controle das situagdes colocando a si mesma e sua “alma
oferecida” em situacdes ridiculas, motivada pela paixao por alguém que ela mal conhecia.

A técnica da narracdo é defensiva, baseada na desorientacdo da narradora e da narrativa, com
apresentacdo desordenada da composi¢do da fabula amorosa, a historia de amor e de erros que Cristiana se
dispde a contar. Para tanto, a narradora tentard abandonar a cronologia linear, as referéncias temporais
precisas, a racionalizagdo excessiva. Rejeitando os ordenamentos externos, seguindo apenas o que ela chama
de transmutacdo de pensamento, ou seja, a mudanca de tom sempre que for necesséario reformular um
acontecimento:

Contra minha vontade, entdo, lembrarei de tudo. Mantendo apenas uma técnica em meu
socorro: a transmutacdo dos pensamentos. SO dessa maneira, mudando os tons do que eu
penso, posso relembrar sentimentos tdo disparatados. Assim, vou logo avisando, ndo ha
linearidade alguma nestas linhas. Ndo ha em lugar nenhum, alias. Eu pelo menos nunca vi.
Cansando-me muito cedo de me fingir de sensata (EU, p. 10).

Cristiana quer expor sua desordem interna por meio da desordem narrativa, das idas e voltas no
tempo, na reelaboracgdo continua de seus julgamentos sobre o ocorrido. Quer deixar para tras a ideia de um
eu ordenado e fixo adotando a modificacdo continua. Cristiana se apresenta como um tipo de narrador
caracteristico das narrativas que, a partir do século XX, propuseram-se a reformular os critérios da
verossimilhanca, por meio da desrealizacdo da cena narrativa. Quando isso acontece, os critérios de
verossimilhanca, levados a um extremo, sdo implodidos, destruidos a partir de dentro; o narrador que se
constréi freqlientemente nessas narrativas, conforme afirma Rosenfeld (1996, p. 96), “se confessa incapaz ou
desautorizado a manter-se na posi¢do distanciada e superior do narrador realista que projeta um mundo de
ilusdo a partir de uma posigdo privilegiada”. Cristiana narra da posi¢do mais desprivilegiada possivel: a
posicdo de quem ndo compreende o que Ihe aconteceu e nem mesmo compreende como foi capaz de se
perder tanto por algo que era apenas uma mentira. Entretanto, mesmo que afirme “n&o sentir mais nada”, a
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proposta da escrita é sim um mea culpa, o reconhecimento de erros passados que conservam sua repercussao
no presente.

A personagem, mesmo desejando dar o passado como coisa morta — a lembranga é algo que faz
contra sua propria vontade —, assume um modo de narrar que contraria essa prerrogativa ao borrar os limites
da cronologia e recusar a racionaliza¢do que poderia pressupor um eu-dividido: uma Cristiana narradora que
organiza os fatos narrados e uma Cristiana personagem que vivenciara 0s mesmos fatos, ja sem relevancia no
presente. Mas, conforme venho argumentando, o passado de Cristiana ndo é narrado como passado, como
algo apenas lembrado. O passado é deveras presente, atualizado na narrativa que, a0 se propor como um
continuum, se ndao consegue explica-lo em sua inteireza, ndo demarca o tempo vivido em separacdo total do
tempo que se vivencia discursivamente, por meio da escritura.

O desfecho do romance flagra Cristiana tentando se mover entre seus préprios destrocos, tentando
compor seu velho quebra-cabeca. E ela o faz por meio da escrita, o Livro de Cristiana:

Primeiro paragrafo

Era uma vez uma mulher que se chamava Cristiana e vivia em S&o Paulo. Ficou
apaixonada, dane-se se pela pessoa certa ou ndo, e perdeu nisso a razdo e tudo o mais que
tinha, passando a se comiserar de sua dor ficando muda; no siléncio, descobriu que amava
tudo que dava por perdido. Desde entdo tenta, igual a um tetraplégico que por um canudo
na boca tem os comandos de sua vida, pedir alguma coisa de volta (EU, p. 139).

E a terceira vez que Cristiana formula esse paragrafo. O inicio de texto que se apresenta no fim,
como se a narrativa fosse uma serpente que devora sua propria cauda. Desfazendo os limites entre fim e
comego, ecoa uma citacdo de Proust em O tempo redescoberto: “os verdadeiros paraisos sdo 0s que
perdemos”, ou mesmo a reflexdo de Bataille (2004) sobre o objeto de amor que se delineia na perda e apenas
se constitui por meio desta. O naufragio existencial gerado pela crise, a perda dos referenciais que balizavam
a sua vida pratica — como o casamento —, e a crise de género — expressa pelas ambiglidades de sua relacéo
com Helena, geram a nostalgia do paraiso perdido.

Em relacdo as construcdes de género, a complexidade é maior, pois Cristiana ndo se descola da
previsivel naturalizacdo dos papeis sexuais circulantes. Ela o faz, ndo apenas essencializando o que
considera masculinidade e feminilidade, mas agindo conforme esses padrfes que circulam coletivamente.
Pensando a suposta verdade dos géneros, Butler, propde aceitar que

a verdade interna do género é uma fabricacdo, e se 0 género verdadeiro é uma fantasia
instituida e inscrita sobre a superficie dos corpos, entdo parece que 0s géneros ndo podem
ser nem verdadeiros nem falsos, mas somente produzidos como efeitos de verdade de um
discurso sobre a identidade primaria e estavel (2003, p. 195).

E ailusdo da identidade estavel o principal foco da crise de Cristiana quando esta é aprisionada pelos
lugares-comuns de género. O efeito Urano é, portanto, uma escritura de entremeio. Do ponto de vista da
narrativa de uma crise, o potencial subversivo do corpo lésbico é neutralizado pelas exigéncias de uma
matriz heterossexual internalizada com forga excessiva. Do ponto de vista da formalidade do texto, o
componente erético é diluido na massa discursiva disforme de uma personagem que tenta, por meio da
reflexdo sobre o caos existencial e ancorada na escritura de uma narrativa do eu, suturar suas proprias
verdades incompletas.
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