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DA PRODUGAO FICCIONAL A CRITICA LITERARIA E VICE-VERSA: SER OU NAO
FANTASTICO OU INFANTIL? - O CASO DE “O TOMBO DA LUA” E O HOMEM QUE ENGOLIU
A LUA, DO ESCRITOR PORTUGUES MARIO DE CARVALHO

Flavio GARCIA (UERJ/ UNISUAM)

Nossa pesquisa, partindo basicamente dos pressupostos tedricos da Narratologia Semiolégica (REIS,
2001 e REIS & LOPES, 2002), reflete, em um de seus vieses, sobre as tensdes entre a percepcao do sélito ou
do insélito no ato de leitura. Temos por premissa generalizante que o insélito constitui uma categoria de
género, em oposi¢do a géneros cujo compromisso com a representacdo da realidade exterior é explicito
(CoVIZzzl, 1978). A percepcao distintiva entre o “s6lito” ou o “ins6lito” seria produto tanto das estratégias
de construgdo narrativa presentes na constituicdo do autor-modelo (ECO, 1994), quanto dos elementos
intervenientes na imagem do leitor-modelo que se pretende (ECO, 1994), implicando nisso a destinagdo do
texto e as diferentes experiéncias de préatica leitora. Assim, “ler” o sélito ou o insolito acaba sendo resultado
das efetivas vivéncias e experienciagdes do leitor empirico (ECO, 1994), individuo — Unico, singular — a cada
leitura.

Conforme Houaiss, o termo “ins6lito” vem do latim insolitus, -a, -um, significando o néo
acostumado, o estranho, o alheio, e em portugués significa, por exemplo, o que: a) ndo é habitual;
infreqliente, raro, incomum, anormal; b) se opde aos usos e costumes; é contrario as regras, a tradigdo
(HOUAISS, s. u.). Portanto, insélito seria aquilo que ndo € freqliente de acontecer; é raro, pouco costumeiro,
inabitual, ndo usual, incomum, anormal; que contraria 0 uso, 0s costumes, as regras e as tradi¢des; enfim, o
gue surpreende ou decepciona as expectativas do senso comum.

Em seu estudo sobre a manifestagdo do insélito nas obras de Guimardes Rosa e Borges, Covizzi diz

que:
a aludida constante, que batizamos de ins6lito, no sentido do ndo acreditavel, incrivel,
desusado, contém manifestacfes congéneres que englobamos como tal:

ilégico — contrario a légica; ndo-real; absurdo.

magico — maravilhoso; extraordinario; encantador.

fantastico — Que apenas existe na imaginacdo; simulado; aparente; ficticio; irreal.
absurdo — 0 que é contra 0 senso comum, a razao; disparate; desproposito.
misterioso — 0 que ndo nos é dado conhecer completamente; enigmatico.
sobrenatural —  fora do natural ou comum; fora da leis naturais.

irreal — que ndo existe; imaginario.
supra-real 0 que ndo é apreendido pelos sentidos; que s existe idealmente;
irrealidade; fantasia. (COVIZZI, 1978, p. 36).

Mas, em trecho anterior, Covizzi ja admitira que o insolito “carrega consigo e desperta no leitor (...) 0

sentimento do inverossimel, incomodo, infame, incongruente, impossivel, infinito, incorrigivel, incrivel,

inaudito, inusitado, informal...” (COVIZZI, 1978, p. 26).

O “carregar consigo” apontaria para as estratégias de construcdo narrativa empregues na constituicao

de um autor-modelo, e o “despertar no leitor”, para a imagem de um leitor-modelo pretendido. Contudo, ler
ndo é encontrar o sentido desejado pelo autor, 0 que implicaria que o prazer do texto se
originasse na coincidéncia entre o sentido desejado e o sentido percebido (...). Ler é,
portanto, constituir e ndo reconstituir um sentido. A leitura é uma revelagdo pontual de uma
polissemia do texto literario. (GOULEMOT, 1996, p. 108)

Essa polissemia a que se refere Goulemot pode ser parcialmente explicada pelas palavras de Eco quando este

adverte que, “naturalmente, o autor dispde de sinais de género especificos que pode usar a fim de orientar

seu leitor-modelo, mas com freqliéncia esses sinais podem ser muito ambiguos.” (ECO, 1994, p.16) E o

semidlogo italiano destaca que:
ha igualmente duas maneiras de percorrer um texto narrativo. Todo texto desse tipo se
dirige sobretudo a um leitor-modelo de primeiro nivel, que quer saber bem como a histdria
termina (...). Mas também todo texto se dirige a um leitor-modelo de segundo nivel, que se
pergunta que tipo de leitor a historia deseja que ele se torne e que quer descobrir
precisamente como o autor-modelo faz para guiar o leitor. (ECO, 1994, p. 33)

Ao afirmar que “s6 quando tiverem descoberto o autor-modelo e tiverem compreendido (ou comecado a

compreender) o que o autor queria deles é que os leitores empiricos se tornardo leitores-modelo maduros”

(ECO, 1994, p. 33), Eco confirma a importancia da vivéncia e das experienciacdes do leitor empirico no ato
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de leitura. Nada obriga, contudo, que um dado leitor empirico encontre-se como leitor-modelo, muito menos
como leitor-modelo maduro. Qualquer leitor empirico, em sua préatica leitora, pode ou ndo se transformar no
leitor-modelo pretendido pelo autor, nunca chegando a tal maturidade de que fala Eco.

Se, conforme concluiu Eco, “a ficcdo tem a mesma funcdo dos jogos” (ECO, 1994, p. 137), ler é
entrar num jogo e, como em qualquer jogo, “quando entramos no bosque da ficcdo, temos de assinar um
acordo ficcional com o autor e estar dispostos a aceitar, por exemplo, que lobo fala.” (ECO, 1994, p. 83)
Mas, para um leitor adulto e racional, ancorado na realidade referencial exterior ao texto, lobo ndo fala.
Desse modo, assinar o pacto ficcional que determina as regras do jogo e admitir que “lobo fala” implicaria
“ler” o insélito como tal, ou abolir a oposi¢do semantica expressa pelo prefixo “in-"?

Covizzi correlaciona a manifestagdo do insolito na literatura contemporéanea a representacdo de um
mundo em crise: “um mundo em crise € um mundo ndo sélito, tanto no plano socioldgico-psicoldgico,
quanto no da expressao artistica.” (COVIZZI, 1978, p. 26) Tratar-se-ia de uma “crise de valores porque a
realidade convencionada, seus conceitos e representagdes ndo sdo mais aceitos sem davida” (COVIZZI,
1978, p. 27), e ndo “de uma estranheza que poderia parecer gratuidade, malabarismo, cerebralismo ou
simples sofisticacdo para o leitor menos avisado.” (COVI1ZZI, 1978, p. 27) A ficcdo estaria cumprindo, desse
modo, “uma fungdo critica.” (COVI1ZZI, 1978, p. 27)

A obra do escritor portugués Mério de Carvalho é permeada de manifestagdes do insélito. “As
narrativas de Casos do Beco das Sardinheiras parecem corresponder bem a neutralizacdo entre o
“verdadeiro” e o “falso”, sem problematizar seus limites. (...) Nelas, povoam o insélito e o sobrenatural,
movel de cada histéria.” (GARCIA, 2005) Em A inaudita guerra da Avenida Gago Coutinho e outras
historias, encontra-se, por exemplo, “O nd estatistico”, que julgamos ndo sO estar povoada de eventos
insélitos ndo ocasionais” (GARCIA, 2007), bem como ser um modelo paradigmético do insdlito ficcional
contemporaneo.

Em 1982, Maério de Carvalho publica Casos do Beco das Sardinheiras, antologia organica
composta por onze casos, emoldurados por um “Prélogo” — aparece como “Intrdito” na primeira edi¢éo
(Lisboa: Contra-Regra, 1982) — e um “Epilogo”.

No “Prélogo” (CARVALHO, 1991: 13-16), um narrador-personagem-autor, em funcao de narrador
homodiegético — aquele que narra uma histéria da qual participa, mas da qual ndo é a personagem principal —
, cumpre o papel reservado ao narrador do sistema literario real-naturalista.

O narrador inicia localizando o Beco, cenario dos casos, nos planos histérico, geogréfico e social:

O Beco das Sardinheiras é um Beco como outro qualquer, encafuado na parte velha de
Lisboa. Uns dizem que é de Alfama, outros que é jA de Mouraria e sustentam as suas
opinides com sdlidos argumentos topograficos, abonados pela doutrina de olisiponenses
egrégios. Eu, por mim, ndo me pronuncio. Tenho idéia de que é mais Alfama, mas ndo
ficaria muito escarmentado se me provassem que afinal é Mouraria.

Creio que o nome lhe vem das sardinheiras que exibem um carmesim vistoso durante todo
0 ano, plantadas num canteiro que rompe logo a esquina, nao longe da drogaria que fica na
Rua dos Eléctricos.

A gente que habita o Beco é como a demais, nem boa nem mé. Tem sobre os outros
lishboetas um apego ainda maior ao seu sitio e as suas coisas. Desde ha muito que ndo ha
memaria de que algum dos do Beco tenha emigrado de livre vontade.

A forga sim, fizeram a india e Alcacer Quibir, andaram no mar dos Japdes e nas selvas
brasileiras, sofreram em Africa, nas guerras muitas, bateram-se contra os boches, na
Flandres. Como todos nds. Aos recrutadores nunca foi imune o Beco. E, em boa verdade,
ndo se pode dizer que tenha sido pior para os de I esta permeabilidade a histéria que
também foi a dos outros. Todas as fabulas, todos os contares, todas as imaginacgdes das sete
partidas do mundo penetraram o Beco e enriqueceram consideravelmente a sabedoria dos
seus vizinhos. (CARVALHO, 1991: 13-14)

Enfim, o Beco e suas personagens estdo, como na construcdo narrativa do real-naturalismo,
devidamente “localizados histdrica, geogréfica e socialmente. O que da a eles todos esta existéncia quase
corporea €, como é ébvio, o fato de integrarem uma estrutura social perfeitamente definida no tempo e no
espaco.” (DACANAL, 1973: 49) E, logo no inicio do primeiro caso, “O tombo da Lua” (CARVALHO,
1991: 17-20), a onisciéncia do narrador, caracteristica propria do sistema literario real-naturalista, é
declarada: “Uma ocasido, quando desapareceu a Lua, eu estava l4 e sei contar tudo.” (CARVALHO, 1991:
17)

Mas, a partir da expressdo uma ocasido, repetida reiteradamente no inicio de cada um dos onze
casos, recuperando o era uma vez dos contos de fada ou maravilhosos, o narrador distancia-se daquele
sistema literario prenunciado no “Prélogo”, pois, ainda que, “naquela ocasido” — tempo passado impreciso —,
la estive e, por isso, “soubesse contar tudo” — condi¢do onisciente —, ndo sabia precisar o tempo — “Ndo me
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lembro da idade que entdo tinha e ja na altura ndo me lembrava.” (CARVALHO, 1991: 17) Desse modo, a
narrativa é deslocada para um plano de atemporalidade prépria seja da literatura do insélito — termo aqui
empregado em sentido lato, recuperando a tradigdo das literaturas maravilhosa, fantéstica, realista-
maravilhosa, por exemplo —, seja da literatura para criangas e jovens — como soi acontecer nos contos de fada
ou maravilhosos.

Em “O tombo da Lua”, conta-se a histéria de por que Andrade da Mula, morador do Beco,
transforma-se em Andrade da Lua:

[Andrade da Mula] olhou para o céu e bocejou um destes bocejos do tamanho duma casa,
escancarando muito a bocarra que era considerada uma das mais competitivas da zona
oriental. E entdo aconteceu aquilo da Lua.
Deslocou-se um bocadinho, assim como quem se desequilibrou, entrou a descer devagar,
ressaltou numa ponta de nuvem que por ali pairava feita parva, e foi enfiar-se inteirinha na
boca do Andrade. (CARVALHO, 1991: 18)
Todos os onze casos relatam eventos insolitos, surpreendentes para a expectativa do leitor, em dissonancia
com o senso comum, diversos da experienciacdo da realidade 6ntica, rompendo com as perspectivas do
sistema literario real-naturalista.

Em 2003, vinte e um anos ap6s a primeira edicdo de Casos do Beco das Sardinheiras, o mesmo
texto verbal de “O tombo da Lua”, primeiro caso daquela antologia orgénica, € publicado isoladamente sob o
titulo O homem que engoliu a Lua, com ilustracdes de Pierre Pratt, em formato quadrangular, medindo
aproximadamente 27,4cm, capa dura, letras em tamanho bem maior do que nas edi¢Oes anteriores, um Gnico
pardgrafo — ou parte de paragrafo — por pagina, destinado explicitamente ao publico leitor “a partir dos 8
anos” — como se |é na contra-capa.

As ilustracdes de Pierre Pratt suprem, satisfatoriamente, as informagdes “necessarias” que o
narrador de Casos do Beco das Sardinheiras oferece no “Pr6logo” da antologia, cumprindo, sob o ponto de
vista intersemiotico, uma funcdo propriamente narrativa, pois, como bem observa Rui de Oliveira, “a
ilustracdo é um género das artes visuais narrativas” (OLIVEIRA, 2008: 80), e “esta sempre associada a um
texto” (OLIVEIRA, 2008: 44), ja que “llustrar € a arte de sugerir narrativas.” (OLIVEIRA, 2008: 114)

O segundo paradgrafo do “Prologo” explica o topénimo — “Creio que o nome lhe vem das
sardinheiras (...), plantadas num canteiro que rompe logo a esquina” — e situa o Beco — “logo a esquina, nao
longe da drogaria que fica ja na Rua dos Eléctricos.”. A ilustracdo na pagina 6 de O homem que engoliu a
Lua é uma imagem tomada de fora para dentro do Beco, destacando a esquina do Beco com uma rua em que
passam carros — provavelmente a Rua dos Eléctricos — e mostra & direita, proxima a porta de um dos prédios,
um canteiro com plantas — provavelmente as sardinheiras.
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(CARVALHO & PRATT, 2003: 6)

Quase ao final do “Prélogo”, apds situar a “gente do Beco” na histdria nacional portuguesa, o
narrador retorna a descrig&o:

E quanto ao Beco, fisicamente falando, como é, o que é que tem? Nada de especial, como
foi dito. Casas velhas, de dois ou trés andares, as tais sardinheiras a entrada, janelas de
guilhotina, beirais avangados, flores vérias nas varandas de ferro forjado e invariavelmente
pintado de verde, um chdo empedrado de silices redondos e cheiro a refogados, ou a
caraclis com orégdos. Ao fundo, o Beco alarga-se um tanto para ser logo travado pela
parede lisa de um prédio que dispde janelas para outro lado qualquer. H& muitos gatos e
alguns cdes que acamaradam fraternalmente com os homens.

O Beco cruza com a Rua dos Eléctricos que todos os dias andam para baixo e para cima
com um tim talim agradavel aos ouvidos. Em volta, ha algum comércio: a taberna da Marta,
a padaria, a capelista, a drogaria do Marcelino. Bons sitios, abengoados, de reunido e ma
lingua. (CARVALHO, 1991: 15)

A ilustracdo de Pierre Pratt, anteriormente reproduzida, descreve em imagens as “casas velhas, de
dois ou trés andares, as tais sardinheiras a entrada, janelas de guilhotina”, pois, “o que fundamentalmente
caracteriza esse género sdo o0 narrar e 0 descrever histdorias através de imagens” (OLIVEIRA, 2008: 44) e a
ilustragdo esta “sempre relacionada com um texto literario, (...) na sua circunstancialidade de existir dentro
de um livro ao passar das paginas.” (OLIVEIRA, 2008: 30) Ja as “flores varias nas varandas” estdo
reproduzidas nas ilustracGes que ocupam as paginas 8 e 9 e as paginas 18 e 19 de O homem que engoliu a
Lua.

(CARVALHO & PRATT, 2003: 8-9)
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(CARVALHO & PRATT, 2003: 18-19)

O “chdo empedrado de silices” — ainda que ndo “redondos” — é apresentado na ilustracdo que compde a
pagina 10 de O homem que engoliu a Lua.

(CARVALHO & PRATT, 2003: 10)

Os animais — “muitos gatos e alguns cdes que acamaradam fraternalmente com os homens” — aparecem na

ilustragdo da pagina 33 de O homem que engoliu a Lua, assim como os eléctricos — “que todos os dias andam

para baixo e para cima com um tim talim agradavel aos ouvidos.”
—
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(CARVALHO & PRATT, 2003: 33)

O Beco, como cenério privilegiado, é fundamental para os casos que nele se desenrolam, tanto que,
na antologia, antecedendo seu “contar”, o autor antepde-lhes um “Pr6logo”. Na edigdo destinada ao publico
infantil, cabera a ilustracdo de Pierre Pratt a funcdo de descrever fisica e atmosfericamente esse cenério.
Conforme salienta Rui de Oliveira, “a narrativa visual ndo se realiza apenas no tempo: a temporalidade de
contar histérias depende fundamentalmente da criagdo do espaco.” (OLIVEIRA, 2008: 54) Enfim, séo
essenciais para a narragdo — verbal ou visual:

O cenario e a perspectiva. Esses dois elementos tdo importantes na narrativa sdo
concomitantes na criacdo do ilustrador. Ao visualizar a cena, automaticamente esta sendo
elaborado o tipo de cenario em que estdo agindo os personagens. O cenario cria a atmosfera
dramatica através do angulo em que a cena esta sendo vista. O ilustrador utiliza
fundamentalmente diversos fatores, como a cor, a luz e, principalmente, a perspectiva, para
construir o drama narrativo de suas ilustracdes. (OLIVEIRA, 2008: 53-54)

A ilustracdo de Pierre Pratt é “profundamente verbal; porém, sem jamais recorrer & verbalizagdo
para explicar seus objetivos. A ilustragéo fala, mas ndo tem voz” (OLIVEIRA, 2008: 42). Trata-se, mesmo,
de “uma paréafrase visual do texto” (OLIVEIRA, 2008: 49) de Mario de Carvalho, “uma extensdo literaria do
texto, uma espécie de sucedaneo visual da palavra do escritor.” (OLIVEIRA, 2008: 138) E “a imagem do
nédo-representado.” (OLIVEIRA, 2008: 143)

Como sentencia o ilustrador Rui de Oliveira, “narrar para e se comunicar com a crianca Sao 0S
requisitos basicos da arte de ilustrar.” (OLIVEIRA, 2008: 39) Desse modo, tanto leitor quanto critico
procuram, na ilustracdo, sua logica narrativa, pois, “assim como existe uma sintaxe das palavras, existe
também uma relativa sintaxe das imagens.” (OLIVEIRA, 2008: 29) E isso ndo significa limitar a ilustracdo
ao seu compromisso com o texto verbal, mas “a ilustragdo possui um fim a ser servido. Ao se abster do
pratico, ou seja, do ato de envolver e de contar e descrever historias, ndo estaremos mais no universo da
ilustracdo.” (OLIVEIRA, 2008: 36) De fato, toda “ilustracdo é, na verdade, o heterdnimo de um texto.”
(OLIVEIRA, 2008: 101)

Que estratégias de construcdo narrativa, para além do formato editorial e das ilustracdes, garantem a
sobrevivéncia deste mesmo texto verbal tanto no universo da literatura do insélito destinada ao publico
adulto — seja realista maravilhosa, fantastica ou maravilhosa —, quanto no universo da literatura infanto-
juvenil, destinada, a principio, a um puablico ndo-adulto? Havera resposta para esta questdo que aqui se
coloca? Por fim, este mesmo texto verbal seria, em um momento, insélito, e, em outro, ndo?

Pode-se sugerir, sem susto, que a percepcao do sélito ou do insélito, no caso especifico dessa obra de
Mario de Carvalho — podendo-se estender a outras obras de outros autores — se da, efetivamente, no ato de
leitura, a despeito das estratégias de construgdo narrativa empregadas pelo autor, do autor-modelo que este
constroi, dos leitores virtuais que tem mente, das intengdes e das pretensdes declaradas ou ndo. Retomando o
que se disse na introducdo deste trabalho, “ler” o sélito ou o insolito acaba sendo resultado das efetivas
vivéncias e experienciacdes do leitor empirico (ECO, 1994), individuo — Unico, singular — a cada leitura. E
toda leitura é singular e Unica.
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