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HOMOEROTICO MASCULINO EM CAIO FERNANDO ABREU

JOSE MARIANO NETO/UFPB/Programa de Pés-Graduagio em Letras

As experiéncias vitais, de tempo e espaco, de si mesmo e dos outros, das possibilidades e
perigos da vida, sdo compartilhadas por todos em todo o mundo.

Para Berman (1986), o ambiente de aventura, poder, alegria, crescimento,
autotransformacdo e transformacéo das coisas em redor, exclusivo da modernidade e da vida
urbana, também ameaca destruir tudo o que temos, sabemos e somos, o que reforca a ideia de
provisoriedade.

O presente trabalho objetiva a discussdo de aspectos urbanos que colaboram na
constituicdo de espacos reservados a expressao homoerdtica masculina, em especial no que se
refere ao afeto e ao desejo na relagéo intersubjetiva entre dois homens.

Ele tem como ponto de partida o conto “Aqueles dois”, de Caio Fernando Abreu. A
narrativa faz parte do livro Morangos mofados (ABREU, 1982), sucesso de publico e critica,
que consagrou 0 autor como um dos mais proficuos representantes dos Ultimos trinta anos do
século passado.

A referéncia mais literal sobre o contexto em que se passa o0 enredo é bastante vaga, ndo
contribuindo para a definigéo precisa nem localizagdo do espaco urbano. Sabemos pelo narrador
que os protagonistas, Saul e Raul, vém, respectivamente, do Sul e do Norte, de algum lugar que
também ndo é especificado: “Naquela cidade todos vinham do Norte, do Sul, do Centro, do
Leste — e com isso quero dizer que esse detalhe ndo os tornaria diferentes” (ABREU, 1995, p.
135).

A representacdo dessa cidade imaginaria (NAZARIO, 2005) — imaginaria exatamente
porque é dada apenas a inferéncia de um espaco urbano que nao € desenvolvido plenamente ao
longo da narrativa — vai sendo construida e desenhada pelos protagonistas, pelas outras
personagens e pelas situagdes e dramas humanos vividos por todos.

O resultado € um passeio por um possivel lugar no mundo em que a configuragéo e o
papel sdo condicionados a intervencdo dos sujeitos cujos ideais sdo relativizados no e pelo
espaco urbano.

A bem dizer, a relativizagdo dos ideais dos protagonistas é completamente limitada pela
cidade, no sentido de que as normas que regem a convivialidade impdem restricdes as
descobertas e aprendizagens. O embate entre subjetividade e realidade desencadeia diversas
reacdes, como a resisténcia do grupo social (o ambiente de trabalho) e a soliddo individual.

O choque entre os protagonistas e a cidade implica possibilidades de novas realizagdes e
encontros e ampliacdo de horizontes provincianos, mas, também, de falta de identidade e
realizagéo dos sujeitos.

O espaco urbano se destina ao apagamento do passado indesejavel e a criagdo de outros
modos de vida: a mudanga de Saul e Raul para uma grande cidade sugere a fuga da exposicao
imprimida pela existéncia em um pequeno lugar.

As imagens associadas a vida em uma metrépole dizem respeito ao afrouxamento de
valores culturais e sociais. Evidentemente, isso também é enganoso: as normas, as regras, 0
espaco da familia podem muito bem ser substituidos pela vida normativa da cidade, o que
apenas estenderia os limites & experimentagdo e invencao e a insollvel insatisfagdo dos sujeitos
(BESSA, 1997; FARIA, 1999).
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Uma outra questdo que o conto traz para discussdo € o das regras que norteiam a vida do
trabalho. A manutencdo da lei e da ordem, nesse caso, refere-se a capacidade humana sobre a
gual a modernidade baseia a producgéo de bens e servicos na sociedade (ARENDT, 1997).

O mercado de trocas na cidade moderna abre exiguos espagos a outras formas de
sociabilidade que ndo as marcadas pela impessoalidade. Assim € que a amizade, tema principal
deste ensaio, como tentativa de redescrevé-la, ilumina seu sentido trivial de complexo
emocional ou relacionamento pessoal, para se lancar em uma empreitada mais ampla.

A reparticdo, descrita no conto, assemelha-se a um deserto de almas, do qual os
protagonistas sdo excluidos, afinal “Num deserto de almas também desertas, uma alma especial
reconhece de imediato a outra” (ABREU, 1995, p. 133).

A constatacdo imediata de que sdo especiais, e por isso a existéncia de algo comum que
0s aproxima, representa uma forma de reconhecimento matuo no primeiro segundo do primeiro
minuto em que se viram.

No entanto, o conto sinaliza o impasse daqueles que ndo sabem dar ainda um nome as
emocdes, nem tampouco entendé-las, como resposta do preconceito e da discriminagdo
existentes e internalizadas. Acreditamos que 0 momento em que 0 conto veio a pablico e a
realidade social (no Brasil de forma muito incipiente) ainda ndo comportavam uma tranquila
visibilidade das relagdes gays.

O repertorio homoer6tico de agdes e sentimentos, digamos, sabido ou imaginado por
determinados sujeitos, a revelia ou explicitamente, enderecava 0s encontros entre homens que
gostam de homens e mesmo as afinidades afetivas entre eles a clandestinidade e ao siléncio.

A ilegibilidade e mesmo a falta de legitimidade as expressdes dos afetos e das
sexualidades homoerdticas se contrapunham & invisisibilidade dos sujeitos reforgada pelo fluxo
humano nas grandes cidades. A vida secreta do afeto e das praticas eréticas tornava
incomunicaveis os canais entre homoerotismo e heterossexualidade (SANTIAGO, 2004, p.
197).

A utopia de uma vida diferente, ou possibilidades de diferencas em que valores, como
liberdade e privacidade, fossem respeitados ou absorvidos, se perdeu na cidade. Era preciso
buscar outras formas de linguagem, agora codificadas e cifradas, de tal maneira que apenas a
determinados grupos elas pudessem ser compreendidas e compartilhadas.

Parece-nos que Saul e Raul percebem claramente que a cidade ndo é o lugar onde a vida
pode se realizar plenamente, em razdo da esperanca das alternativas de outras formas de
existéncia terem sido banalizadas a e pela cidade.

Os efeitos de empobrecimento das possibilidades de relagdes na sociedade apontam para
o0 desgaste das instituigdes nas quais a previsibilidade relacional implica lagos muito restritos. O
depauperamento das relagdes humanas evoca também a impossibilidade da troca de
experiéncias significativas capazes de senso pratico na modernidade e na cidade, de que fala
Benjamin (1985).

A primeira vez em que 0s protagonistas se viram foi no concurso que fizeram para a
mesma empresa. Depois, empregados, eles precisavam ser discretos, porque “eram novos na
firma e a gente, afinal, nunca sabe onde esta pisando” (ABREU, 1995, p. 134).

O narrador contrapde certa inocéncia e ignorancia dos protagonistas em vista da
experiéncia homoerotica, do mesmo modo que sugere que eles reconhecem o interdito social
para as expressdes afetivas e erdticas para sujeitos de mesmo sexo.
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Tentaram afastar-se quase imediatamente, deliberando limitarem-se a
um cotidiano oi, tudo bem ou no maximo, as sextas, um cordial
bom-fim-de-semana-entdo. Mas desde o principio alguma coisa — fados,
astros, sinas, quem saberd? — conspirava contra (ou a favor, por que
néo?) aqueles dois (ABREU, 1995, p. 134).

A sugestdo de necessidade de restauro de uma subjetividade parece indicar a
relativizagdo de dados objetivos e concretos do espago urbano moderno: o questionamento de
experiéncias impositivas e restritivas relacionais denuncia o banimento, na convivialidade
cotidiana, do afeto e do desejo nas relagdes de amizade masculina.

A amizade entre Saul e Raul, revestida de componentes afetivos e erdticos, vai se
revelando para ambos e para a Reparticdo. O narrador relata, com preciséo, a descoberta de algo
para além da amizade meramente masculina, percebida antes pelos colegas de trabalho do que
pelos préprios envolvidos.

Como aventamos, existe a possibilidade de que essa antecipacdo, pelos outros, do
gue acontece entre 0s protagonistas, signifique a existéncia de interditos que foram introjetados
por Saul e Raul, proibindo-os de viver plena e publicamente seu afeto e seu desejo sem culpa e
sem medo.

A sociedade tem estratégias muito eficientes para fazer acreditar aos sujeitos sobre os
riscos de exclusdo se ndo seguirem estritamente a acomodacdo a seus ditames. Nesse sentido, a
cidade moderna, em vista da diluigdo subjetiva, representada pelo ambiente de trabalho, revela o
enguadramento disciplinar em torno do desejo que, no caso de Saul e Raul, mostra-se singular e
ingovernavel.

A possibilidade da experiéncia da amizade homoerdtica masculina desencadeia um
movimento de segregacdo urbana, sem perspectiva de transformacdo. Ao contrario da
contemporizagdo ao preconceito e discriminagdo, 0s protagonistas investem na criagdo de um
novo direito relacional como forma de validar relagfes que ainda ndo tém sancdo legal
(FOUCAULT, 2004).

Sem terem exatamente consciéncia disso, quando juntos os dois
aprumavam ainda mais o porte e, por assim dizer, quase cintilavam, o
bonito de dentro de um estimulando o bonito de dentro do outro e vice-
versa. Como se houvesse, entre aqueles dois, uma estranha e secreta
harmonia (ABREU, 1995, p. 136).

A experiéncia da amizade homoerotica é tdo exclusiva como marca do sujeito —exclusiva
e por isso marginalizada — que se torna impossivel, em um primeiro momento, a consciéncia,
por Saul e Raul, da emog&o e sentimento que acompanham a relagdo entre os dois.

A troca de frases entre as mesas, uma ao lado da outra, os encontros a hora do cafezinho,
a paixdo comum pelo cinema, pelos filmes antigos, a musica, enfim, a soliddo de cada um —
“Eles ndo tinham ninguém naquela cidade (ABREU, 1995, p. 135) — 0s aproximava mais e
mais.

A falta ao trabalho por um dos protagonista € sentida pelo outro de forma contundente, a
ponto de aquele que permanece na Reparticdo vagar pelos corredores desertos e beber café e
fumar mais do que o habitual durante todo o dia.
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Como eles ndo tem amigos na cidade, passam a se encontrar fora do espaco do
trabalho, aos fins de semana: vdo ao cinema; Saul vai a quitinete onde Raul mora; este, por sua
vez, acompanha Saul a pensao.

Comemoram o aniversario de um e de outro, presenteiam-se com objetos queridos: Saul
da a Raul uma reproducéo de VVang Gogh que tinha em seu quarto; Raul oferece Carlos Gardel,
um sabia, ao amigo.

Morre a mde de Raul e este precisa cuidar do funeral, o que o faz ausentar-se do trabalho.
Quando retorna, os dois se encontram na quitinete de Raul e abracam-se fortemente e chegam a
acariciar-se: “A mao de Saul tocava a barba de Raul, que passava os dedos pelos caracdis
mildos do cabelo do outro”(ABREU, 1995, p. 140).

Festejam a passagem do primeiro réveillon juntos na cidade; presenteiam-se novamente e
brindam, com champanhe, & amizade. Embebedam-se e dormem nus, um na cama e outro no
sofé.

A Reparticdo se revolta a medida que descobre a paixdo homoerética dos dois
protagonistas. O narrador coloca o leitor sob a perspectiva do casal, arremessando o incomodo e
a inconformacao do ambiente de trabalho para o pano de fundo da histéria; o leitor (também os
protagonistas) apenas entrevé que o andamento das situacdes esta ficando cada vez mais tenso.

A amizade de Saul e Raul choca-se com a concepcéo prescritiva dos esquemas relacionais
homofraternal e falologocéntrico (DERRIDA, 2003), porque ultrapassa-lhes, ao instaurar uma
possibilidade de utilizar o espago aberto pela perda de vinculos organicos, de experimentar uma
outra forma de vida possivel.

O processo de reabilitacdo da amizade consiste também em buscar uma estilistica da
existéncia que ndo exclui o erotismo nem a sexualidade. No entanto, da maneira como a
realidade é configurada pela cidade, e mais circunscritamente, pelo ambiente de trabalho,
essa pratica é condenada a marginalidade em vista de sua resisténcia aos sistemas e valores que
pertencem as relag6es reguladas (FOUCAULT, 2004).

Os protagonistas parecem passar muito bem sem os relacionamentos organicos impostos
pela vida moderna e urbana, que submetem os sujeitos a vinculagdes como a religido, a familia,
o trabalho e a comunidade, como modo de garantir alguma forma de coeséo identitaria.

A sociedade individualizada, de que sdo representantes, permite a producéo autdbnoma de
relagfes intimas com as pessoas mais diferentes e nos ambitos de interesse mais dispares.

A amizade homoerotica de Saul e Raul oferece uma ocasido histérica de possibilitar a
existéncia de relagdes e sentimentos e novas formas de existéncia.

Para Foucault (1994), o homoerotismo se encontra em uma posi¢ao transversal que
permite a inscricdo de diagonais no tecido social, favorecendo a liberacdo do desejo e a procura
da prépria identidade em consonancia com o afeto, o que o distancia do modelo
heteronormativo.

A intensificacdo da experimentagdo da amizade entre os dois os afasta dos demais. Para
Ortega (2000), a amizade prepara 0 caminho para a criagdo de formas possiveis de vida , sem
prescrever um modo de existéncia como correto, sem proibicdo de outros esbocos e,
principalmente, relativizando a configurabilidade individual que, fica, assim, a mercé da
vontade de renovacdo, de criagdo e experimentagdo para além de modelos e programas.

E a falta de repertério discursivo que faz Saul e Raul ndo conseguirem nomear o que
sentem um pelo outro; eles sdo privados de criar uma linguagem prépria para o afeto e o desejo
gue sentem reciprocamente diante dos sentimentos e relacionamentos estabelecidos e
institucionalizados.
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A linguagem simples e cotidiana parece perfeita a ambientacdo do conto, que gira em
torno da descoberta do afeto e do desejo, da construcdo da descoberta de si mesmo e do outro,
da amizade homoerédtica masculina. Da descoberta do afeto reciproco brota a descoberta da
prépria identidade.

As condig¢bes de um momento historico especifico e a urbanizacdo no conto, em
muita medida representam novas e possiveis formas de sociabilidade e convivialidade.

O atento guardido da moral (ABREU, 1995, p. 145) ao tachar na carta ao patrdo de
Saul e Raul a relacdo entre os dois de anormal e ostensiva, desavergonhada aberracao,
comportamento doentio e psicologia deformada, estd afirmando uma diferenca que ndo é
prevista pela ética da moral vigente heterossexual compulséria.

A cidade, no que toca a permissibilidade e criacdo de espacos intermediarios capazes de
fomentar tanto necessidades individuais quanto objetivos coletivos, descumpre com sua funcdo
de lugar de liberdade para a experimentacdo e invencdo de novas formas de vida e de
comunidade.

Os protagonistas sdo obrigados a inventarem um novo espaco de convivéncia dentro da
cidade, fora do quadro da previsibilidade relacional heteronormativa. Em presenca da
despolitizacdo e esvaziamento do espaco publico proprio da dinamica da modernidade, eles
deliberam pela amizade como “fen6meno publico que precisa do mundo e da visibilidade dos
assuntos humanos para florescer” (ORTEGA, 2002, p. 161).

A escolha pelo espaco da amizade como lugar do mundo compartilhado representa
escolher a liberdade e o risco de novas experimentagdes sociais e culturais que reinventem e
promovam a variedade e a multiplicidade de escolhas; significa também reinventar o politico no
qual as pessoas possam se misturar e viver juntas, como uma segunda opg¢do ou alternativa ao
instituido.

Supor que o afeto e o desejo homoerotico sdo sempre 0s mesmos é bastante ingénuo. As
relacbes afetivas sdo vividas nas particularidades nos desvios do singular. Os afetos
homoeréticos ndo comportam modelos. E na singularidade e na invencéo, e ndo na repeticdo de
férmulas de amar e erfticas, que eles revelam sua  poténcia.
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