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Introdução 

 
No século XIX, o mundo passou por uma intensa transformação: efetivaram-se definitivamente as 

idéias que a Revolução Francesa proclamou em 1789 e pôs em prática. Sabe-se que a França dominou 
politicamente o cenário internacional desde meados do século XVIII. E Napoleão Bonaparte veio logo em 
seguida para definitivamente legitimar o poder político da nação francesa sobre todo o mundo ocidental. No 
começo do século XIX, a figura do imperador francês era absoluta no Velho Continente; todos os países 
europeus foram subjugados por Bonaparte; a única exceção foi a Inglaterra que, em 1805, na batalha 
marítima de Trafalgar venceu a esquadra de Napoleão e legitimou sua independência e seu domínio nos 
mares. Excetuando os ingleses, os exércitos napoleônicos “haviam colocado de joelhos todos os reis e 
rainhas do continente, numa sucessão de vitórias surpreendentes e brilhantes”. (GOMES, 2007, p. 33). Por 
vingança, no mesmo ano de 1805, Napoleão decretou o famoso bloqueio continental, impedindo que 
qualquer país da Europa mantivesse relações comerciais com a Inglaterra.  

A única Corte européia do período que não acatou a decisão do bloqueio imposta pelo imperador 
francês foi a portuguesa, e não podia mesmo fazê-lo: Portugal e Inglaterra eram velhos parceiros; os 
portugueses não podiam se colocar contra os ingleses, sob pena de serem massacrados pelos exércitos da 
Inglaterra. Então, ou Portugal aderia ao bloqueio e seria atacado pelos ingleses, ou não o faria, e seria 
invadido pelas tropas napoleônicas. A única solução foi aderir aos “conselhos” dos líderes ingleses e deixar 
Portugal com todos os membros importantes da nação portuguesa, como os políticos e comerciantes 
influentes de Lisboa. Foi essa a decisão que o então príncipe regente D. João VI (que entrou para a história 
como um líder inexperiente e medroso) tomou, embarcando para o Brasil na manhã de 29 de novembro de 
1807, acompanhado de mais de 10 mil pessoas, segundo dados apurados pelo jornalista Laurentino Gomes 
(2007).  

Foi a partir deste fato que a história da maior e mais importante colônia portuguesa tomou rumos 
diferentes, a partir da chegada da Corte em suas terras. O Brasil foi a única colônia do mundo que hospedou 
durante anos seu rei, e certamente esse acontecimento extraordinário contribuiu definitivamente para a 
introdução de mudanças que viriam melhorar a situação da colônia, pelo menos para aqueles que faziam 
parte da elite da sociedade colonial. Nesse sentido, o século XIX foi aquele das mudanças radicais também 
para o Brasil, com a vinda da Família Real portuguesa, seguida pela proclamação da Independência e, a 
partir daí, pela formação sofrida e lenta de um novo país, alavancada por uma pequena burguesia em 
formação, em tudo dependente das relações com a Inglaterra e mesmo com Portugal.  

No Brasil do tempo do rei (1808-1822), além das novidades introduzidas pela presença da Corte, 
descortinaram-se crises financeiras sérias. Toda a produção nacional, quase que totalmente dependente do 
comércio com Portugal e Inglaterra, destinava-se principalmente a sustentar os luxos e caprichos da Corte 
instalada na colônia. O Brasil vivia afundado em dívidas, principalmente com os ingleses; toda a riqueza 
produzida, que poderia ser utilizada em melhorias públicas, era destinada a pagar as dívidas de Portugal e 
financiar as despesas do rei e seus aliados, que não eram poucas. Como destacou Laurentino Gomes (2007, 
p. 189), “era uma corte cara, perdulária e voraz”. É certo que mudanças positivas foram introduzidas com a 
chegada da Família Real: a implantação do ensino superior, a construção das primeiras indústrias, a abertura 
de novas estradas, facilitando a comunicação entre as Províncias, a criação da Biblioteca Nacional com um 
rico acervo trazido de Portugal, e das primeiras instituições financeiras, como o Banco do Brasil, entre 
outras. Mas o Brasil não se desenvolvia de forma significativa; como toda a riqueza produzida era 
essencialmente destinada a cobrir os gastos feitos pela Corte e pagar as dívidas contraídas com a Inglaterra, a 
colônia permanecia com seus sistemas comercial e econômico atrasados, sempre dependentes das relações 
com portugueses e ingleses. Por conta de sua condição de colônia, o Brasil não desenvolvia relações 
internacionais, as decisões econômicas estavam sempre ligadas aos interesses dos portugueses; enfim, toda a 
dinâmica nacional era regida em favor da nação lusitana.  

Essa situação de atraso começou a desagradar a classe dos ricos produtores e comerciantes burgueses 
que criaram suas raízes em terras brasileiras. Em toda a Europa, a burguesia erguia a bandeira do liberalismo 
e do nacionalismo, pois não era mais possível aceitar desmandos externos; os países deveriam criar sua 
própria dinâmica interna, fortalecendo-se política e economicamente. Essas idéias burguesas-liberais 
chegaram ao Brasil, e de certa forma forçaram a Independência em 1822. O rei D. João VI, quando percebeu 
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que a situação política, tanto no Brasil quanto em Portugal tornava-se insustentável, tratou de proclamar a 
Independência e de instituir seu filho D. Pedro I como o primeiro imperador do Brasil. Foi uma decisão 
inteligente, pois teoricamente o Brasil tornava-se um país livre, conquistando sua tão aclamada condição de 
nação, o que momentaneamente acalmava as tensões, já que atendia a uma reivindicação imposta pela nova 
classe de ricos burgueses formada no país.  Mas na prática, o país ainda era um anexo de Portugal, já que 
toda a sua dinâmica econômica não deixou de ser dependente da nação portuguesa.  

O período em que Manuel Antônio de Almeida viveu e escreveu seu único romance (1831-1861) foi 
um dos mais conturbados e tensos em todos os níveis. O autor de Memórias de um sargento de milícias é, 
portanto, homem deste século de mudanças e, apesar de ter vivido pouco, esteve colocado no olho mesmo do 
furacão: nascido no Rio de Janeiro em 1831, morto em 1861, em Campos, na costa da mesma Província, o 
jovem escritor viveu em um tempo e um espaço muito singular para a história do Brasil: foi na Baía de 
Guanabara, no Rio de Janeiro, que a esquadra de D. João e da Família Real portuguesa desembarcou no 
começo da tarde de sete de março de 1808 (GOMES, 2007, p. 139). Quando o autor de Memórias nasceu, D. 
João VI não estava mais no Brasil; o rei português já havia partido, deixando para trás um país mudado, mas 
ainda muito pobre, economicamente dependente dos ingleses e dos portugueses e com uma situação política 
tensa.  

Socialmente, o Brasil continuou sustentando a já velha desigualdade social. A maioria da população 
constituía-se de escravos que viviam nas piores condições físicas e morais; o analfabetismo atingia quase 
90% da população; a saúde era precária; enfim, em relação ao estado social, o país era um caos, e continuou 
sendo mesmo depois de D. João VI. Outra parcela importante do corpo social eram os chamados homens 
livres, que não eram nem os ricos fazendeiros comerciantes e donos de escravos, nem eram escravos; 
constituíam uma camada social que vivia de pequenos negócios (pequeno comércio, religião, aposentadoria 
pública, etc.) ou muito comumente do compadrio, o que identificava essa classe com uma espécie de 
malandragem social.  

No setor econômico, as principais atividades nas terras brasileiras continuaram sendo o comércio, 
tanto de escravos quanto de produtos e bens, este último feito principalmente com a Inglaterra, já que a Corte 
Portuguesa e junto com ela o Brasil estavam praticamente dependentes dos ingleses em todos os sentidos 
após a invasão napoleônica na Europa.  

O ambiente político continuou instável por muito tempo, mesmo com a Independência em 1822, pois 
não era fácil para o novo imperador D. Pedro I atender a todos os interesses da classe dominante.  

Dois partidos políticos entram em cena em 1838, já no Segundo Reinado, considerando-se também o 
período regencial: o Liberal e o Conservador, além do chamado Poder Moderador, cuja representação 
máxima era a figura do Imperador D. Pedro II. A partir desse período e até a proclamação da república em 
1889, o Brasil enfrentaria várias revoltas populares e oscilações de poder entre os partidos políticos 
constituídos.   
 
 
1. O Rio de Janeiro 
 

Mesmo tendo seu tempo de ação deslocado para o tempo do rei, o diálogo crítico do romance de 
Manuel Antônio de Almeida com o período em que viveu o autor não deixa de existir, já que genuinamente 
nada mudara no Rio de Janeiro no que diz respeito aos costumes sociais e aos modos de vida dos 
fluminenses mais pobres (que a narrativa vai focalizar) nesse curto espaço de tempo que transcorre entre a 
ação do livro (o tempo do rei - 1808-1821) e o seu período de produção (1852-1853). Possivelmente, Manuel 
Antônio de Almeida desloca a ação da obra no tempo apenas por uma questão de conveniência pessoal: 
evitar dissabores com políticos e literatos da época, uma vez que o tom crítico de seu livro poderia 
incomodar pelas inconveniências do conteúdo e da forma. Alguns estudiosos de Memórias de um sargento 
de milícias (1852-1853) compartilham essa opinião, como é o caso de Reginaldo Pinto de Carvalho (1999, p. 
88), que vê na obra uma sátira social feita pelo autor ao seu próprio tempo: “o recuo da história ao tempo do 
rei, portanto, um recuo de aproximadamente quarenta anos, já que o tempo do rei compreendia o período 
que vai de 1808 a 1821, revela a intenção do autor de evitar a crítica direta ao seu próprio tempo”. A mesma 
opinião formula Nélson Sodré, quando diz: “a antecipação histórica, aliás, poderia ter sido uma saída natural 
e intencional do autor, para fazer crítica – e há muita crítica transparente nas páginas do livro – e não chocar 
os criticados”. (SODRÉ apud CARVALHO, 1999, p. 88). 

Socialmente, entre 1852-1853, a situação do Rio de Janeiro permanecia praticamente a mesma; 
nada mudara desde a época em que a Família Real estivera no país. Os costumes e os modos de vida da 
população geral continuavam praticamente os mesmos, uma vez que a chegada do rei só mudou mesmo a 
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vida das famílias descendentes dos ricos portugueses que aqui se estabeleceram. De resto, tudo ficou mais ou 
menos igual, e em alguns aspectos até piorou: os pobres ficaram ainda mais pobres, os que já eram ricos 
aumentaram seus ganhos, os escravos continuaram nas mesmas condições desumanas; os homens pobres e 
livres continuavam com sua vida pacata, baseada no sistema de favores e compadrio, hábito que se instaurou 
na época do rei e permaneceu por muito tempo como uma das marcas da sociedade do século XIX. Muitos 
artistas e estudiosos desse século retrataram essa prática social através da figura dos agregados, personagens 
recorrentes nas obras de Machado de Assis, por exemplo, e mencionados também em Memórias de um 
sargento de milícias. 

  O modo de vida, os costumes, as festas religiosas, enfim, a aparência geral da cidade carioca era 
praticamente a mesma entre os anos de 1808 e 1853. A capital da colônia, que depois se tornou império, era 
uma cidadezinha tranquila e pacata, cuja população era majoritariamente construída por escravos e homens 
livres e pobres. Tirando a parte rica da cidade, a maioria das ruas era úmida e suja, resultado da falta de 
coleta de lixo e de limpeza urbana. Desse modo, os hábitos dos moradores eram muitas vezes registrados de 
forma pejorativa pelos viajantes europeus: geralmente os habitantes do Velho Mundo costumavam taxar os 
brasileiros de preguiçosos e deselegantes. Os homens das classes menos abastadas andavam de chinelos, 
calças leves e jaquetas de chita. As mulheres, sempre muito religiosas, andavam sempre “envoltas em 
rosários de onde pendiam santinhos”. (GOMES, 2007, p. 158). Sentadas na frente de suas casas, as donas de 
casa da classe média pobre costumavam reunir-se em rodas, e aconchegadas em esteiras, “costuravam, 
faziam meias, rendas, bordados e outros trabalhos manuais”, (GOMES, 2007, p. 159); ou muito comumente, 
conversavam, falavam de acontecimentos cotidianos, dos casamentos, dos namoros, dessa ou daquela ação 
policial, das festas ou das procissões religiosas, do sermão do padre na última missa.  

Durante a semana, o Rio de Janeiro era uma cidade movimentada e barulhenta, com ruas repletas de 
muares, carroças ruidosas puxadas por bois. Centro naval e comercial do império, mais de um terço das 
exportações e importações da colônia passava por seus portos. Era também o maior mercado de escravos da 
América, um dos fatores que chamavam a atenção dos viajantes. Um número muito grande de negros e 
escravos tomava conta das ruas, especialmente em dias de feira (GOMES, 2007, p. 156, 163). A saúde era 
precária, pois não havia médicos formados em universidade; era muito comum os barbeiros exercerem a 
profissão, sem nenhum preparo científico (GOMES, 2007, p. 165).  Nos finais de semana, o que 
predominavam eram as celebrações religiosas, ocasião em que as famílias, acompanhadas de seus escravos 
(se os tinham), iam à Igreja.  

 Ressalte-se mais uma vez que, no tocante aos costumes e hábitos dos moradores mais pobres, bem 
como à aparência geral da cidade carioca, praticamente nada havia mudado entre o tempo que compreende a 
ação da obra (tempo do rei) e o período em que ela foi escrita (1852-53). Mesmo com algumas 
transformações, a chegada da Família Real ao Rio de Janeiro não mudou muita coisa para as pessoas da 
classe média pobre, que compõem a ação de Memórias de um sargento de milícias, e muito menos para os 
escravos. Se a vinda da Corte portuguesa trouxe algum benefício de nível econômico e social, este se limitou 
às elites brancas, descendentes de portugueses. As instituições já eram e continuaram corruptas e mal 
formadas; a Igreja continuava cometendo abusos; a população geral continuava analfabeta, com um sistema 
de ensino precário e atrasado. De fato, para a elite rica, novos bairros foram criados com melhor infra-
estrutura, possibilitando um sistema sanitário mais moderno; a arte e a arquitetura ficaram mais “refinadas”, 
mais próximas dos padrões da Europa, graças aos artistas desse continente, principalmente franceses, 
atraídos pela presença da Família Real portuguesa.  

Em contrapartida, o número de escravos aumentou assustadoramente, e com isso as epidemias, as 
mazelas socais, os abusos. O Brasil continuava na verdade sendo um país atrasado. Como destaca Laurentino 
Gomes (2007, p. 227), “transformar o Brasil seria uma tarefa muito mais árdua do que se poderia imaginar 
observando as lojas e a pompa das famílias [ricas] nas ruas da nova sede da corte portuguesa”. 

 
 

2. Memórias de um sargento de milícias 
 
De fato, a falta de mudanças significativas permitiu a Manuel Antônio de Almeida fazer uma crítica 

direta e bem humorada à sociedade de seu tempo, pela correspondência com outro período histórico do Rio 
de Janeiro (o tempo do rei). O narrador de Memórias de um sargento de milícias desloca a ação da obra no 
tempo para zombar de uma sociedade que genuinamente permanecia a mesma; uma sociedade que se queria 
polida e refinada por ter hospedado o rei e sua Corte, mas que guardava os velhos hábitos, nem sempre tão 
louváveis e elegantes como se pretendia que fossem.  

Nesse sentido, Memórias de um sargento de milícias é um dos únicos romances de seu período (o 
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século XIX), se não o único, que manifesta um diálogo crítico, pela veia da sátira e da comicidade, portanto 
realista, com esse período tão singular e tão intenso da história Brasil, mais especificamente do Rio de 
Janeiro, capital do país e palco de todas as importantes transformações que o atingiam. 

Quando Manuel Antônio de Almeida escreveu sua obra mais conhecida, com apenas 21 anos de 
idade, o Brasil, como vimos, ainda se formava como nação, já que o país se ligava a Portugal por vários 
motivos, tanto econômicos quanto políticos. Ao se tornar independente, façanha conquistada pelas elites em 
1822, uma figura portuguesa continuava mandando e desmandando no cenário político: o imperador Pedro II 
impunha sua vontade em todos os setores sociais através do exercício do Poder Moderador. Quando lhe 
interessava, ele dissolvia o gabinete ministerial e destituía quem estivesse no poder, fosse o Partido Liberal 
ou o Conservador, as duas forças políticas da época, que ora eram inimigas, ora aliadas, segundo os 
interesses do momento. 

Nesse período político conturbado, os jornais eram os principais meios de comunicação; e não 
deixavam de claramente aliar-se a um ou outro partido político, defendendo de forma aberta seus interesses. 
Nesse sentido, a imprensa exercia um papel essencial na vida política do país. Os jornais eram verdadeiros 
cabos eleitorais dos partidos, e pelo seu poder de comunicação, exercido principalmente entre os setores mais 
abastados da sociedade que sabiam ler e tinham condições financeiras de adquirir o jornal, manipulavam ao 
bel prazer o cenário político de acordo com seus interesses e os interesses daqueles a quem apoiavam.   

Assim procedia um dos jornais cariocas mais importantes da época de Manuel Antônio de Almeida, 
o Correio Mercantil, que circulou no Rio de Janeiro entre 1848 e 1868. Em 1848, Dom Pedro II derrubou o 
gabinete formado pelo Partido Liberal, no poder desde 1844, e convocou os Conservadores para formarem 
uma nova organização política. Esse fato provocou a ira dos liberais, que viu o poder político lhes sendo 
tirado sem maiores explicações. A partir de então, em uma luta verbal que duraria anos, o Partido Liberal 
atacava o Imperador e o seu partido aliado, os Conservadores, de todas as formas possíveis, formas essas que 
iam desde discursos políticos afiados e bem construídos até ofensas chulas dos mais variados tipos. 

De todos os jornais aliados ao Partido Liberal, o Correio Mercantil era sem dúvida o mais bem 
organizado, contando com uma boa equipe de redatores e um número considerável de assinantes. Segundo 
Jarouche (2002, p. 18), o jornal era publicado quase todos os dias e contava com pouco mais de 2000 
assinantes, um número bastante considerável para um período em que quase 90% da população fluminense 
não tinha acesso à leitura por conta do analfabetismo.   

Além das tradicionais seções com textos que versavam sobre assuntos da vida cotidiana brasileira, 
sobre a situação política do Brasil e sobre acontecimentos europeus, entre 1852-1854 o Correio Mercantil 
trouxe aos seus leitores uma novidade: aos domingos, uma seção humorística chamada “Pacotilha” dominava 
quase todas as páginas do jornal, trazendo aos seus leitores os mais variados textos, geralmente ligados ao 
humor e à galhofa. A Pacotilha tinha de tudo: textos criticando a Câmara Municipal, críticas acusando o 
Partido Conservador de corrupto, desleal, incapaz, etc., notas de falecimento e utilidade pública, tudo no 
mais completo espírito de zombaria. 

Foi justamente nesse ambiente de “licença cômica” que surgiram pela primeira vez Memórias de um 
sargento de milícias. Publicado entre os anos de 1852-1853 em forma de folhetim na Pacotilha do jornal 
Correio Mercantil, o livro se tornaria posteriormente um dos primeiros romances brasileiros, talvez o mais 
importante da época, pela sua originalidade. Sem dúvida, quem lê Memórias e as comparam com outros 
romances da mesma época (os de Alencar ou Macedo, por exemplo), percebe que a obra possui um estilo e 
um conteúdo muito diferentes dos romances desses autores consagrados pela crítica e pelo público. Por conta 
de seu estilo, inesperadamente inovador, Manuel Antônio de Almeida morreu no anonimato, e sua obra só 
alcançou o valor merecido já no final do século XIX, quando o realismo e o naturalismo despontam como 
correntes literárias. Como notou Josué Montello (1955, p. 38), “[...] as Memórias de um sargento de milícias 
teriam de ser, fatalmente, uma obra deslocada”, num “ambiente de aplauso à literatura romântica”.  

Em Memórias de um sargento de milícias não encontramos personagens honrados e virtuosos; nem o 
amor divino, a descrição exótica da paisagem, ou mesmo o interesse por situações dramáticas e 
apaixonantes, mas uma ação toda ela construída pela pintura verossímil do ambiente, dos costumes e dos 
gostos da classe social representada. Nessa mesma tendência, encontramos um narrador lúcido e realista, que 
a todo momento faz intervenções judiciosas sem, no entanto, dar um tom fatalista aos fatos que critica. Suas 
observações revestem-se sempre de bom humor, uma vez que o ambiente criado pela ação da obra é 
construído para dar a idéia de neutralidade, ou seja, não há má ação que não seja compensada por outra 
melhor. Mas esse clima de mundo sem culpa não anula a função da pintura satírica das ações: edificar pelo 
contra-exemplo, corrigir, moralizar, mesmo que de forma bem humorada e sem fatalismos, através da 
representação de ações reprováveis do ponto de vista da moral estabelecida; mostrar o ridículo de “um país 
atrasado, de pessoas ignorantes, com instituições corruptas e despóticas” (JAROUCHE, 2002, p. 39).  E 
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como na época em que o livro foi escrito era muito perigoso criticar instituições oficias e mais ainda os 
descendentes portugueses, Manuel Antônio de Almeida preferiu deslocar a ação de sua obra para minimizar 
o “peso” da mesma. Não só pela temática, calcada na crítica bem humorada da sociedade, mas pelo próprio 
estilo, a obra era mesmo um incômodo, uma espécie de “peixe fora d'água”, uma vez que sua principal 
característica é a apresentação esteticamente verossímil da realidade.  

A correspondência com o real evidencia-se pela forma e pelo conteúdo do romance. Na forma, temos 
as descrições rápidas e sucintas de costumes, a linguagem coloquial, os diálogos construídos muito próximos 
do real modo de falar dos homens livres e pobres, a construção de personagens-tipo, que representam grupos 
sociais integrantes daquela sociedade; o desenrolar da ação em um tempo e espaço típicos, facilmente 
identificáveis para um leitor familiarizado; um narrador que se identifica muito com o contador de histórias, 
dando aos fatos um tom levemente folclórico. No conteúdo, temos a pintura de ações comuns do dia-a-dia: 
intrigas, festas religiosas, as procissões dos dias santos, as ações dos malandros e da polícia, as peraltices de 
um herói desajustado socialmente, a inatividade dos velhos aposentados, as fofocas de vizinhança, em suma, 
a vida algo desocupada de uma classe social pobre do Rio de Janeiro, cujas principais atividades eram as 
demandas e o compadrio.  

 
 

Considerações finais 

 

Todas as especulações em torno de Memórias de um sargento de milícias procuram de uma forma ou 
de outra responder à seguinte questão: afinal, em que estética literária devemos colocar o romance? Ele é 
fruto de seu tempo, portanto romântico, ou é antecessor na medida em que coloca em prática algumas 
técnicas que depois os realistas brasileiros utilizaram? 

De fato, uma análise mais aprofundada nos fez perceber que a obra tem como principal característica 
o retrato de temas considerados “baixos”, voltados para a realidade cotidiana, para a vida algo comum de 
homens também comuns. Se pensarmos que a regra de separação de estilos perdurou com muita força até o 
século XVIII (aqui no Brasil até o XIX) e que manteve a separação entre a boa a e má literatura, veremos 
que realmente as obras que davam preferência ao “estilo baixo” não foram até o século XIX reconhecidas 
como literatura de verdade. Só no século do realismo literário as obras de Richardson, Fielding e mesmo 
Laurence Sterne foram reconhecidas como boa literatura pela crítica. Levando em conta o caráter marginal 
dessa literatura, observamos que no século XVIII, época em que o gênero romanesco definitivamente se 
estabelece, alguns romances mantiveram essa espécie de “tradição realista” da literatura, na medida em que 
se desviavam quase que totalmente das regras do dito “estilo elevado”. Nesse sentido, no século XVIII 
floresceu tanto na França quanto na Inglaterra esse tipo de literatura realista, cujas raízes milenares 
remontam ao tipo de criação literária voltada para o popular e o carnavalesco. 

Memórias de um sargento de milícias poderiam ser colocadas nesse vasto ramo da literatura, pelo 
papel que desempenhou no cenário literário brasileiro: o de ruptura com o tradicional, através da crítica 
alegre dos costumes e modos de viver quando trás para a cena personagens comuns, homens livres e pobres 
do Rio de Janeiro do século XIX. A obra de Manuel Antônio de Almeida faz isso num momento em que 
nenhum escritor brasileiro de romance ousara fazê-lo. Essa obra encontra-se às margens da grande literatura, 
justamente como estavam à margem da literatura quase todos os romances realistas dos séculos anteriores ao 
XIX, simplesmente porque sua temática era outra, mais verossímil e mais próxima do real modo de ser do 
homem. 
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