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MODERNIDADE E CIDADE EM ADELINO MAGALHAES

Regina Célia dos Santos Alves (UEL)

Adelino Magalhées (1887-1969 ), cuja vasta producdo em prosa encontra-se reunida ~ em sua Obra
Completa, cuja ultima edicdo é de 1963, encontra-se quase que esquecido, nao fosse o esforco de resgate do
autor empreendido por alguns, poucos, pesquisadores nos ultimos anos.

Dono de uma expressao singular, o autor desconserta o leitor com sua prosa, quase sempre sintetizada
nos adjetivos impressionista, simbolista, fragmentéaria, moderna. Na verdade, parece que o caminho para a
compreensdo da obra do escritor carioca decorre ndo desses aspectos isolados, mas do entendimento do
modo como atuam na conformacdo de sua escrita, sem ddvida alguma peculiar, sobretudo no momento em
que surge, primeiras décadas do século XX, o que faz com Eugénio Gomes o considere uma grande ilha,
guase desconhecida, mas que néo pode deixar de ser mencionada quando se pensa na literatura brasileira:

De fato néo estara configurada de maneira completa a geografia imaginaria de nossa literatura sem a mengéo de
uma grande ilha, quase desconhecida: a “Ilha Adelino Magalhaes”. Seu aspecto é estranho e insélito, ndo sendo
para surpreender que sO a presenca selva selvaggia em que ela submerge faca recuar 0s excurcionistas pouco
experientes e até mesmo um ou outro explorador menos intrépido. O acesso a essa ilha requer uma disposicao
especial, embora haja nela alguns sitios apraziveis, envolvidos por uma atmosfera poética, que prende e encanta
sem desorientar.(...) Nao ha realmente meio termo na obra de Adelino Magalhdes, o que explica as diferentes
reagdes que ela provocou entre nossos criticos. Ha, nessa obra, um aspero carater de documento em bruto, a
exibir o status nascens de uma criacdo obscura, mas irreprimivel e vigorosa, que ndo pode ser assimilada pelo
leitor que ndo se decida a abrir mdo de um ou outro preconceito estabelecido pelo habito. As inovagfes que
Adelino destemerosamente langcou com a sua obra ndo correspondem as tendéncias da literatura convencional,
sendo portanto compreensivel que ela tenha sido objeto de repulsa e desagrado ... (GOMES, 1963, p.51.
Grifos do autor)

O comentério de Eugénio Gomes, da mesma forma que lanca, de modo generalizado, algumas
afirmacdes no sentido de tentar definir a obra de Adelino Magalhdes, também aponta para provaveis motivos
gue levaram os leitores e a critica & incompreensdo de sua literatura e, conseguentemente, a manterem-na
quase que em um anonimato. E a forma insélita da escrita, conforme mostra Eugénio Gomes, que coloca o
leitor diante de um terreno movedico e desorientador, ao romper freqlientemente com a referencialidade,
aliada a incapacidade da critica de enfrentar e de se dispor a enfrentar um texto desafiador, uma das razdes
provaveis da marginalizacdo da obra do escritor.

Nos textos que aqui iremos analisar, “A rua” e “A greve”, ambos de Visdes, cenas e perfis, de 1918, a
escrita peculiar e insolita da qual fala Eugénio Gomes revela-se com grande forga.

Em “A rua”, o tema central é o espago urbano e um ethos moderno observado pelo narrador-flaneur
no olhar langado sobre a urbe, ironicamente definida como “flor da Civilizagdo” (MAGALHAES, 1963,
p317). A narrativa é construida a partir da justaposi¢do de quadros, de cenas particulares que o narrador
apreende na descricdo da rua e que de perto se assemelha a técnica de composi¢cdo cinematografica
largamente usada pelos modernistas, como Mario e Oswald de Andrade, por exemplo, e que o primeiro, a
proposito da poesia, chama de “polifonia poética”, que consiste na justaposicdo e sobreposi¢cdo de imagens
sem a necessidade de nexo légico-causal (ANDRADE, 1980, p. 268).

Vale lembrar, no entanto, como mostra Ivan Teixeira, a divida do Modernismo para com o
Simbolismo quanto a esse procedimento de composi¢do. Segundo o autor, a justaposicdo de imagens,
normalmente colocada como invencdo modernista, jA é observavel, bem antes, com uso recorrente, em
Broqueéis, de Cruz e Sousa (TEIXEIRA, 1993, p.XIV).
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Adelino Magalhes, nesse sentido, enquanto escritor da Belle Epoque, visto como momento de
transicdo das estéticas presentes no final do século XIX — Realismo, Naturalismo, Simbolismo — para a
virada modernista, parece compreender, por meio da técnica utilizada, a contribuicdo original da literatura de
fim de século enquanto forma eficiente na representacéo da realidade da vida moderna que se impde com a
entrada do novo século.

“A rua”, assim, é construida por meio de um processo metonimico, uma vez que o olhar do narrador-
flaneur primeiramente se fixa em um espaco especifico, a rua, para, a partir dai, apresentar uma visdo global
da paisagem urbana. Essa “rua”, tomada como metonimia da “Urbe Civilizada”, como ja dito, é apresentada
ao leitor por meio de pequenos quadros justapostos, como se uma camera cinematografica percorresse com
precisdo, e num movimento de close, cada um dos elementos que a rua contém e que a formam: o automovel,
0 menino, as manifestagdes populares, os ricagos, 0s miserdveis, a guerra, 0 operario, 0 armazém, 0S
transeuntes, o anonimato, a mendiga, a crioula vestida de parisiense, as lojas elegantes, as pessoas mal
vestidas, o dandi, as ciganas, o tumulto, os bondes, as vitrines chamativas, o jornaleiro, o boémio, o
vendeiro, o lixeiro, a elegancia, o dinheiro, os caminhdes, as bicicletas, os motociclos.

Desenha, portanto, a caoticidade e a pluralidade ndo apenas da rua, mas de toda a paisagem urbana da
Sebastiandpolis, vista com espanto pelo narrador:

Estrondosa vida tua, Sebastianopolis!

Carrocas e carros e caminh@es de tantas formas, de tantos matizes, de padarias, de armazéns, de casas de modas,
de cervejarias... a correrem para 0 ganho do tempo, do dinheiro, numa concorréncia que se parece comer a Si
prépria, no desvario de cada vitéria alheia.

E, nesse casario, que longa fila de atividades e de interesses dispares e harménicos ao mesmo tempo!
Profissionais do mesmo ramo que se tem de dar a mdo, enquanto se pateiam: profissionais de ramos varios que
ndo se pateiam, nem se podem dar a méo, na defesa do mesmo género de vida... 6 eterna harmonia universal que
ndo permites nem perfeitos amigos, nem perfeitos inimigos! (MAGALHAES, 1963, p.322)

O olhar langado sobre a cidade e o comportamento daqueles que nela vivem apontam para a
consciéncia do narrador quanto a natureza contraditoria da modernidade na busca agonica pelo dinheiro,
fazendo que em meio ao caos e a competicdo exista uma estranha harmonia, o que lembra os comentérios de
Marshall Berman acerca da modernidade:

Ser moderno € encontrar-se em um ambiente que promete aventura, poder, alegria, crescimento,
autotransformacdo e transformacdo das coisas em reder mas ao mesmo tempo ameaga destruir tudo o que
temos, tudo o que sabemos, tudo o que somos. A experiéncia ambiental da modernidade anula todas as fronteiras
geogréficas e raciais, de classe e nacionalidade, de religido e ideologia: nesse sentido, pode-se dizer que a
modernidade une a espécie humana. Porém, é uma unidade paradoxal, uma unidade de desunidade... (BERMAN,
2007, p.24)

Dialogando com as afirmacgdes de Berman, a rua de Adelino Magalhdes é o espaco da pluralidade, das
disparidades, da elegancia, da modernizacdo, da frivolidade e da futilidade, bem como da miséria, da
violéncia e do trabalho. Mesmo quando o narrador apresenta a democracia como uma caracteristica da rua, é
com ironia que o faz:

Instintivamente superior ... aquele espirito!

Ha! ha! ha!

Democracial

Crioulinhas vestidas de Parisienses... (MAGALHAES, 1963, p.312)

Como se observa, o termo “democracia”, que aparece no trecho citado e em VvArios outros momentos
da narrativa, apresenta sentido irdnico ao desvelar o jogo de aparéncia e esséncia, pois uma moda que vem
de fora é acessivel a todos dentro desse contexto urbano de modernizacao, inclusive aos menos favorecidos
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economicamente, como as “crioulinhas”. Todavia, o termo “crioulinha”, usado no diminutivo, carrega
conotacao pejorativa, evidenciando a marca da desigualdade e do preconceito, sobretudo de uma sociedade
gue se quer européia e branca. Desse modo, a aparente democracia, observada na moda parisiense vestida
pela mocga, configura-se como mascara de igualdade, incapaz de apagar as profundas desigualdades e os
preconceitos sociais e raciais. Mesmo vestida de parisiense, a mocga continuara sendo uma “crioulinha’e a
democracia, assim, ndo passa de um engodo.

Na apresentacdo dos quadros que compdem a rua paradoxal e contraditéria, cada uma das imagens
captadas pelo olhar do narrador sdo responsaveis pela alteracédo freqliente do nome da rua, que se inicia como
Rua Jodo Rosas, nome cuja origem o narrador desconhece:

Rua Jo&o Rosas.

Sera porque ja sabia 0 nome da rua ou porque, de fato, enxergue eu bem?

Jodo Rosas... Quem seria este?

Essa mocinha que por ai agora passou, pela indiscrigdo da rua tem visivelmente nas apavoradas fei¢des
torturadas o eco do sofrimento de uma recém-deflorada!

De uma recém-deflorada; e rua da Amargura, sombria e megera essa rua lhe sera... sim, que eu o sinto!
(MAGALHAES, 1963, p.310)

As impressdes do narrador acerca da moc¢a que passa pela rua, por ele considerada uma recém-
deflorada em razéo da “feicdo torturada” que nela observa, ocasiona, metaforicamente, a mudanga do nome
da rua. De Jodo Rosas passa a da Amargura, num processo de fusdo com a vida também amargurada e
sofrida vislumbrada para a moga. Para ela, que certamente sofrerd toda sorte de preconceitos dentro da
sociedade em que se encontra, a rua serd, de fato, a da amargura.

Em uma outra cena da rua, o foco se da sobre o burburinho do trabalho e, ai, é denominada Rua do
Trabalho:

O rua do Trabalho... como as ruas existem doutras gentes!

Doutras gentes... ruas para “alta gente”, ruas para “certa gente”, na cidade “democratica!”

Oh! desgragcadamente — pavorosamente verdade — essas “‘gentes” nunca se encontrardo na “Rua comum!”
Cala-te, bruxosa lingua!

Rua do Trabalho... Jodo Rosas, talvez um trabalhador humilde, an6nimo... mesmo na placa de sua rua!

Talvez muito ao contrério!

Um adulado capitalista talvez. Uma ddvida esta na davida vasta e fremente e epopéica da Rua! (MAGALHAES,
1963, p.10)

Nesse novo desdobramento da rua que surge aos olhos do narrador descortina-se o tumultuado mundo
da urbe civilizada, indiscutivelmente voltado para o trabalho, num ambiente de anonimato, onde se cruzam,
embora jamais se encontrem, 0s ricos e 0s pobres, o capitalista e o operario, 0 andnimo realejeiro e 0
importante “seu” Fernandes, o qual passa a “Dom Fernandes” e dai a nomear a prdpria rua. Nesse novo
desdobramento, o autor a apresenta como rua Fernandes e Oliveira sem, no entanto, abandonar a reflexao
irbnica:

Salve, 6 sublime “seu” Fernandes!

*
“Seu” Fernandes é muito conceituado.
Aquela casa de loterias e do... “bicho” (ja se vé) ai, no 52, com duas portas e bonita armacéo, é propriedade de
Manuel Ant6nio de Fernandes e Oliveira.
Todos o cumprimentam, com aquele risinho envernizador das reputacdes ... e “seu” Fernandes é uma das glorias
dessa rua.

*

“Seu” Fernandes é como este automével, que desliza pelos trilhos do bonde: é homem da lei do menor esforco.
(MAGALHAES, 1963, p.316)
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A importancia social de seu Fernandes, como revela o discurso irbnico do narrador, assenta-se na
valorizagdo incontida dada pelo mundo moderno e caético que observa a tudo o que se imponha pela
grandiosidade da aparéncia e pela frivolidade. A bela casa de comércio que ostenta com “bonita armacéo”,
nédo passa, de fato, de um local em que, dissimulado sob o nome de “casa de loterias”, realiza-se o jogo do
bicho. Seu Fernandes, assim, ndo € mais que um bicheiro, que enriguece a custa dos outros— por isso a lei
do menor esforco —, mas que goza de respeito junto a sociedade frivola da Sebastiandpolis. Por isso “todos 0
cumprimentam, com aquele risinho envernizador das reputagdes... e “seu” Fernandes € uma das glorias dessa
rua” (p.316)

Gldria, ainda, é o estabelecimento Cabral, Teles & Cia, expressdo da mesquinhez e da futilidade social
e que também passa a nomear a rua:

Rua Cabral, Teles & Cia. De fato, que bela esta fachada! Estas vitrines que espléndidas!

Pobres casas das ruas da Cidade-Nova, de Alfandega além, com criangas sujas a porta; com pangas ndo
disfarcadas por paletds, de taverneiros de cara adiposamente relaxada e hostilicasas de fundo escuro,
misteriosamente e sonhadoramente romantico, ou desgracada e escancaradamente realistas porque séo tocas com
bruxonas matronas e trapos e sujeira= 6 pobres casas, pelas quais ndo  roga jamais uma dessas fidalgas
existéncias de fléculos multicores que é levada pelo Silfo dos automoveis, em avenidas asfaltadas, entre a feeria
das luzes estrondosas, a moleza esquecida, quase nirvanica, de seus platbnicos ou executados devaneios,
velutineamente eréticos... na modorra das alcovas, entre as coberturas adquiridas em Cabral, Teles & Cia.
(MAGALHAES, 1963, p.319)

A descricdo feita pelo narrador € exemplar no sentido de mostrar a rua como palco das mais profundas
disparidades. A rua Cabral, Teles & Cia, que ostenta a beleza de um estabelecimento elegante, de “bela
fachada” e de “vitrines espléndidas”, para o deleite das “floconosas criaturas” da Urbe, choca-se com as ruas
de casas pobres, de “tocas com bruxonas matronas e trapos e sujeira”, onde todo o progresso e elegancia
trazidos pela modernidade jamais se fazem presentes, embora convivam no espaco urbano, lado a lado, numa
estranha vizinhanga que jamais se toca. Revela-se, portanto, uma consciéncia aguda das desigualdades
sociais, acentuadas ainda mais pelo mundo moderno ao trazer elementos novos e sofisticados para a vida do
homem, mas acessivel a poucos.

O narrador, que por vezes se sente pouco a vontade com a condigdo de flaneur®, por estar ali a
observar apenas, enquanto outros trabalham duro no exercicio da sobrevivéncia, “Sinto-me indtil,
vergonhasamente inutil; acabrunhadamente indtil, dissolvidamente indtil... Que ansia! Eu quereria ter todas
as profissdes em mim! Todo o trabalho humano, desde o mais instintivo ao mais complexo! (MAGALHAES,
1963, p.311), parece querer sair da caoticidade urbana que ironicamente observa por meio da projecdo de
uma imagem utdpica da rua, que de Jodo Rosas passa a Rua-ldeal, local do grande abrago solidario, no

N

desejo de eliminar as contradigdes e chegar a “Sintese, luminosa; epifonicamente luminosa!” (p.325):

Rua Jodo Rosas... ndo est4 bem!

Rua-ldeal, chamemo-Ila!

Um simbolo— digamos que ela é a rua pd onde passam solidarias energias humanas, num solene cortejo

frenético, a procura de outras energias que para aqui se catadupem!— E se fiquem por 14 arrancadas enérgicas —
ou voltem na imortal fatalidade de jamais pararem!

Rua-ldeal — abragco da Humanidade a Humanidade.

E a Humanidade que tem tido este longo sonho, secular, de se encontrar, que se encontre agora pelo trabalho
festival; pelo matuo auxilio em suas misérias providenciais! Seja esta rua, Rua-Simbolo; gloriosa Rua-ldeal!

Sol do Ideal... vejam-te um dia 0 mesmo, fulgentemente uno, como ao Sol do firmamento todos esses que por ai
passam, de mil tipos, de vestes tdo varias, de mil atitudes... que ai pela rua vao!

E assim brilha sobre a urbe o Sol, como a fulgida Verdade, antes que brilhem as constela¢es do sonho!

! Embora o narrador pareca néo transitar por toda a extenséo da rua, o seu olhar é dindmico, est4 em movimento e percorre, com
detida observagdo, cada um dos desvéo do espago focado.
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Paletos e fraques e camisas-de-meia que se rocam...

Quem o diria em outras épocas?

Interesses opostos que se encontram, confabulam e se vao em paz... que milagre, que espantosa delicia!

Que mais sonhar? Vede como estdo alegres as caras, de caras senhoris e mocas, entoando que se trabalhe em
paz, assiml...

Que mais sonhar?

— Ei! Qu’¢ 14? Uma briga?

Povaréu que corre, em repuxdes, de todos 0s cantos... 0 guarda da esquina com o “cassité” empinado, frenético
ao meio dos apertdes anarquicos... berros, acenos para ca... mios levantadas... (MAGALHAES, 1963, p.323-4)

Como se Vé, o desejo de sintese buscado ansiosamente pelo narrador, de comunhdo capaz de fazer
com que os vizinhos antes tdo distantes pudessem se tocar, com “paletés e fraques e camisas-de-meia”,
rocando-se num contato solidario, de eliminar tudo o que fosse desagraddvel, como o cheiro podre da
guitanda, desfaz-se de forma abrupta, com um incidente até certo ponto corriqueiro dentro da paisagem
urbana focada, uma briga, mas que destréi qualquer possibilidade de harmonia, uma vez que se opde
largamente as imagens antes colocadas pelo narrador ao significar a desarmonia, a discordia, o conflito.

De fato, os “espasmos da Civilizacdo” permanecem e o narrador tem consciéncia de que inofensivo
nesse contexto é unicamente o seu devaneio no desejo de alcancar o “apotedtico “Enfim” da Sintese”:

Cuidado, pequeno!

A rua é dominada pelos espasmos da Civilizagao!
*

Opa! Por um triz!
Inofensivo, a correr... s6 este meu devaneio pela tumultuosa Rua Jodo Rosas, 0 meu Gavroche!...

— E o creplsculo desce e tudo se assombreia na tumultuosa rua.. saudosa! Ja tdo longinqua.
(MAGALHAES,1963, p.325)

Finaliza-se, assim, 0 passeio do narrador pela rua que, como ja dito, ndo se configura apenas como
espaco fisico especifico, mas, metonicamente,representa a paisagem urbana da Sebastianopolis degradada.

Em “A rua”, o ato da flaneurie executado pelo olhar do narrador, que ndo deixa escapar o menor
detalhe da complexidade do mundo que observa e comenta, aponta para a natureza contraditoria da cidade
moderna, conformada em meio as mais diversas disparidades, seja de ordem econdmica, social, cultural ou
mesmo comportamental. Dessa forma, a rua, no texto em questdo, é revelada como um organismo, assim
como o homem, com “corpo e alma” (GOMES,1994, p.12), em todo o seu dinamismo. E, ainda, como afirma
o narrador, a “alma da Sebastiandpolis”, aquilo que a revela em seu intimo, em seu ser.

Assim, em “A rua” estd em cena a paisagem urbana da capital carioca das primeiras décadas do século
XX, momento em que passa a vivenciar, de forma mais efetiva, um conjunto de experiéncias que podemos
chamar de modernas, observadas por meio do olhar atento e reflexivo do narrador de Adelino Magalhdes. No
exercicio detido de observagdo do cenario da urbe, o narrador, embora tomado por uma sensagdo de certo
encantamento diante do ambiente citadino, pois € nele que se atém, traz a tona uma espécie de repudio por
tudo o que diz respeito a esse mundo no que tem de moderno e civilizado: a fragmentacdo, o caos, o
anonimato, as desigualdades, a futilidade.

“A greve”, conto também de Visdes, cenas e perfis, assim como “A rua”, tem como cendrio a urbe
conturbada, a Sebastiandpolis agora marcada pela agitagdo de um grupo de operérios que reivindicam
melhores salarios e condi¢des de trabalho.

Nicolau Sevcenko, em Literatura como missdo (2003), mostra que durante 0s anos da primeira
Republica, o Rio de Janeiro vive uma espécie de “inferno social”, ocasionado em grande parte pelo inchago
populacional da entdo capital da Republica que, em 20 anos, tem um aumento de 67% no numero de
habitantes. A esse aumento populacional, juntam-se outros sérios problemas enfrentados pela cidade,
alguns ja existentes e que se agravam com a situacdo, e outros novos decorrentes da nova conjuntura
apresentada.
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Grosso modo, ha, nesse contexto, quantidade excessiva de pessoas que passam a habitar a cidade
do Rio de Janeiro; déficit de residéncias para abrigar tanto o pablico oriundo do campo gquanto a massa de
imigrantes que chega a cidade e também os escravos recém libertos, abandonados a propria sorte; um
ambiente de insalubridade, dominado por moléstias e epidemias, causadoras do alto indice de mortalidade
registrado na cidade a época; caréncia de alimentos; desemprego; baixos salarios e condi¢des aviltantes de
trabalho, cuja maior aliada era a oferta excessiva de méo-de-obra.

Esse cenério sombrio, como continua a mostrar Sevcenko, constitui um fermento para a exploséo
de motins e greves, que passam a se tornar comuns na cidade. Conforme o autor, uma resposta a um

Acréscimo intoleravel ao regime ja por demais opressivo que pesava sobre 0s grupos operarios: “Nédo ha
cidade no mundo em que o trabalho dos operarios seja mais prolongado e arduo que no Rio de Janeiro,
afirmaria um jornalista condoido. Isso levaria a crénica a prognosticar a partir desse sintoma um cataclisma
iminente no interior da sociedade carioca, “uma pavorosa tempestade que ruge surdamente nas mais
profundas camadas sociais”. Surgiram dai os primeiros estimulos para as organiza¢@es populares e operarias,
que se dedicavam a pressionar 0 governo central, através de meetings (sempre no Largo de Sdo Francisco) e
comissdes, e os industriais, através de greves. (2002, p. 74-5. Grifos do autor.)

A atencdo de Adelino Magalhdes em “A greve” recai exatamente nessa tensdo enfrentada pela
cidade do Rio de Janeiro nos primeiros anos do século passado ao centrar seu conto na revolta de alguns
operarios de uma fébrica, uma industria téxtil, em busca de melhores condices salariais e de trabalho.

Sem ter propriamente personagens centrais, destaque dado apenas a Aristeu, o conto expdes duas
forcas antagonicas que lutam por interesses conflitantes: de uma lado, os operéarios, os grevistas e, de outro,
a diretoria da fabrica, representada sobretudo pelo doutor Mota, cujo “jeitinho pausado de falar” oculta o
ser ganancioso e duro.

No entrave, a disputa entre 0s opressores, poucos, mas fortes, pois a Diretoria € composta por
apenas cinco membros, e 0s oprimidos, uma massa numerosa, mas fragil e inconsistente diante da
truculéncia dos poderosos:

Rubro, congestionado, o0 mais alto dos operarios do grupo procurava explicar:

— Olha, Uniao significa... significa... Unido...

E fazia um circulo explicativo com os dois bracos, procurando chamar a atengéo geral no meio do falatério.

O falatério denunciava erros de portugués: idéias mal expressas; opiniGes incoerentes... surpreendendo
tristemente a inferioridade cultural daqueles homens frente aos seus mais grandiosos e respeitaveis problemas.
(p. 233)

A fala do narrador aponta, de certa maneira, para o0 mal fadado fim da greve, com a derrota dos
operarios. Mostra ndo faltar vontade nem razdes nos motivos que levam 0s operarios a greve, mas estes,
condenados que estdo a uma inferioridade cultural frente a seus patrées, ndo conseguem articular, de forma
coerente e consistente, suas idéias a fim de que possam colher resultados positivos de suas reivindicacdes.
Nem mesmo a voz revolucionaria e socialista do repérter de O Povo tem forca suficiente para, de fato,
fazer irromper a mudancga. N&o por um acaso, o narrador o descreve como “um mogo magro, franzino, com
cara de sagui, cabelos desenvoltos que o vento conflagrava numa agitacao libertaria, olhos esbugalhados...
(p. 228) e cujas palavras de desdém e fdria contra os burgueses e capitalistas hediondos — que soam
libertarias quando pronunciadas por ele na tentativa de acordar a massa para a luta revolucionaria — é
convertida pelo doutor Mota, representante da elite capitalista, na razdo da derrota dos operarios:

Tinha vagamente a idéia de haver visto, pela manhd, o reporte d’O Povo entre dois soldados; e o doutor
Mota, gesticulante, da janela a gritar:

— Véem os senhores, aquele? Aquele € o urubu que vem atras da carniga, que sdo os operarios tolos... 0s que
acreditam em caraminholas!

E depois, uma grande zoada;
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— Ao trabalho! Ao trabalho! (p.240)

Ao reforcar a fraqueza dos operarios diante dos diretores da fabrica est4 o advogado dos grevistas,
gue recebe um tratamento caricatural, ao ser descrito como um “doutorzinho”, “com a rubra cara raspada,
um pouco torta, para o ar, mostrando os dentes desmonotonamente brancos, amarelos, negros de carie,
douradinhos, huma expressao eclética de decisdo, de medo, de deboche, de raposismo escolado e de boa-
vontade natural” (p.229), cujos servicos se prestam, de fato, aos poderosos e ndo aos operarios que

supostamente defende, como revela uma personagem ao final:

— O advogado, companheiros, - explodiu o cara de Bakounine — segundo acabei agora de saber, é
socio do taberneiro, do fornecedor, do cruz, - e apontava indefinidamente para as lonjuras— Os
vales com que a diretoria nos paga, para irmos comprar na venda do tal Cruz, esses vales servem
para trapacas do advogado, que € socio do Cruz, que nos trai. (p.236)

Se, de uma lado, os operarios, embora numerosos, se cercam de pouca forca, a Diretoria tem a seu
lado a forca da autoridade publica, a Policia, “convocada logo que a a paralisacdo se inicia, fardada, de
refle e estalando os cascos em cima do lajedo, beliscando-o com fagulhas, para intimidar, pelo
estardalhaco; para levantar e abaixar as gdmbias dos animais; para fazé-los corcovar, para esporeé-los, para
tremelicar sobre eles com o capacete de ponta, tal ameacasse 14, em cima Deus Nosso senhor a falta doutra
coisa”. (p. 228)

O conto, portanto, trata de desnudar o real papel da policia, que ndo é o da efetiva defesa da
populagdo, mas o de manter a ordem estabelecida por um grupo de dirigentes. Como afirma um dos
grevistas, “vive de sociedade com o0s burgueses e os capitalistas” (p.231).

Desse modo, no face a face entre operarios e patrdes, encontra-se a diretoria da fabrica,
representante da Ordem, do D inheiro e do Poder, e 0s operéarios, representantes, por sua vez, da Desordem,
da Miséria e da Fraqueza.lronicamente, o conto apresenta o doutor Mota em um momento de negociagao
tentando eliminar, de forma estratégica, a distancia que separa os dois grupos:

O Doutor Mota, como doutras vezes, tomou a palavra, mandando-os sentar.

Era novo isso de se assentarem eles, ouvindo do Dotor Mota, pela primeira vez:

—Sentem-se! Por que ndo? NOs aqui somos iguais. Vamos conversar, operarios e diretores, como
companheiros de trabalho.

Os operarios se ajeitaram, com uma timidez incémoda, nas cadeiras de estofo.

Nessa segunda conferéncia, o Doutor Mota falou-lhes de novo dos deveres e dos direitos reciprocos, na
verdadeira entente econdmica entre 0s operarios e 0s acionistas, etc, etc.

— Olhem, mais trabalhem os senhores, mais ganham os acionistas, mais ganham os senhores! E uma
vantagem geral!

Os rapazes escutavam essas coisas com o respeito pela natureza delas, pela tese em que elas se solenizavam e
talvez mais pela pavorosa harmonia esbhelta e grave, serena e segura, com que a voz cheia e melosa do
Diretor falava, dominando a augusta importancia do assunto. (p.234)

A fala do doutor Mota, no entanto, nada mais é que um discurso persuasivo a tentar ocultar a real
posicdo superior dos diretores ao dar énfase a falaciosa idéia de igualdade (o sentar-se & mesma mesa), de
direitos e deveres reciprocos ( as jornadas excessivas de trabalho e os baixos salarios revelam a exploracéo
demasiada do trabalhador) e o ganho igual para todos.

A inexisténcia, e mesmo impossibilidade, desse companheirismo e igualdade entre patrdo e
empregado se revela ao final quando, findada a greve, os operarios voltam como “carneirinhos”, sem
quaisquer reivindicaces atendidas, sujetos as imposi¢Oes do patrdo que, do alto de seu poder, precisa
recuperar os lucros perdidos:
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O “zu...um”! das maquinas ganhava o espaco, entre o alarido dos operarios e dos Mestres, como um enxame
contrariado desvairado, indomavel. Houve pedidos para que o trabalho sé comegasse na segunda-feira, visto
estar-se em sabado, mas Doutor Mota, pausadamente, maos aneladas ao colete, repondeu:

— “N&o, meus caros, deixemos de vadiagem! Vamos ao trabalho hoje mesmo! Vocés que alegam familia...
que diabo! Mais uma razao para trabalharem, desde ja”. (p.241)

Em meio as personagens que transitam pelo conto destaca-se Aristeu, jovem operario, também
grevista, o qual, no entanto, ndo se identifica com os demais do grupo, pois parece distanciar-se da
ignorancia tdo marcada dos demais:

Era um rapaz um tanto estranho aquele meio, Aristeu.

Ha individuos que, pela sua atitude, pelos seus gestos, pelo seu modo de falar, pelo seu olhar tdo logo a
perceber que foram feitos para as alturas, embora estejam se arrastando nas mais baixas camadas sociais; e 0
mais interessante é que essa disposicdo as alturas se manifesta ainda que uma modéstia natural tente
desrevelar no individuo esses caracterisiticos da sua superioridade congénita. Havendo nascido em dominios
da fabrica, comecou a estudar aos sete anos na escola mantida pela mesma, passando desses bancos primarios
para um ginasio, onde sua vontade de saber aproveitou bem o tempo.

Quando voltou a fabrica, obrigado a interromper os estudos por morte do pai, operario da sec¢ao de tinturaria,
0 rapaz sentiu-se abafado, numa desorientacdo de quem desce do dia claro a um subterrdneo! Diante das
maquinas, ndo queria tocar em nenhuma pe¢a, com um medo supersticioso de quebra-la, de desarranjar
aquele monstro, atordoava-se com a voragem sonora das maquinas, que lhe parecia uma titanesca decisao
absoluta de vencer, com brutalidade, a vitdria de vestir os homens, de lhes fulgentar a vaidade coberta de
tantos padrdes; e o cheiro das tintas e a lixivia confrangia-lhe, nauseante e modorrentamente, como uma
cantiga de brutal negro. A trabalhar, suarento, imundo!

O préprio trabalho de escritério, seu trabalho simpético, naturalmente, pelas afinidades com sua educagédo
ginasial e com sua indole — esse mesmo parecia ali deslocado, como uma moga branca costurando vestes de
princesa entre negras barbaras socando mandioca, ou como a delicia ideal dos globos brancos, foscos, na
fuligem de uma cidade industrial! (p.231-2)

Como se observa pela descricdo do narrador, & sensibilidade e superioridade intelectual de Aristeu
opde-se 0 mundo brutal, mecanico, malcheiroso e escuro da fabrica, verdadeira tortura para a personagem.

Avristeu, no entanto, mesmo sujeito a esse ambiente opressor por forca de sua condicdo social, é a
Unica personagem dentre os grevistas a quem é dada a capacidade de refletir sobre a greve e que luta, de
forma destemida, rompendo com seus medos e inseguranc¢a, quando o tumulto de fato se inicia por ocasido
de uma garrafa, que ndo se sabe de onde, acerta um policial.

Diante da situagdo, Aristeu decide lutar por crer na legitimidade da acdo contra as injusticas e na
possibilidade de eliminar as desigualdades presentes em sua realidade e que o bonde da histéria fazia
questdo de perpetuar:

Donde vem esse desequilibrio... donde vem essa desigualdade? Parecia que ansiva por responder a augusta
interrogacdo do reporter, ali, com o brago amparando o ja sonolento ferido, ao eco daquele tiroteio vizinho
gue quebrava vidros, que engendrava ais! No tumulto das patadas, do tilintar de espadas!

O olhar da Morte aclarava-lhe a Vida, numa grande sintese! Havia poucos meses que adoecera e que, na
ociosidade pensadora da cama, numa tardinha memoravel, percebera ao longe, na lonjura da sua apoucada
ciéncia, esquecida, o grande carro triunfal da Histéria humana, espléndido, apotettico e guerreiros, de
fidalgos, de soberanos, de ricagos, de cantores cortesdos, de celebrados felizes...

E assim seria sempre...

As vezes, para 0 boi irado, um engambelamento de feno melhor! Oh! ele quereria agasalhar, na sua
compaixao estéril, todos os gritos de humildes, macabramente anénimos, que morreram sufocados nos
subterrdneos da Historia!

Como ele sentia uma vontade heroica de chorar!

Oh! o Povo!

O Povo! Como ele... ele era o Povo!
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Ele deveria ser sempre Povo, resistir como Povo, morrer como Povo!
E o tiroteio continuava!
Foi um momento augusto para 0 mo¢o!

Pareceu-lhe ver a fabrica, a rua, a cidade toda, 0 mundo... ereto, glorioso de sua resolugdo heroica de vencer,
de acabar com as injusticas, com o Mal, com a Tirania, com as diferencas sociais — glorioso, a trombetear
essa resolugdo suprema para os outros mundos, para o Universo!...

Num instante estava entre 0s que atiravam contra os cavalarianos e 0s que arremessavam cacos de tijolos e
pedras contra os fardados que caiam desses golpes, e dos escorregbes dados pelos cavalos sobre rolhas
espalhadas no asfalto. Tombavam, além disso, os fardados entre fios de arame trancados, de lado a lado da
escurecida rua. (p. 238-9)

A atitude grandiosa, herdica de Aristeu, no entanto, ndo se confirma em termos de uma realidade
ideal, de superacdo das desigualdades, das misérias e das injusticas. A personagem, como ela mesma
percebe, é um ser solitario em sua luta utopica e va:

De subito, sentiu-se desfalecer!

E depois, uma grande zoada:

— Ao trabalho! Ao trabalho!

Eram operarios em multidao, que conflagravam a serenidade do espago, um tanto sombrio, com a algazarra
louca da rendigéo!

— Mas... e ontem... a luta?

Aristeu ficara perplexo, imbecilizado, diante daquela incoeréncia, daquela volta tdo brusca ao trabalho... as
coisas como dantes... & serviddo, a carneiradal...

Sentia-se s6... inconcebivelmente sé!... Mortalmente s6! (p. 240)

Com o fim da greve, todos voltam mansamente ao trabalho, sem protestos, acatando as ordens
duras e severas do Doutor Mota. Aristeu parece o Unico a ter consciéncia da incoeréncia absurda desse fim
de revolta, mas que para ele se aclara como a concretizagdo da imagem do carro triunfal da Histéria puxado
por bois, visdo que teve quando o 6cio da doenga permitia-lhe o vagabundear do pensamento.

Se, durante a greve, quando essa imagem retorna a Aristeu ele esta tomado pela esperanca e pelo
ideal de justica, com o fim desastroso da greve essa mesma imagem parece unir-se a outra, a da
tempestade, ndo mais para sugerir possibilidades de mudanca, mas para confirmar a repeticéo ciclica das
diferencas e injusticas que a Historia da humanidade, desde sempre, teima em repetir:

Aristeu estava longe... longe e muito proximo de si mesmo... numa implacavel desorientacdo! Escurecia,
ameacava tempestade... a tempestade viria, como um fenémeno transformador, como uma danacdo
derrubadora de velhas paisagens... e no fim, passaria a tempestade... tudo na mesma haveria de surgir aos
olhos desiludidos!

Tudo na mesma!

— Assim as revolugdes humanas...

Ao final do conto o olhar é de desencanto em relacdo ndo apenas a cidade, vertiginosa, perigosa e
injusta, @ modernidade e a seus mecanismos atrozes de sobrevivéncia, mas em relacdo a propria Historia da
Humanidade, alicergada, desde suas origens, na injustica e na violéncia.

Semelhante desencanto observamos também em “A rua”, na descri¢do de um ethos moderno, ai
concebido como decadente. Nem mesmo as projecdes idealizantes do narrador ao imaginar a Rua-ldeal,
sintese capaz de eliminar as agudas contradi¢es da urbe, nem a esperanca de mudanca desejada por Aristeu
em “A greve” sustentam-se, uma vez que a cruel realidade observada se imp6e de forma dura, eliminando a
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possibilidade de concretizagdo de um outro mundo e afirmando a presenca inexoravel dos “espasmos da
Civilizagédo”.

A Sebastiandpolis apresentada, assim, é despida de valora¢do positiva, ndo se aproximando de
qualquer sentido messiénico que seu nome possa sugerir, sendo que qualquer tentativa de ruptura com a
experiéncia cattica do mundo moderno e urbano frustra-se, restando tanto ao narrador de “A rua” quanto a
Aristeu, de “A greve”, apenas a amarga certeza da impoténcia diante das injusticas e das desigualdades.
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