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Resumo: 

 

Esse trabalho tem por objeto primeiro de investigação são as crônicas Brasília e 

Brasília: Esplendor, de Clarice Lispector publicadas no livro Para Não Esquecer (1999). 

Pretende-se compreender a frustração da escritora ao conhecer de perto o projeto máximo do 

modernismo e de modernização nacional, isto é a construção da cidade de Brasília e analisar, a 

tentativa de Clarice Lispector de figurar, no plano ficcional uma crítica aos impasses, limites e 

alcances da modernização brasileira. 
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***** 
Clarice Lispector visitou a cidade de Brasília duas vezes, a primeira, em 1962, e a 

segunda em 1974. Nas duas viagens sentiu a necessidade de pela escrita, “vomitar”, suas 

impressões e o julgamento desacreditado a respeito da nova capital do Brasil, símbolo máximo 

de uma geração que acrediatava ser possível a superação de nossas mazelas a partir da 

modernização. O resultado desse movimento é surpreendente: as crônicas Brasília e Brasília: 

Esplendor são relatos acometidos por uma moléstia devastadora, cujo efeito, sensível para o 

leitor, é uma verdadeira “epifania da realidade”. 

Vejamos, portanto, Brasília: 

  Quando a noite veio percebi com horror que era inútil: onde 
eu tivesse eu seria vista. O que me apavora é: vista por quem? – Foi 
construída sem lugar para ratos. Toda uma parte nossa, pior, 
exatamente a que tem horror de ratos, essa parte não tem lugar em 
Brasília. Eles quiseram negar que a gente não presta. Construção com 
estaco calculado para as nuvens. O inferno me entende melhor. Mas 
os ratos, todos muito grandes, estão invadindo. Essa é a manchete 
invisível nos jornais. – Aqui eu tenho medo. – A construção de 
Brasília: a de um Estado totalitário. – Este grande silêncio visual que 
eu amo. Também a minha insônia teria criado esta paz do nunca. 
Também eu, como eles dois que são monges, meditando nesse 
deserto. (...) – Tudo é hoje apenas. Só Deus sabe o que acontecerá em 
Brasília. É o perfil imóvel de uma coisa. – De minha insônia olho pela 
janela do hotel às três horas da madrugada. Brasília é a paisagem da 

                                                 
1  Daniela Spinelli pertence ao Grupo de Estudos “Utopia e Renascimento”e ao Centro de Estudos 
Utópicos U-TOPOS, dirigidos pelo prof. Carlos Eduardo Ornelas Berriel junto ao Instituto de Estudos da 
Linguagem (Universidade Estadual de Campinas). Nesta universidade e com a orientação deste professor 
faz seu doutorado sobre a obra Marco Zero, de Oswald de Andrade. É bolsista do CNPQ. 

Anais do SILEL. Volume 1. Uberlândia: EDUFU, 2009.



  

insônia. Nunca adormece. – Aqui o ser orgânico não se deteriora. 
Petrifica-se. (LISPECTOR,1999, pp. 41-43) 

 

O timbre seco e melancólico da narração pauta as imagens a respeito de Brasília e do 

deserto em que a nova capital da federação se encontra. O concreto armado das construções da 

capital e o clima seco do cerrado parecem fazer parte desse projeto, cuja característica principal, 

tal qual sugere o texto de Clarice Lispector, era construir muralhas sólidas para proteger Brasília 

de tudo que pudesse maculá-la. O temor vem dos ratos, contra eles é que a cidade moderna, 

traçada com régua e compasso, deveria resistir. Todavia, a ironia. Construída para abrigar 

aqueles que não ratos, Brasília cedeu e pôs-se em ruína. Os ratos grandes invadiram-na e, com 

isso, mais uma vez, o projeto de modernização brasileira, materializado na cidade-avião, não se 

fez.  

 É possível, diante desse quadro, atribuir ao texto de Clarice Lispector um certo caráter 

pessimista e ranheta, muito distante da euforia de quem vivenciava o nascimento das grandes 

metrópoles do Sudoeste Brasileiro, da diversificação dos bens de consumo e, sobretudo, do 

acesso “democrático” aos meios de comunicação de massa. A postura irritada de Brasília é 

injustificável para muitas pessoas que viveram o processo de modernização no Brasil, na 

segunda metade do século XX. Afinal, e essa parece ser uma das questões levantadas pela obra 

de Clarice Lispector, será possível resistir ao fascínio provocado pelas vitrines, prateleiras e 

outdoors? Para responder a essa pergunta, é necessário investigar em que consiste, de fato, a 

simbologia dos ratos na elaboração da crônica. Isso porque a narrativa de Brasília não permite 

qualquer ilusão frente à cidade-avião. As manchetes invisíveis dos jornais anunciam-lhe os 

roedores. Por mais idealizada e sonhada, a nova capital não conseguiu, de acordo com Clarice 

Lispector,  deixar de corroer-se por uma realidade que macula o ideal. Quem representa essa 

realidade destruidora de sonhos, na crônica da autora, são os ratos esfomeados. Já no plano da 

interpretação, é possível que os ratos sejam uma espécie de alegoria do processo de 

modernização brasileira, dos pactos entre as forças progressistas e conservadoras, entre o 

moderno e o arcaico, entre a utopia e o atraso.  

O fato é que somente poderemos dimensionar quais valores são atribuídos pela escritora 

ao embate entre os ratos e o projeto representado pela cidade-avião, caso compreendamos a 

nova capital como o símbolo maior da luta de muitas gerações de intelectuais e artistas 

modernos pela superação do atraso que nos constituiu como nação2

                                                 
2 O crítico Gilberto Figueiredo Martins (2002, pp. 159–160) parece apontar uma nova perspectiva para a fortuna 
crítica de Clarice Lispector quando insere uma reflexão sobre a construção de Brasília na obra da autora: “Em seus 
depoimentos, JK, Oscar Niemeyer e Lúcio Costa reafirmam cessar o substrato idealista e idealizante que os movia no 
planejamento e erguimento da Nova Capital: pareciam realmente acreditar que, planificando e construindo uma 
cidade nova, dariam um salto sobre o atraso e poderiam garantir, como reflexo, uma organização social também nova, 
mais igualitária e democrática, a qual instituiria definitivamente a modernidade desde o coração do país, de onde 
naturalmente se irradiaria por todo o território nacional. [...] A construção de Brasília revestiu-se, portanto – como 

. Daí ser ingênuo apenas 
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incensar a genialidade dos responsáveis por Brasília, sem compreender a sua obra como uma 

espécie de desaguadouro de uma herança de crença na nossa capacidade de romper o círculo 

vicioso de nossa miséria, arduamente construída ao longo da primeira metade do século XX3. 

Estabelecer, portanto, a nova capital da federação como um ponto agudo da tentativa de 

rompimento do mecanismo de reiteração do mesmo nos leva, invariavelmente, para uma 

encruzilhada. Isso porque, no Brasil, não há historia, uma vez que o mesmo, sempre se repondo 

não corresponde, completamente, aos fatos4

A produção estética brasileira, pelo menos a sua melhor parte, teve de posicionar-se 

frente a essa matéria histórica, de caráter movediço e disforme. No caso de Clarice Lispector é 

necessário frisar que também sua escrita foi influenciada pelas circunstâncias de nossa 

sociedade. As imagens que anuciam a nação brasileira aparecem, mais de uma vez, na obra da 

escritora. É verdade que, nem sempre, a chave de leitura se repete. Há, pois, no percurso de 

constituição da obra um movimento de ampliação do diâmetro do círculo, com o que novas 

formulações de problemas já conhecidos ganham coloração rejuvenescida. É justamente essa 

operação de ampliação que nos leva a acompreender a obra de Clarice Lispector, quando o tema 

encerra-se nos limites do Brasil, visto a partir de suas fronteiras culturais, políticas e 

ecônomicas, capaz de multifacetar as imagens e as suas considerações. Ainda que houvesse 

certa variação de grau e qualidade no tratamento formal conferido pela escritora, cujo mundo 

serviu de inspiração a sua literatura ao longo de 30 anos de produção, parece correto afirmar que 

Brasília é um texto que pode fornecer importante material para a compreensão das 

peculiaridades de sua produção literária. Isso porque tanto o tema da crônica como o modo pelo 

qual ele é tratado e compreendido pela escritora trazem para o centro do debate o processo de 

. Afinal, não é possível negar que houve 

modificações econômicas, políticas e culturais no país desde as “reformas” modernas do final 

do século XIX. Todavia, atribuir a tais acontecimentos de nossa história um caráter histórico é 

ignorar o moto-contínuo de nossa sociabilidade. Logo, é preciso achar uma chave de leitura 

capaz de comungar essa esquizofrenia da constituição simbólica brasileira. 

                                                                                                                                               
projeto civilizatório concentrado em um plano desiderativo -, de carga eufórica aproximada do entusiasmo épico: 
erguendo-se uma nova capital, desenhava-se no planalto central a possibilidade de um novo país”. 
3 Conforme Gilberto Figueiredo Martins (2002): “Concretizada, operando a síntese das artes numa conjunção perfeita 
entre Arquitetura, Urbanismo e Escultura, a capital resolveria também, simbólica e efetivamente, conflitos 
ideológicos fundamentais e insolúveis, resultando em uma espécie de sinfonia de relações e contradições históricas. 
Representação totalizadora da harmonia possuída e momento da integração nacional consumada, a cidade 
apresentava-se como simulacro de síntese, paisagem do desejo, espaço organizado e poetizado da vivência de uma 
solidariedade radical onde a sobrevivência ditosa se faria possível e no qual se desenvolveria uma sociedade sonhada 
radialmente em outra.(...) Racionalizada e concebida como Obra de Arte civilizadora, a capital de Lúcio Costa e 
Oscar Niemeyer era o protótipo da cidade sadia, ideada para se opor à metrópole pletórica e para instaurar uma ordem 
social justa e definitiva”. 
4 Mais uma vez recorro a Gilberto Figueiredo Martins (2002, p. 178): “A autora encenará a representação imagética 
da cidade recorrendo, dentre outras estratégias, ao mito sagrado, recriando uma história nada histórica (grifo meu), 
na tentativa de voltar á origem – explicar os mistérios da cidade-ilha. (...) Clarice Lispector instrumentaliza, portanto, 
as estruturas fundamentais de entendimento integrado que o mito proporciona, na tentativa de abarcar o sentido da 
cidade, seu valor e significados superlativos. Busca no mito de origem a origem do mito de Brasília. Estrutura-irmã 
de forma utópica, o mito é também formulação imaginária, representação totalizadora, espécie de utopia regressiva 
que quer revelar narrativa e figurativamente processos constitutivos do real.” 
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modernização brasileira a partir da construção da nova capital. Avaliar as peculiaridades desse 

projeto, as suas fraquezas e as vicissitudes pode, de fato, auxiliar-nos na análise de A Hora da 

Estrela.     

No trecho citado da crônica, por exemplo, há um momento em que tais tensões se 

transformam no centro da representação literária. Quando a narrativa anuncia os arquitetos do 

projeto da nova capital federal, ela o faz sem que Lúcio Costa e Oscar Niemayer recebam 

qualquer atribuição que lhes possa conferir o grau de sujeito. Por mais que a cidade-avião tenha 

nascido da imaginação deles e que o cerrado inóspito tenha sido vencido pelo concreto armado, 

há algo que desfalece e impede que o destino esteja nas mãos dos dois criadores. Há certa ironia 

no modo de Clarice Lispector compreender essa tensão, constituída pelo encontro de duas 

frentes: de um lado, o desejo de superação imanente ao projeto da nova capital; de outro lado, a 

percepção de que o sonho não resistirá a demandas oriundas de forças materiais, quase sempre 

vinculadas ao que é mais conservador e atrasado na sociedade brasileira. A palavra monges, por 

esse prisma, catalisa o tom irônico – e também melancólico – da narrativa. Afinal, imunes ao 

mundo concreto os dois arquitetos respondem às nuvens pela sua obra; em outras palavras, 

Brasília nasce do desejo e do sonho, ela nasce pronta.5

Clarice Lispector, sabedora desse processo, representa a fragilidade do projeto a partir 

de um sujeito voraz: os ratos. Há algo de escatológico, de imundo nos roedores, que reforça o 

seu caráter subterrâneo, espécie de oposição radical ao idealismo que envolve a imagem dos 

dois monges. Essa dicotomia entre puro e impuro, maculado e imaculado surge, mais de uma 

vez, na obra de Clarice Lispector. O curioso, contudo, é perceber que os termos da polarização 

não se resolvem em conflito. No caso dessa literatura, nada e ninguém parece resistir às forças 

do mundo. Daí, o sentimento de que o projeto literário de Clarice Lispector surge como 

resultante da consciência da escritora face à impotência de qualquer projeto modernizador que, 

não contemple a reposição do atraso. Quase é possível ouvir a escritora sussurrar: contra o 

sonho, a realidade; contra o projeto, a matéria.  

   

Em Brasília, essa corrosão da tentativa de modernização é simbolizada pela percepção 

de que não será possível cumprir a promessa de que a nova capital possa orientar o país para 

além da sombra produzida pelas varandas das casas-grandes. Na composição da crônica, alguns 

elementos apontam, no trato da escritora com as metáforas, para um estado de descrença face ao 

futuro. Talvez, a imagem mais incisiva desse processo seja dada pelo deserto. Construída para 

resistir à aridez do cerrado, Brasília parece sucumbir-lhe. Afinal, o que adianta ter uma cidade 

elaborada, erguida sobre o traço mais moderno cujas referências à dimensão pública da 

cidadania constituem o norte da bússola do seu projeto, se nas suas entranhas é o arcaico que se 

impõe? Ora, se nada fica imune aos ratos, algo de totalitário se anuncia. Mas o quê? Cremos ser 
                                                 
5  Conforme Gilberto Figueiredo Martins (2002), no capítulo Brasília: crônica utopia da tese Alter(c) idades – um 
exercício de escalas.  
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justamente a relação entre o círculo demoníaco do atraso e as peculiaridades de nossa 

sociabilidade o marco do amadurecimento dessa literatura. Da paralisia nascida da compreensão 

de Brasília, surge uma escrita capaz de identificar qual o tamanho e a espessura do obstáculo a 

enfrentar.  

Certamente, estamos diante de um sentimento de impotência frente ao projeto de 

modernização, levado pela escritora ao terreno do sonho de nefelibatas. Se a impotência é 

absoluta, os ratos são representações de uma totalidade que, nesse caso, é sempre dado pela 

reposição do atraso. Daí, a totalidade ser compreendida, pela escritora, a partir de uma dimensão 

de eternidade. Corrosiva, absoluta e hegemônica, a corja de ratos destrói o projeto e a esperança 

de superação de nossas mazelas. Brasília representa, por essa perspectiva, uma espécie de 

percepção da fragilidade do sonho de modernização em terra pátria. Afinal, aqui, parece que os 

ratos roem tudo, destroem a integridade das coisas com sua fome desmedida. O curioso é que os 

ratos, nessa crônica, também são alegorias da catástrofe desencadeada pelo golpe militar, pela 

compreensão dos vícios de nossa vida política, toda ela composta por um poder que jamais 

contenta aqueles que dele se servem. Foi assim na Guanabara e também será assim em Brasília. 

Essa contaminação não é exclusiva dos espaços onde se fundaram as nossas capitais. Ela opera, 

na crônica, num registro muito corrosivo e violento, uma vez que, através dela, percebemos que 

o sonho dos dois monges não estava imune aos grandes ratos.    

 O impressionante nessa crônica é que Clarice Lispector não se deixa levar pela sedução 

do projeto corporificado por Brasília. Há, pois, na narrativa, uma espécie de tom de 

desaprovação à elaboração de algo que não possui raízes na própria terra, nas entranhas do 

cerrado do Planalto Central. Por essa perspectiva, Clarice Lispector parece alheia à euforia 

moderna, ora porque o seu temperamento circunspeto não lhe permitia deixar-se levar por 

promessas e esperanças de redenção, ora porque a percepção das mazelas de nosso país, 

especialmente no que tange à manutenção das forças do atraso no âmbito do poder constituído, 

deixava a atenção da escritora sempre alerta. Afinal, o inferno me entende melhor. 

(LISPECTOR, 1999, p. 41) 

A imagem do inferno, evocada aqui num tom de cumplicidade da cronista com o lugar da 

danação, não deve ser ignorada por nossa leitura. O movimento da escrita e como o 

encadeamento das imagens de Brasília permitem à narradora estabelecer-se numa espécie de 

ambivalência estrutural: de um lado, é aquela que vê, julga e assevera sobre o mundo; de outro 

lado, o preço da consciência é danar, sem pares e leitores capazes de compreender o que ela diz. 

Uma Cassandra moderna. Há, por detrás da queixa, um gozo pela capacidade de ver o que o 

“outro” não enxerga. Quando vista por esse ângulo, a crônica parece filiar-se a uma linhagem de 
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obras de autores modernos que, como Clarice Lispector, vivenciaram tal ambivalência, 

possivelmente, do papel do escritor nos últimos dois séculos. 6

Se as impressões de Clarice Lispector sobre a cidade são aterrorizantes, isso ocorre 

porque ela não suporta sua construção artificial, sem lugar para ratos, eterna. Insônia e 

eternidade confundem-se na representação da consolidação de um governo totalitário. Sabe-se 

que a construção de Brasília animou as esperanças brasileiras. Afinal, o ideário que orientou o 

projeto da nova capital é o mesmo que via na cidade-avião o início de um novo país. A posição 

geográfica calculada exatamente no coração do Brasil ambicionava ser o ponto desencadeador 

da modernização, isto é, Brasília nasceu para espalhar o progresso pelo país. Como se jogasse 

um balde de água fria, Clarice Lispector lembra-nos que a assepsia do mármore branco não seria 

capaz de resistir à invasão que se anunciava. Isso porque ratos muito grandes invadem Brasília.  

   

É preciso, pois, não esquecermos que a imagem dos roedores será evocada em outros 

momentos da produção da escritora, também como sintoma da degradação. Se, em Brasília, a 

degradação é institucional, isto é, do próprio país, no último romance de Clarice Lispector, A 

Hora da Estrela, a degradação ocorre no circuito da personagem de Macabéa. Quando vemos a 

cena em que Rodrigo S.M. descreve o lugar onde Macabéa mora, a imagem dos ratos volta ao 

primeiro plano da narração. Vejamos a cena: 

O quarto ficava num velho sobrado colonial da rua do Acre 
entre as prostitutas que serviam a marinheiros, depósitos de carvão e 
de cimento em pó, não longe do cais do porto. O cais imundo dava-lhe 
saudade do futuro. (...) Rua do Acre. Mas que lugar. Os ratos gordos 
da rua do Acre.(grifo meu) Lá é que não piso pois tenho terror sem 
nenhuma vergonha do pardo pedaço de vida imunda. (p. 30) 

 

Diferente de Brasília, esse trecho processa um deslocamento da imagem dos ratos, 

possivelmente, ocorrido em razão da substituição do narrador da crônica pelo narrador da classe 

alta carioca, Rodrigo S.M.. Se n’A Hora da Estrela a degradação é vista como sinônimo da 

miséria social, insuportável para quem bebe vinho branco e come morangos durante os dias 

quentes do Rio de Janeiro, em Brasília, a degradação está vinculada ao atraso social e 

econômico da nossa sociedade, sempre enraizado nas estruturas de poder na nação. Há uma 

lição apreendida por Clarice Lispector quando comparamos os textos. Afinal, a narrativa 

responde a circunstâncias sociais e culturais, de modo que a linguagem opera um recorte frente 

à realidade de acordo com o universo simbólico que orienta o olhar do narrador. A substituição 

dos ratos como índices da degradação do projeto salvacionista, pela identificação da miséria 

                                                 
6 Portanto essa característica não é exclusiva da escrita de Clarice Lispector. São inúmeros os exemplos da 
caracterização do papel do escritor moderno na literatura nacional e estrangeira; no caso, recorro à imagem projetada 
por Charles Baudelaire (2006, p. 18) no poema “Albatroz”, da obra As Flores do Mal: “O poeta é semelhante ao 
príncipe do céu/ Que do arqueiro ri e da tormenta no ar/ Exilado na terra e em meio do escarcéu/ As asas de gigante 
impedem-no de andar.”  
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com os roedores auxilia-nos a compreender o grau de apequenamento que a sociedade brasileira 

viveu ao longo da segunda metade do século XX. À medida que o progresso técnico se 

consolidava nas grandes cidades com a transformação da paisagem urbana, mais distantes 

ficávamos das promessas de emancipação e liberdade que a modernidade nos fez. E isso Clarice 

Lispector sabia como poucos. A Hora da Estrela é, por essa perspectiva, uma resposta, amarga e 

desiludida, contra o rumo dos acontecimentos, contra a desfaçatez de classe e, sobretudo, contra 

os ratos que nada poupam.    

Aquilo que Brasília encena, isto é, uma espécie de tomada de consciência dos 

problemas imanentes à modernização brasileira, ela mesma repleta de ratos, será revista, agora, 

em outra latitude no romance A Hora da Estrela. Isso porque a matéria ficcional, seja na crônica 

analisada ou no romance que narra a história de Macabéa, aderente ao mundo que lhe serviu de 

inspiração, teve de haver-se com essa estrutura demoníaca, ensimesmada e carente de um telos 

que lhe afigurasse saída. A diferença entre um texto e outro se revela quando percebemos que, 

em Brasília, a narração parece completamente segura do julgamento realizado sobre o mundo, 

ao passo que, n’A Hora da Estrela, o próprio julgamento é contaminado pela fragmentação da 

matéria social, de modo que ela se transforma também em alvo da representação. 

Possivelmente, tal diferença seja passível de ser explicada pelas peculiaridades dos gêneros 

crônica e romance. Se neste a inclinação ficcional permite desdobrar a narração sobre ela 

mesma, numa espécie de metalinguagem da experiência literária, naquela o olhar do escritor, 

aos rés do chão da vida cotidiana, obriga-o a posicionar-se frente àquilo que vê. 

Há uma operação que é fundamental para a organização do último livro de Clarice 

Lispector e que permite ao romance figurar a dificuldade de arquitetar uma narração capaz de 

contemplar a totalidade da matéria. Essa operação, pois, é a criação de um narrador personagem, 

enraizado numa posição de classe, com a qual ele tem de haver-se sempre que narra a trajetória 

de Macabéa. O curioso é verificar que, ao criar Rodrigo S.M. e, desse modo, dimensionar as 

limitações do ponto de vista, Clarice Lispector encena uma estrutura narrativa mais complexa e 

condizente com o mundo que lhe serve de inspiração, sem abandonar, no entanto, o seu 

ceticismo frente ao futuro que se anuncia. Se em Brasília: O esplendor, a nova capital federal é 

representada, em certo momento, como estrela espatifada, numa espécie de metáfora da 

desilusão, Macabéa vê o seu momento mais alto, a sua verdadeira hora de estrela, no instante 

em que o Mercedes-Benz amarelo a atropela.  

Esse novo grau de tensão da forma ficcional, verificado no conjunto de textos que 

compõe a obra de Clarice Lispector, contaminou a narrativa de A Hora da Estrela, de modo a 

interferir na disposição dos desejos e características daqueles personagens que, à própria sorte, 

destituíam-se de suas particularidades para dissolverem-se como projeção artificial. Como 

vimos na análise da colega de trabalho de Macabéa, Glória, o último romance de Clarice 
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Lispector contempla uma articulação orgânica entre os elementos que o constituem, na qual 

cada uma das vozes eleita pela escritora para compor a trajetória da nordestina semi-analfabeta, 

se revela extensão de seu par. O resultado é um complexo jogo de espelhos cujos reflexos se 

sobrepõem infinitamente. Não sabemos mais quais são, de fato, os limites que distinguem as 

personagens. Por isso, as autonomias e individuações, de toda sorte, são varejadas, tal qual 

tempestade em alto-mar, por uma ventania que impede distinguirmos, com clareza, as possíveis 

particularidades de cada uma das personagens que compõem A Hora da Estrela.  

O problema das vozes, quando vistas ao lado do narrador Rodrigo S.M., ruma para uma 

aparente aporia criada a partir do acirramento do processo de equalização organizador do 

romance. Em outras palavras: a reprodução das vozes que compõem a trama não é conseqüência 

de um problema do foco narrativo, uma vez que o intelectual de classe alta é incapaz de 

distinguir pessoas na massa de miseráveis? A resposta para essa questão finca raízes na matéria 

histórica, na dimensão material de nossa experiência social. Por isso Rodrigo S.M. não pode 

avaliar a massa de miseráveis, que jamais será vista sem o filtro da classe de que faz parte, 

porque a formação de nossa sociedade, cujas bases se estendem até o pelourinho, não permitir a 

constituição simbólica ou material de algo que não seja a posição da classe dominante. N’A 

Hora da Estrela, os ratos roem o olhar de Rodrigo S.M. e contaminam seu modo de ver o 

mundo e de representar Macabéa.      

A convivência dos contrários, por isso, não formula conflitos sensíveis ao leitor. Essa 

disposição da ação no romance, sempre retida pela reposição do igual, obrigou a escritora a 

resolver uma equação aparentemente impossível, ou seja: construir um enredo em que nada 

acontecesse e todo movimento fosse substituído pela estagnação da vida e dos desejos. Somente 

se encontrasse, no âmbito formal, uma solução para o impasse da figuração, Clarice Lispector 

conseguiria um romance capaz de mimetizar essa ordem das coisas. Em tese, as razões dessa 

inação, da supressão da vontade e da condição de personagens que se assumem títeres de forças 

estranhas transformaram-se em um dos principais temas da literatura produzida entre a segunda 

metade do século XIX e os estertores do XX, no Ocidente, porque a paralisia responde à 

desilusão da promessa de individuação burguesa, uma vez que ela é posta à prova pelas relações 

mercantis.  

O resultado desse processo, muitas vezes, é sentido pelo recuo da escrita para um 

terreno simbólico em que o homem não é mais compreendido como sujeito, ciente de sua vida e 

de suas possibilidades. No escopo da produção estética e intelectual do século XX, de que A 

Hora da Estrela é um dos romances mais representativos, parece-nos, os referenciais culturais 

incorporados pela escritora para organizar a representação nem sempre são oriundos da 

expressão material dos acontecimentos. Em outras palavras, aquilo que, talvez, representasse a 

estagnação e a falência do individuo burguês não era procedente do manancial simbólico do 
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mundo moderno, mas, sim, oriundo do universo mítico e religioso, no qual forças inomináveis 

condicionavam qualquer manifestação da existência. 
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