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A CONSTITUICAO DO “EU” EMA CONSTRU(;AO,'DE KAFKA, E
NOTAS DO SUBTERRANEOQ®, DE DOSTOIEVSKI

Juciane Cavalheiro - UEA?

O que vem ao meu encontro ndo é que eu seja Um pouco Menos eu mesmo, €
que existe “atras do eu™, o que o eu dissimula para ser em si.’

Consideragdes iniciais

Neste trabalho nos propomos a verificar de que modo o estudo benvenistiano dos pronomes pode
contribuir para o propdsito de ver no texto literario algo que concerne ao sujeito. Dufour (2000) indica o
caminho quando observa que a descri¢cdo benvenistiana dos pronomes transcende o aspecto linguistico stricto
senso, vindo a mostrar 0 que é posto em jogo quando a lingua é falada. Para o autor, o prisma formado pelo
conjunto “eu”, “tu” e “ele” funciona, de certo modo, como um dispositivo da lingua que inscreve sempre em
seus lugares o alocutario. Gracas a esse dispositivo, 0 “eu” se salva da loucura undria e entra no campo da
linguagem, e dirige-se a um “tu” que lhe d& a garantia da propria existéncia.

Para a realizacdo da analise, acompanharemos a trajetdria dos protagonistas de A construcéo e Notas
do subterréneo através do dispositivo dos pronomes que inscrevem sempre em seus lugares os sujeitos do
discurso. Apesar de haver apenas uma figura central em ambas as obras, é possivel verificar uma intensa
antecipacdo do discurso de um outro, ou seja, a auto-enunciacdo confessional dos narradores é dominada por
uma tensa atitude face a palavra antecipavel dos outros (do leitor e da autoconsciéncia dos protagonistas)
sobre o eu (o protagonista).

1. Propriedade “trés em um”

‘para ser um (sujeito), é preciso ser dois, mas quando se é dois, ja se é trés’.
Um é igual a dois, mas dois é igual a trés.*

A linguistica da enunciacdo de Benveniste fornece trés dados fundamentais segundo Dufour (ibid., p.
87): (1) é “ego” que diz ego; (2) a eternidade enquanto suposta pela relacdo interlocutéria; e (3) a forma
trinitaria do conjunto.

O primeiro fundamento é denominado como um enunciado unario, isto é, quando o predicado
retoma exatamente o sujeito da frase. Esse retorno d& a escutar algo como uma “gagueira” — “ego...ego”. O
“eu” que fala é também definido por uma dupla negacdo — “eu” ndo é nem “tu”, nem “ele” (ibid., p. 49).
Dufour esclarece que a auséncia de significacdo que permeia a coisa unaria se enuncia na e pela trindade, ou
seja, para definir o um qualquer é necessario um conjunto de trés termos: “eu”, “tu” e “ele”. Esse conjunto

trinitario organiza todo o0 nosso espaco de interlocucéo. Dufour observa que:

Este dado, ao mesmo tempo trivial e fundamental, determina a condicdo do homem na
lingua e tudo o que se pode dizer sobre isso. “Eu, tu, ele” formam essa trindade espontanea,
absolutamente imanente ao uso da linguagem. Esses termos mais simples e mais evidentes
constituem uma categoria a priori que nenhum locutor pode dispensar quando fala
(DUFOUR, 2000, p. 52).

A primeira diade — eu e tu — é a que assegura a comunicacao intersubjetiva. Ela se caracteriza por ser
constituida de signos vazios, isto €, ndo referenciais com relacdo a realidade; pela unicidade, ou seja, sua
referéncia somente tem valor por um tempo de discurso dado, pois esta limitada a uma alocucéo®; e também
é caracterizada pela reversibilidade.

! Também traduzido como “Memérias do subsolo”.

2 professora Adjunta do curso de Letras da Universidade do Estado do Amazonas.

% Maurice Blanchot, 1987, p. 253.

4 Dufour (2000, p. 92).

® Dufour (2000, p. 75) explica que a alocucéo é o tempo durante o qual um alocutério dado assume a forma eu diante de um tu.
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A segunda diade, decorrente do conjunto dos trés pronomes, — separa eu e tu de um lado e ele de
outro — caracteriza-se mediante algumas diferencgas: enquanto eu e tu necessitam, obrigatoriamente, de uma
pessoa fisica, ele ndo a requer. Benveniste (2005, p. 253) esclarece que o ele € a Unica pessoa verbal para a
gual uma coisa pode ser predicada, como € o caso dos verbos impessoais. Assim, a legitimidade dessa forma
como pessoa é questionada. Como ele ndo é necessariamente uma pessoa, Benveniste o define como a forma
ndo pessoal da flexao-verbal, denominando-o de ndo-pessoa € 0 eu e 0 tu como as pessoas (ibid., p. 252).
Benveniste ainda observa que a forma ele possui como marca a auséncia daquilo que qualifica
especificamente eu e tu (ibid., p. 253). Dufour constata que esta simples palavra realiza um imenso prodigio:
ele faz ‘ver’ aquilo que ndo esté presente. “Ele” ‘re-presenta’ 0 que esta ausente, isto €, o ele viabiliza a
cena da representacéo (ibid., p. 90).

Outra diferenca entre os termos da segunda diade refere-se ao tipo de relacdo que desempenham. Os
termos da primeira diade — eu e tu — apresentam-se numa relagdo inclusiva, constitutiva do campo da
presenca; ja o terceiro termo — o ele — introduz uma radical heterogeneidade nessa relagdo. O ele se manifesta
numa:

Relacdo disjuntiva que evoca ndo mais a conexao, o e da relacdo de aposicdo entre ‘eu’ e
‘tu’, mas a disjuncdo, o0 ou da oposicdo inscrita entre presenca ou auséncia (DUFOUR,
2000, p. 91).

A troca entre eu-tu assegura a nossa propria presenca, da nossa presenca alternada no presente. Com
essa troca constante, garantimos, por contraste, N0sso arrimo comum no ‘presente’, definido por um ‘aqui’ e
por um ‘agora’ (ibid., p. 86). O espaco (aqui) e o tempo (agora) atuais do discurso tém somente uma
definicdo: o presente. O tempo que se fala € 0 momento eternamente presente, é ele que funciona como fator
de intersubjetividade (BENVENISTE, 2006, p. 78-80).

Uma segunda condicao necesséria ao estabelecimento do presente é a de que eu e tu expulsem o ele.
Para Benveniste, 0 marco temporal do discurso é interior ao discurso, porém esta interioridade somente se
efetiva com relacdo a uma exterioridade, ou seja, “para que dois estejam aqui e agora copresentes, é
necessario — necessario e suficiente — que um outro esteja 1a, ausente” (DUFOUR, ibid., p. 91). O autor ainda
observa que:

O terceiro pronome — aquele que significa o ausente da instancia de discurso — é, pois,
igualmente, o da presenca dos outros. E por isso que, com essa relacdo, entramos num novo
mundo: ndo lidamos mais com uma diade — (eu-tu)/ele — sucedendo a uma outra diade — eu-
tu —, mas com uma nova relagdo, impossivel de decompor em relacGes diadicas: a triade eu-
tu/ele (DUFOUR, 2000, p. 91).

Sintetizando as duas primeiras diades, temos o “eu” como aquele que diz eu. Sempre que eu falar, ele
define instantaneamente um aqui e agora. O eu sO garante a sua presenca se houver um segundo — o tu. E
trocando constantemente de lugar que eu e tu asseguram suas presencas. Caso ndo houvesse a troca de eu em
tu e de tu em eu, ndo haveria troca de mensagem. E nessa troca fundamental que os interlocutores garantem
sua presenca. No entanto, para que dois estejam copresentes é necessario e suficiente que tenham expulsado
a auséncia de seu campo; é preciso que o espago interlocutdrio da copresenca dé lugar para a auséncia, a qual
esta inscrita sob a forma do ele.

Em outras palavras, sem a auséncia (o ele) ndo ha presenca (eu e tu), uma vez que eu e tu,
copresentes, falam d’ele, o ausente. O ele ndo é somente 0 ausente da instancia de discurso, ele é também o
presente do eu e do tu, porque a auséncia denotada por ele é também uma auséncia ‘re-presentada’ no
campo da presenca. Ja que “ele” ‘traz a auséncia ao campo da presenca’, “ele” é ‘uma presentificacdo da
auséncia e, em Ultima instancia, da morte’ (DUFOUR, ibid., p. 106-7). Este é o primeiro sentido do “ele”.

Dufour questiona-se se o0 “ele” poderia denotar, para além da auséncia re-presentada, uma forma
mais radical de auséncia: uma auséncia ‘ndo-representavel’ (ibid., p. 108). Embora Benveniste ndo faca
alus&o a isso, observa dois valores de “ele™:

Podem-se atribuir a ele duas expressdes de valores opostos. Ele (ou ela) pode servir de
forma de alocucdo diante de alguém que esta presente quando se quer subtrai-lo a esfera
pessoal do ‘tu’ (...). Por um lado, em matéria de reveréncia: esta é a forma polida (...) que
eleva o interlocutor acima da condicdo de pessoa e da relacdo de homem a homem. Por
outro lado, como testemunho de desprezo, para arrasar aquele que sequer merece que se
dirijam ‘pessoalmente’ a ele. De sua funcdo de forma ndo-pessoal, a ‘terceira pessoa’ tira
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essa capacidade de tornar-se tanto uma forma de respeito, que faz de um ser mais que uma
pessoa, quanto uma forma de ultraje, que pode aniquila-lo enquanto pessoa
(BENVENISTE, 2005, p. 254).

Em um segundo sentido, “ele” indica a forma néo-pessoal através do aniquilamento ou da promocao
de uma pessoa. Nesse caso, ele ndo corresponde exatamente a pessoa, ou seja, ele pode indicar mais ou
menos que uma pessoa, como observa Dufour (ibid., p. 109). Para além de uma variagdo qualitativa, o “ele”
também pode denotar uma varia¢do quantitativa (sentido terceiro), relativa ao nimero de pessoas indexadas:
ele pode ser uma infinidade de sujeitos ou nenhum (BENVENISTE, 2005, p. 253). Dufour observa que por
tras do ‘ele’ da auséncia re-presentada, permanece um ‘ele’ da auséncia radical; para capta-lo, seria
necessario escrevé-lo, ‘depois barra-lo’ (ibid., p. 109-10).

Quem vem a ser este “ele” barrado? Na interpretacdo de Dufour, é aquele da alteridade radical, isto
é, aquele que ndo entra no jogo interlocutorio. Surge, a partir do “ele” barrado, uma nova diade:

O “ele” da estrutura trinitaria € o lugar onde se articula, por desdobramento interno, uma
nova diade “ele/ele®”, corresponde aos dois valores inversos de promocao e de minoracio
da coisa indexada, ou ainda aos dois valores: ‘ele, todos os sujeitos’ e ‘ele, nenhum sujeito’,
ou ainda aos dois valores da auséncia, a auséncia re-presentada e a auséncia radical
(DUFOUR, 2000, p. 110).

Na primeira diade, havia 0 “eu-tu” que garantiam suas presencas pela reversibilidade; na segunda,
“(eu-tu)/ele” contém a auséncia, representando-a no campo da presenca; ja na terceira, “(eu-tu/ele)/ele”, a
auséncia esta fora do campo, tanto do campo da presenca quanto da auséncia. Dufour esclarece que ao barrar
0 “ele” o descontamina de toda forma de presenca. Dessa forma, ausentifica-se a auséncia que se tornara
presenca. Observa ainda que:

‘ele®” & externo & estrutura trinitaria: ele a garante e a delimita, na medida em que é sua
perfeita exterioridade. ‘Ele® é o eco Gltimo da deriva unéria iniciada com o ‘eu’, é o termo
ultimo da cadeia de declinagdo constituida pelo sujeito ‘eu’, por seu outro ‘tu’, pelo Outro
do sujeito e seu outro ‘ele’. ‘Ele’® é o Outro do Outro: este termo que ndo existe,
irrepresentavel, ameaca absoluta de toda simbolizacdo. (...) Nada, nenhum sujeito, a
auséncia radical, é a alternativa a trindade (DUFOUR, 2000, p. 111).

A terceira diade — “ele/ele™” — decorre de um desdobramento interno, corresponde, respectivamente,
aos valores inversos de promocdo e de rebaixamento; também aos dois valores quantitativos: todos o0s
sujeitos e nenhum sujeito; ou ainda aos dois valores de auséncia: a re-presentada e a radical. Na terceira
diade reside a chave da compreensao das relac6es entre as duas grandes praticas de simbolizacdo sobre as
quais se funda nossa civilizagdo: a fala e a escrita (ibid., p. 112).

Antes de analisar o que Benveniste tem a nos dizer sobre a enunciacgao escrita, reitero que um de seus
méritos reside em pressupor, por trds das diades construidas, uma triade. As relacdes diadicas situadas nos
operadores — “eu-tu”, “(eu-tu)/ele”, “ele/ele’”” — demarcam uma ‘realidade anterior’: o homem se expressa
em e por uma forma trinitaria que Ihe é ‘natural’: “eu” e “tu” somente mantém relag@es interlocutorias a
propésito de “ele” (DUFOUR, ibid., p. 115).

2. Enunciagéo escrita
Escrever é entrar na afirmacéo da soliddo onde o fascinio ameaca. E correr
o risco da auséncia de tempo, onde reina o eterno recomeco. E passar do Eu
ao Ele, de modo que o que me acontece ndo acontece a ninguém (...). Por

® Ele barrado.
" Ele barrado.
8 Ele barrado.
® Ele barrado.
19 Ele barrado.
11 Ele barrado.
12 Ele barrado.
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que escrever teria alguma coisa a ver com essa soliddo essencial, aquela
cuja esséncia esta em que, nela, aparece a dissimulagao?*®

Procuro, agora, pistas e categorias para a analise da prosa literaria. Passo a trazer as diferencas
evidenciadas por Benveniste entre a enunciagdo escrita e a enunciagéo oral, para, em seguida, apropriar-me
de suas categorias aos meus propositos.

Em artigo de 1969, o linguista, a0 comparar a lingua a outros sistemas de signos, conclui que, na
musica, por exemplo, os tons musicais combinam-se segundo regras precisas, mas ndo formam paradigmas.
A diferenca encontra-se na natureza dos 'signos' e em seu modo de funcionamento (BENVENISTE, 2006, p.
55). Outra comparacao feita é a da linguagem verbal com as artes plasticas. Nas artes plasticas, afirma o
autor, ndo ha uma entidade formal que se possa denominar unidade do sistema considerado. Para Benveniste,
isso resulta da impossibilidade de condicBes gerais e constantes nas artes plasticas, ha, quando muito,
caracteristicas individuais de um artista. Sendo assim, ndo hd o equivalente a nenhuma convencdo
‘gramatical’ (ibid., p. 56). Nesse mesmo artigo, Benveniste expde como um “privilégio” da lingua natural,
entre todos os sistemas de signos, articular aquilo que ele chama de dupla significancia: o semi6tico e o
semantico. Explica que, na masica e nas artes plasticas, ndo ha nada de repetivel/regular/sistémico, portanto,
nessas manifestacGes artisticas, ha uma semi6tica prépria. As observacdes feitas sobre a linguagem, nesse
artigo, ndo incluem, entretanto, a escrita: da escrita ndo diremos nada aqui, reservando para um exame
particular este dificil problema (ibid., p. 51).

Em artigo de 70", Benveniste acentua a subjetividade e a intersubjetividade como pertencentes a um
guadro dialdgico constitutivo da lingua. Especificamente sobre a escrita, apenas uma alusdo no final do
texto:

Muitos outros desdobramentos deveriam ser estudados no contexto da enunciacao. (...)
Seria preciso também distinguir a enunciacdo falada da enunciagdo escrita. Esta se situa em
dois planos: 0 que escreve se enuncia ao escrever e, no interior de sua escrita, ele faz os
individuos se enunciarem (BENVENISTE, 2006, p. 90).

Por que Benveniste nada diz sobre a escrita, em artigo de 1969? E em artigo de 1970, porque ele
alerta para a necessidade de um olhar especifico para a enunciacdo escrita? A conclusdo possivel
depreendida destes dois textos (quase os Ultimos escritos por Benveniste) é que ele j& vislumbrava a
existéncia de uma enunciacdo escrita e que também pressupunha a intersubjetividade ao fazer os individuos
se enunciarem. Endruweit (2004, p. 94) observa que, ao enunciar-se na escrita, o locutor mobiliza, assim
como a forma sonora, uma outra enunciagao de retorno. Se ndo o faz com a mesma presenca pontual exigida
pela oralidade, inegavelmente hd uma presenca/auséncia desejada ou imaginada.

O aparelho formal da enunciagdo de Benveniste € relevante para 0 nosso estudo, porque é a partir
dele que é possivel visualizar o funcionamento das instancias enunciativas no plano literario. Destaco as
indicagdes dadas por Benveniste para a analise da enunciacao escrita por considera-la esclarecedora para a
elaboragdo de procedimentos de andlise do texto literario: em um dos planos da enunciagdo escrita esta
situado aquele que escreve e, quando o faz, este se enuncia. Esse primeiro plano pode ser parafraseado, na
nossa leitura, mediante trés formas: a) conforme Benveniste, “é ‘ego’ que diz ego”, ou seja, somente depois
que me subjetivo eu consigo pronunciar ego, 0 que somente ocorre diante de um tu a proposito de um ele.
Dessa forma, “0 que escreve” = “ego”, “se enuncia ao escrever” = ego, e quando este ego se enuncia implica
um tu e um ele; b) conforme Lyotard®®, o relato se caracteriza pelo fato de haver um eu (narrador) que conta
a um tu (narratério) a historia que obteve de um ele (o narrado), isto €, “0 que escreve” = narrador, “se
enuncia” = para o narratario, “ao escrever” = 0 narrado; c) ainda podemos parafrasear o primeiro plano da
enunciacao escrita indicado por Benveniste através da defini¢do de escrita de Blanchot, o qual constata que
“escrever é passar do Eu ao Ele”, ou seja, “0 que escreve” = Eu, 0 que “se enuncia ao escrever” = Ele. J& ndo
é um eu que fala, mas a linguagem que fala a partir de sua propria auséncia. O “Ele sou eu convertido em
ninguém, outrem que se torna o outro, é que, no lugar onde estou, ndo possa mais dirigir-me a mim e que
aquele que se me dirige ndo diga Eu, néo seja ele mesmo.” (BLANCHOT, 1987, p. 19).

No segundo plano, situado no interior de sua escrita, ele — ego (Benveniste), narrador (Lyotard)
ou Ele (Blanchot) — faz os individuos se enunciarem = as personagens.

13 Blanchot (1987, p. 24-5).

4 «“Semiologia da lingua” em Problemas de Lingiiistica Geral II.

18«0 aparelho formal da enunciacio” em Problemas de lingiiistica geral II.
18 Citado por Dufour (2000).
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Na andlise, busco descrever o espaco simbdlico dos protagonistas das duas novelas pelo modo como
o dispositivo dos pronomes os organiza e distribui como falantes no decorrer do espaco da fala.

Em Notas do subterraneo, Dostoiévski apresenta-nos um narrador, o “homem do subterraneo”, que,
diferentemente ao protagonista de A construcdo®’, trava contato com outras personagens ao longo da novela.
Todavia, o que prevalece € a confissdo — cujo discurso é preparado para o seu interlocutor, de forma a evocar
e antecipar discursos alheios — de suas contradi¢fes e incertezas vividas no subterraneo — lugar onde tudo é
mais sombrio e menos interessante. Ja em A Construcéo, um dos mais instigantes textos de Kafka, escrito em
1923 (um ano antes de sua morte), considerado por Carone (2009) como o verdadeiro testamento do escritor
e de toda uma geracdo, novela que se sustenta, assim como a de Dostoiévski, num mondélogo interior, 0 eu-
narrador € um animal que fala em linguagem humana acerca de suas tentativas de garantir a propria
sobrevivéncia em paz e soliddo.

Em quase toda a confissdo do “homem da construgéo”, este lanca o olhar para seu interlocutor —
guem pensa que eu sou covarde ou que edifico minha construcéo por covardia me desconhece —, teme que
ele o imagine covarde, procura destruir a impressdo distorcida que possa ser suscitada de seu projeto (Kafka,
2002, p. 63). O discurso do protagonista é dirigido e elaborado sob a influéncia antecipavel do outro, com o
qual ele polemiza. E como se ele tivesse que dar ao outro, no caso acima, o autor-contemplador, e de certa
forma para si mesmo™®, explicacdes para a sua ndo covardia em ter elaborado a sua construcio da forma que
procedera.

O “homem do subterraneo”, apesar da miséria material e do desprezo recebido dos outros homens,
possui consciéncia. E ela que esta impregnada em seu ser, por mais que quisesse deixar de té-la:

Quero agora contar-vos, senhores, mesmo que ndo desejeis ouvi-lo, por que nem sequer
consegui tornar-me um inseto. Mas nem disso fui considerado digno. Asseguro-vos,
senhores, que o0 excesso de consciéncia é doenca, uma doenca verdadeira e completa (p.
13).

Este excesso de consciéncia leva-o & beira da loucura e da insanidade. Esta em permanente estado de
reflexdo e tem dificuldade em aceitar a trajetoria que lhe foi imposta pela vida. Deseja viver melhor, ndo
sabe como e ndo tem como. Oscila num paradoxo angustiante. Ora parece disposto a fazer tudo para se criar
uma permanéncia entre os homens, mas desconhece completamente os padrfes estabelecidos pela sociedade.
A leitura é sua grande companhia, porém, em alguns momentos, descobre que ela, embora o conforte
(emociona-o, distrai-0), faz-lo sofrer, pois ndo lhe sacia plenamente — isso faz com que perceba, cada vez
com mais acuidade, que ndo sabe viver sozinho e que muito menos pode viver com outros. Era um homem
que trazia na alma o seu subterrdneo, possuia “um medo terrivel de ser visto, de ser encontrado,
reconhecido” (p. 65). Entretanto, ndo sabia deixar de “experimentar um irresistivel desejo de mergulhar na
vida social” (p. 75).

Na primeira parte da novela, o que parece prevalecer é o paradoxo do prazer que o “homem do
subterraneo” sente da consciéncia que tem da prdpria degradacdo, por isso ndo conseguiu se tornar nem
inseto, nem bom nem mal, ou seja, nada; e do prazer do desespero, dessa degradacdo consciente de sua
situacdo. Sentia-se 0 mais inteligente de seu circulo, mas até a consciéncia disso o fazia sofrer mais ainda,
pois sabia que um homem que vivia no século XIX, se fosse inteligente, ndo poderia vir a ser nada de sério.
Esse parece ser seu consolo.

A repeticdo das palavras, em tom confessional, € muito recorrente nas duas novelas, a qual se deve
ao empenho de reforgar a aceitabilidade ou dar um novo atributo, tendo em vista a possivel reacdo do
interlocutor. O “homem da construgdo” confessa:

durante toda a construcdo, perdurou na minha consciéncia, de uma forma obscura mas
bastante nitida — se eu tivesse tido boa vontade — a exigéncia de varias pragas, eu ndo cedi a
ela, sentia-me fraco demais para o mister gigantesco; sim, eu me sentia fraco demais para
me dar conta da necessidade do trabalho (ibid., p. 70).

O homem do subterraneo reitera diversas vezes que a normalidade do século XIX, para a lei humana,
é a lei da légica, a busca incansavel do homem “do dois e dois sdo quatro”. Incomoda-lhe profundamente

7 Ao nos referirmos ao protagonista de A construcéo o nomearemos de o “homem da construcao”.
'8 Entendemos o si mesmo tal como designado por Blanchot (1987, p. 259), isto &, “o ser impessoal, distanciado e inacessivel”, o
duplo dele préprio.
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essa formula positiva, pois para o “homem do subterraneo”, isso ndo é vida, mas comeco de morte (p. 46).
Parece que 0 “homem do subterraneo” antevia que “é no e pelo trinitario que os homens se formam como
sujeitos falantes e formam sociedades” (DUFOUR, 2000, p. 19). Prossegue: “Sera que 0 homem ndo aspira a
alguma coisa aléem do bem-estar? Serd gque ndo gosta também do sofrimento?”. Ele esti “certo de que o
homem jamais renunciard ao verdadeiro sofrimento, isto €, & destruicdo e ao caos” (p. 47-8), porque “o
sofrimento é a Unica fonte da consciéncia” e, a consciéncia, por exemplo, “é infinitamente superior a dois e
dois séo quatro” (p. 48).

Em A construgdo, hd o cruzamento e a intersecdo de duas consciéncias, de dois pontos de vista, de
duas avaliacGes em cada elemento da consciéncia e do discurso do protagonista. O “homem da construcao”
escuta sempre o que julga que os outros dizem a respeito de sua construcédo:

E estupido, mas verdadeiro que a autoconsciéncia sofre, quando ndo vé todas as provisdes
juntas e ndo percebe num Gnico olhar aquilo que tem. E ndo se pode perder muita coisa em
tantas distribuicbes? N&o sou capaz de ficar galopando sem cessar pelos corredores e
encruzilhadas para verificar se esta tudo em ordem. A idéia basica de uma distribuicdo das
provisfes é sem dlvida correta, mas s6 quando se disp8e de varios locais do tipo da minha
praca do castelo. Varias pracas assim? Certamente! Mas quem consegue isso? A esta altura,
elas ndo podem mais ser acrescentadas ao plano geral da construgéo. (ibid., p. 69-70).

A orientacdo do discurso do “homem da construgdo” em relacdo ao discurso de seu interlocutor e a
sua autoconsciéncia é evidenciada em toda a novela. A atitude do protagonista face a si mesmo é inseparavel
da atitude do outro em relacéo a ele. Essa autoconsciéncia faz com que o protagonista antecipe o que o outro
pensa dele, 0 “o eu para si” no fundo do “o eu para o outro”, tal como exposto por Bakhtin a propdsito das
novelas de Dostoievski (BAKHTIN, 2005, p. 208). Devido a isso o discurso do protagonista sobre si mesmo
se constrdi sob a influéncia direta do discurso do outro sobre ele.

Na autoconsciéncia do protagonista penetrou a consciéncia que os outros tem dele, na auto-
enunciacdo da personagem esta implicada a palavra dos outros sobre ela. Em um dos momentos em que
dialoga consigo mesmo, quando fala da dificuldade de seu projeto em virtude de sua fragil corporeidade,
representa o outro em relacéo a si mesmo:

tenho de vencer, também fisicamente, o tormento deste labirinto quando saio, e é a0 mesmo
tempo exasperante e comovente quando me perco por um momento na minha prépria
criacdo e a obra parece se esforgar para provar a mim, cujo julgamento ja esta consolidado
de longa data, o seu direito a existéncia. (KAFKA, 2002, p. 73).

O protagonista, ao relembrar de sua construcéo, observa que talvez fosse necessario reconstruir a sua
saida, pois no lugar destinado a ela construiu um intricado de corredores. Naquela época, comegou a tragar
0s primeiros passos de seu projeto de forma meio ludica e assim se desencadeou la a primeira alegria do
trabalho numa construgdo labirintica. Lembra ainda ter dito, ironicamente, aos inimigos invisiveis, que
naquele lugar seria sua entrada para a sua casa (p. 71-2). Além disso, ainda pode ver, naqueles inicios da
construcdo, todos os inimigos sufocarem no labirinto. Em outras palavras, no inicio de sua construcdo, ainda
era capaz de ver seu inimigo perdido entre tantas saidas, sentia-se forte, imbativel diante de todos, somente
sua construgdo poderia lhe salvar de todos os males exteriores e interiores. No entanto, hoje, percebe que ndo
h& mais como reconstruir tudo, porque isso:

significaria chamar quase voluntariamente a atengdo do mundo para toda a construgéo, o
que ndo é mais possivel. Isso quase me alegra, ja existe uma certa receptividade a esta obra
de iniciante. (...) A construcdo tem tantas fraquezas impostas pela natureza que ela pode
conservar mais esta, criada pelas minhas maos, embora s6 reconhecida posteriormente, mas
de modo téo claro. (KAFKA, 2002, p. 72).

E como se ele confessasse a si mesmo e ao seu interlocutor as fraquezas/limitagBes de seu projeto,
fazendo com que o outro aceite a sua constru¢do, mesmo com as limitagdes/lacunas por ele observadas.

Ja 0 “homem do subterraneo” sente desejo de vinganca, outro de seus prazeres, mas permanece
apenas como um desejo: ha uma barreira que o impede. Isso 0 atormenta, pois tem consciéncia de que todas
as tentativas de vinganga o fardo sofrer mais, pois aquele a quem se dirigem ndo perceberd nada. Embora
haja a vontade de vingar-se, o desejo acaba transformando-se em resignacao:
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nesse abominavel e gélido meio-desespero e meia-esperanca, precisamente nesse
sepultamento consciente de si mesmo em vida, por quarenta anos num subterraneo, nessa
auséncia nitidamente percebida, mas sempre duvidosa, de qualquer solucéo, nesse inferno
de desejos insatisfeitos voltados para dentro, nessa febre de vacilagGes, de decisdes tomadas
para sempre e rejeitadas no minuto seguinte (DOSTOIEVSKI, 1989, p. 19).

Estranho desejo este que Ihe poderia propiciar prazer. O “homem do subterraneo”, consciente disso,
guestiona-se: “De fato, acaso pode respeitar-se, por pouco que seja, um homem que se dedicou a buscar
prazer no sentimento de sua propria humilhagdo?” (p. 25). Quer de fato humilhar os outros, mas nem isso
consegue que os outros facgam com ele, eles sentem apenas indiferenca e por vezes compaixao. E nisso que
reside a sua ira, pois ndo suporta tais sentimentos.

Consideractes finais

Nossas conclusfes nos indicam que os “eus” das duas obras, embora ausentes de outros “eus”, e, de
alguma forma, ausentes de si mesmos, precisam que 0s outros, eles préprios e o leitor, concordem com eles,
deem a eles 0 acabamento necessario para constituirem as suas subjetividades.

Tal como ja verificado por Benjamim: “N&o é possivel exprimir melhor, utilizando imagem, a
desumanizacdo e o caréter solitario do individuo contemporéneo”. E nisso, Kafka foi um grande conhecedor.
Legou-nos livros que sdo como uma chave para as salas desconhecidas do nosso proprio castelo.
Dostoiévski, ao escolher o subterraneo como o lugar em que seu protagonista relata as suas memdrias,
aproxima-o na medida em que o distancia do ele'®, ou seja, assegura-lhe a humanidade do lugar onde ficam
guardados os pensamentos e as ideias que destoam, em alguns momentos, da “normalidade”, ao menos
daquela do “dois e dois sdo quatro”: “Entre as lembrancas que cada um de nds traz consigo, algumas ha que
sO contamos aos amigos. Outras, nem aos amigos revelariamos, mas apenas a n0s mesmos, e ainda assim em
segredo. Finalmente, ha outras coisas que o homem tem medo de contar até a si mesmo, e cada homem
honesto conserva bom nimero dessas lembrancas guardadas em sua mente” (p. 54). Todavia, ha momentos
em que se entra no “jogo da fala” e torna-se dificil de sair: “estou convencido de que nés, homens do
subterraneo, precisamos ser refreados. Somos capazes de ficar em siléncio no nosso subterraneo durante
quarenta anos, mas quando abrimos caminho e irrompemos a luz do dia, entdo falamos, falamos, falamos...”

(p. 51).
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