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A presente proposta toma como fundamentação teórica a análise do discurso de linha francesa 
(doravante AD), os estudos realizados por Michel Foucault e a discussão sobre o medo 
apresentada por Roas (2011). Para a AD, o discurso implica uma exterioridade à língua, pois 
as palavras ao serem pronunciadas carregam em si aspectos que remetem para o lugar social e 
histórico no qual o sujeito que as proferiu está inscrito. Por sua vez, o sujeito se constitui por 
um conjunto de vozes sociais, bem como do entrecruzamento de diferentes discursos que 
remetem para o lugar sociocultural e histórico no qual está inserido.Segundo os apontamentos 
de Roas (2011), o medo é responsável por várias emoções, dentre elas temos: temor, espanto, 
terror, ansiedade e melancolia.  Além disso, ele menciona que a ideia de o sujeito ser 
duplicado faz com que ele duvide da coerência do real e da ilusão que os sujeitos possuem de 
serem unificados. Embasados nessas considerações, o objetivo do presente texto será analisar 
como se articula a constituição da subjetividade de Tertuliano Máximo Afonso, personagem 
principal do romance O homem duplicado (2008) de José Saramago, a partir de suas 
experiências que causam medo. Buscaremos compreender o medo desse sujeito frente a 
possibilidade de ter um outro sujeito igual a ele e os sentidos que emergem dessa situação.   
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Iniciando a conversa ...  

 

A leitura do romance O homem duplicado(2008) de José Saramago é algo 

inquietante, abrimos um parêntese para dizer que não só essa, mas todas as obras do escritor 

português merecem uma atenção especial, pois tratam de temas atuais, ou seja, todas às vezes 

que abrimos um de seus livros vislumbramos o que fomos, somos e seremos. Essa observação 

corrobora com o fato de acreditarmos que o texto literário é um ambiente no qual deparamos 

com a dispersão das subjetividades e a tentativa de reconstrução das mesmas, um espaço de 

lutas e embates. De acordo com Foucault (2001, p.163):  
 

 

Vocês sabem que é uma descoberta paradoxalmente recente o fato de a obra 
literária ser feita não com idéias, com beleza, com sentimentos sobretudo, mas 
simplesmente com linguagem. Portanto, a partir de um sistema de signos. Mas 
esse sistema de signos não é isolado. Ele faz parte de uma rede de outros 
signos que circulam em dada sociedade, signos que não são apenas 
linguísticos, mas que podem ser econômicos, monetários, religiosos, sociais 
etc. A cada momento da história de uma cultura corresponde um determinado 
estado de signos, um estado geral de signos. Seria preciso estabelecer quais 
elementos atuam como suporte de valores significantes em sua circulação.  



 

 
Assim, o texto literário deve ser tratado com muita atenção, pois nele emergem 

aspectos que vão além das palavras e que ajudam a vislumbrar a exterioridade que o constitui. 

  

As considerações acima têm como objetivo introduzir a problemática que será tratada 

no presente artigo, uma vez que temos como objetivo analisar como se articula a constituição 

da subjetividade de Tertuliano Máximo Afonso, personagem principal do romance O homem 

duplicado (2008) de José Saramago, a partir de suas experiências que causam medo. 

Buscaremos compreender como se articula o medo desse sujeito frente a possibilidade de ter 

um outro sujeito igual a ele e os sentidos que emergem dessa situação.   

 

Sujeito e discurso: alguns apontamentos  

 

Segundo a proposta da AD, o sujeito é descentrado, clivado, heterogêneo, apreendido 

em um espaço coletivo não sendo constituído em uma individualidade e sim a partir de uma 

coletividade que o subjetiva. De acordo com Fernandes (2005, p.34): 

 
 

afirmamos que o sujeito, mais especificamente o sujeito discursivo, deve ser 
considerado sempre como um ser social, aprendido em um espaço coletivo, 
portanto, trata-se de um sujeito não fundamentado em uma individualidade, 
em um “eu” individualizado, e sim em um sujeito que tem existência em um 
espaço social e ideológico, em um dado momento da história e não em outro. 

 
 

Tendo em vista o mencionadoacima, a seguir retomaremos algumas observações 

tecidas por Michel Foucault ao longo de suas pesquisas, pois ele afirma que o sujeito não está 

pronto, ou seja, totalmente constituído, nem é mensageiro de uma “verdade”, ele é constituído 

a todo instante pela história. Foucault, em As palavras e as coisas (2002), discute as práticas 

discursivas que objetivaram os sujeitos através da biologia, filologia e economia, afirma que o 

surgimento do sujeito para o saber deu-se tardiamente. O sujeito começou a pensar em si 

somente a partir do final do século XVIII, até esse momento ele não existia, pois sua 

preocupação central era classificar e organizar os seres a sua volta, ou seja, “nesse limiar 

apareceu pela primeira vez esta estranha figura do saber que se chama homem [...] é a nosso 

solo silencioso e ingenuamente imóvel que restituímos suas rupturas, sua instabilidade, suas 

falhas” (FOUCAULT, 2002, p. XVIII). O sujeito emerge enquanto ser e traz à tona a suas 

incertezas, dúvidas e instabilidade, características essas que são constituídas historicamente 

através de uma exterioridade que o subjetiva a todo instante.  



Por sua vez, para a AD o discurso implica uma exterioridade à língua, pois as palavras 

ao serem pronunciadas carregam em si aspectos que remetem para o lugar social e histórico 

no qual o sujeito está inscrito; sendo assim, os discursos estão sempre em movência, pois 

sofrem a todo o momento alterações decorrentes das mudanças históricas e das 

transformações sociais. O discurso deve ser considerado como um lugar do não-estável, do 

não-lógico, do não-aparente. Isso pode ser verificado no seu próprio funcionamento. Ele é 

produzido historicamente e disperso ao mesmo tempo, é peculiar no sentido de que sua 

historicidade é única e não se repete. O acontecimento que permeia a produção discursiva 

também não é algo factual, datado cronologicamente, mas disperso e descontínuo.  

No presente artigo partiremos do pressuposto que Foucault (2006) menciona em sua 

aula inaugural do Collége de France. Ele afirma que não queria ter que entrar na ordem 

daquele discurso, pois o discurso é muito mais que enunciar algumas palavras sobre um 

determinado assunto. De acordo com o estudioso, o discurso não é livre, ele obedece a leis 

que estão fora do próprio discurso, pois a produção do discurso é “controlada, selecionada, 

organizada e redistribuída por certos números de procedimentos que têm por função conjurar seus 

poderes e perigos, do minar seu acontecimento aleatório, esquivar sua pesada e temível materialidade” 

(FOUCAULT, 2006, p.9). O pesquisadormenciona que esse controle é exercido a partir de vários 

“procedimentos de exclusão”, destacaremos inicialmente a interdição. Ele assevera que “não 

se tem o direito de dizer tudo, que não se pode falar de tudo em qualquer circunstância, que 

qualquer um enfim, não pode falar de qualquer coisa” (FOUCAULT, 2006, p.9). Ele aponta 

três tipos de interdição, são elas: “tabu do objeto”, a interdição sobre o tema do discurso, isso 

quer dizer que de acordo com ele terei ou não a interdição; “ritual de circunstância”, segundo 

o lugar ocupado pelos sujeitos temos um determinado ritual que deverá ser obedecido; e 

“direito privilegiado e exclusivo do sujeito que fala”, de acordo com a situação em que o 

sujeito se encontra o discurso será ou não aceito. Foucault (2006, p.9) afirma que “temos aí o 

jogo de três tipos de interdições que se cruzam, se reforçam ou se compensam, formando uma 

grade complexa que não cessa de se modificar”. 

 Como afirmou Foucault (2006), o discurso passa inicialmente a impressão de que ele 

não tem tanta importância, mas que essa afirmação não se confirma uma vez que o discurso 

carrega em seu interior marcas que mostram a sua complexidade. Foucault, ao longo de suas 

pesquisas, estuda a organização dos discursos com o objetivo de problematizar a constituição 

das subjetividades dos sujeitos, “meu objetivo, ao contrário, foi criar uma história dos 

diferentes modos pelos quais, em nossa cultura, os seres humanos tornaram-se sujeitos 

(FOUCAULT, 1995, p.231)”. 

 



Por que temos medo? 

 

 Mas afinal, por que temos medo? De acordo com Lovecraft (1987), o medo é a 

emoção mais antiga do sujeito. Ela se faz presente a partir da relação existente entre o sujeito 

e o desconhecido que trazem à tona sentimentos de incerteza e perigo. Dessa forma, segundo 

Chaui (2011, p.135),  
 
 
Temos medo do esquecimento e de jamais poder deslembrar. Da insônia e de 
mais um despertar. Do irreparável. Do inominável e do horror à perda do 
nome próprio, essa doença mortal que, um dia, Kierkegaard chamou de 
desespero humano. Temos medo do labirinto de espelhos, fantasmas nossos 
e os alheios, sonhados sonhos de “ruínas circulares” em noite fatídica. 
 
 

 Os medos se estendem tanto aos vivos como aos mortos e isso se amplia aos 

subterrâneos infernais. Nas palavras de Chaui (2011), o medo e o ódio levam os sujeitos a 

escravidão, a ponto de termos medo do medo. Juntamente com o medo temos a culpa, que 

aflora sentimentos de fracasso e perversão. O medo também incentiva a crueldade, pois ele 

torna os sujeitos mais insensatos, dando a eles a coragem para não fugir quando deveriam. O 

medo nasce da condição finita dos sujeitos e “de outras paixões e pode ser minorado por 

outros afetos contrários e mais fortes do que ele, como também pode ser aumentado por 

paixões mais tristes do que ele” (CHAUI, 2011, p.153). A autora salienta que os sujeitos que 

não são dominados pelo medo são movidos pela ambição e essa faz com que domine aqueles 

que são constituídos pelo medo.  

 Chaui (2011) afirma que viver com medo é ter dúvidas com relação ao porvir. Dessa 

forma, o presente não existe,pois os sujeitos estão condicionados ao passado ou ao futuro e 

esquecem de viver o presente. O medo é uma prisão que não possibilita que os sujeitos olhem 

para si, uma vez que estão condicionados a acreditar na exterioridade que perpassa a sua 

constituição. Nas palavras da estudiosa, o medo é responsável pela superstição e a religião é 

responsável por alimentar o medo, segundo Chaui (2011, p.161), “o medo ao divino, invisível 

ou visualizado pelos ritos, sob efeitos da divisão social e política, cria na imaginação religiosa 

dos crentes o medo ao teólogo e, neste, o medo da heterodoxia e dos rivais”. 

 Ainda seguindo a temática do medo, Bauman (2008) afirma que o sujeito vive hoje em 

meio a uma ansiedade constante. Temos medo de perder o emprego, medo da violência 

urbana, do terrorismo, medo de ficar sem o amor do parceiro e da exclusão, ou seja, vivemos 

a certeza “de que amanhã não pode ser, não deve ser, não será como hoje __ significa um 

ensaio diário de desaparecimento, sumiço, extinção e morte” (BAUMAN, 2008, p.13). 



 O estudioso assevera que vivemos um momento que a luta contra o medo é uma tarefa 

para a vida inteira, visto que o perigo se faz sempre presente a todo momento, sendo 

indissociável da vida humana. Segundo Bauman (2008, p.15): 

 
 
A vida inteira é agora uma longa luta, e provavelmente impossível de 
vencer, contra o impacto potencialmente incapacitante dos medos e contra os 
perigos, genuínos ou supostos que nos tornam temerosos. Pode-se percebê-la 
melhor como uma busca contínua e uma perpétua checagem de estratagemas 
e expedientes que nos permitem afastar, mesmo que temporariamente, a 
iminência dos perigos __ ou, melhor ainda, deslocar a preocupação com eles 
para o incinerador lateral onde possam, ao que se espera, fornecer 
esquecidos durante a nossa duração.  
 
 

 A partir das observações acima, podemos observar que o medo é uma constante para 

os sujeitos, no entanto, ele apresenta algumas nuances interessantes, como por exemplo, a 

possibilidade de controle dos sujeitos. Os sujeitos têm medo do desconhecido e daquilo que 

não podemos controlar.  

 Tertuliano, personagem central do romance O homem duplicado (2008) de José 

Saramago, é um sujeito constituído pelo medo, principalmente, depois que descobre a 

existência de outro sujeito igual a ele. A análise que procederemos a seguir ajudará a 

vislumbrar o funcionamento do medo na constituição da subjetividade do sujeito Tertuliano. 

 

O medo e a subjetividade de Tertuliano: o pavor de vir a ser 

 

Tertuliano é um professor de História que está passando por uma crise existencial, ele 

está deprimido e não sabe mais o que deve ensinar para os seus alunos se a história de traz 

para frente ou ao contrário. Em meio a essas dificuldades ele assiste a um filme indicado pelo 

seu amigo o professor de Matemática e nele depara com um personagem igual a ele 

fisicamente. Nesse momento Tertuliano fica muito fragilizado e com medo do que essa 

situação lhe trará para o futuro. O primeiro fragmento que elegemos para a nossa análise é 

quando Tertuliano percebe a semelhança existente entre eles e o medo toma conta de si. 

 
Com as mãos trémulas abriu e fechou gavetas, desentranhou delas envelopes 
com negativos e cópias fotográficas, espalhou tudo sobre a secretária, enfim 
encontrou o que procurava, um retrato seu, de há cinco anos. Tinha bigode, o 
corte de cabelo diferente, a cara menos cheia (SARAMAGO, 2008, p.22). 

 

 Tertuliano está fragilizado pela possibilidade de existir outro igual a ele, a constituição 

de sua subjetividade está fundamentada na insegurança de que algo ruim possa acontecer. Ele 



procura as fotos com o objetivo de certificar que a sua observação está fundamentada em algo 

verossímil. Tertuliano “representa” os sujeitos que sentem medo em função da menor 

possibilidade que algo aconteça de ruim e que desestabilize sua “falsa” harmonia. A seguir 

temos outro fragmento que narra outro momento que Tertuliano sente-se fragilizado e com 

muito medo. 

 

Correu-lhe pela espinha uma rápida sensação de medo e pensou que há 
coisas que é preferível deixá-las como estão e ser como são, porque caso 
contrário há o perigo de que os outros percebam, e, o que seria pior, que 
percebamos também nós pelos olhos deles, esse oculto desvio que nos torceu 
a todos ao nascer e que espera, mordendo as unhas de impaciência, o dia em 
que possa mostrar-se e anunciar-se (SARAMAGO, 2008, p.24). 
 

 

 Nesse momento da narrativa Tertuliano sente medo e afirma que existem situações que 

são tão assustadoras que é melhor não as conhecermos. Os enunciados “há o perigo de que os 

outros percebam” e “que percebamos também nós pelos olhos deles” produzem sentidos que 

apontam para a facilidade que existem em ocultar determinadas situações, no caso de 

Tertuliano temos a semelhança existente entre ele o ator Antônio Claro. É mais cômodo nos 

resguardamos de algumas situações que nos colocam em situações que demandam uma 

tomada de atitude e, consequentemente, um futuro incerto. Tertuliano é um sujeito discursivo 

que sente medo do desconhecido e das consequências oriundas das relações estabelecidas com 

outros sujeitos podem trazer à tona. Reiterando Bauman (2008), os sujeitos atualmente sentem 

medo de praticamente todas as situações que de alguma forma represente “perigo” para a sua 

suposta “estabilidade”. Tertuliano enfrenta muitas dificuldades, mas a descoberta da 

possibilidade da existência de um sujeito igual a si desestabiliza o que já não tinha 

estabilidade. O sujeito discursivo não vive mais o presente, pois tem medo do futuro, seus 

pensamentos e emoções estão envoltos por uma névoa da transitoriedade das relações e da 

vida. O que o outro descobrir a seu respeito pode não ser o que ele gostaria que percebesse, 

entretanto, Tertuliano não tem o controle sobre os sentidos que suas ações causam no outro e, 

consequentemente, sente fragilizado frente a essa dificuldade. O próximo fragmento foi 

retirado de um diálogo estabelecido entre o personagem central da narrativa e o professor de 

matemática. 

 

Significa, sim, que muito bem poderá uma pessoa, homem ou mulher, estar a 
despedaçar-se no seu interior por efeito da solidão, do desamparo, da 
timidez, daquilo que os dicionários descrevem como um estado afectivo 
desencadeado nas relações sociais e com manifestações volitivas, posturais e 
neurovegetativas, e não obstante, às vezes até por causa de uma simples 



palavra, por um dá-cá-aquela-palha, por um gesto bem intencionado mas em 
excesso protector, como aquele que há pouco escapou ao professor de 
Matemática, eis que o pacífico, o dócil, o submisso de repente desaparecem 
da cena e em seu lugar, desconcertante e incompreensível para os que da 
alma humana já supunham saber tudo, surge o ímpeto cego e arrasador da ira 
dos mansos. O mais normal é que dure pouco, mas dá medo quando se 
manifesta. Por isso, para muita gente, a prece mais fervorosa, na hora de ir 
para a cama, não é o consabido pai-nosso ou a sempiterna ave-maria, mas 
sim esta, Livrai-nos, Senhor, de todo o mal, e em particular da ira dos 
mansos(SARAMAGO, 2008, p. 44). 

 

 A fragilidade da condição humana se faz presente de forma muito significativa em 

todo o fragmento acima e aponta para sentidos que vislumbram um não controle das situações 

que os sujeitos enfrentam em seu cotidiano. Mesmo o sujeito pedindo a “Deus” que“livre do 

mal” ele se faz presente através de uma série de situações, como podemos observar através 

dos enunciados “solidão”, “desamparo” e “timidez”. O medo nasce da finitude da condição 

humana. Tertuliano sente muito medo em vários momentos da narrativa, dentre eles 

destacamos o seguinte: 

 

Neste mesmo instante, sumiu-se a breve consolação que caridosamente o 
tinha estado embalando e, em vez dela, como uma dor que de repente se 
fizesse lembrar, o medo reapareceu. Não sabemos tudo do que nos espera 
para além de cada acção nossa, havia dito a mãe, e esta verdade corriqueira, 
ao alcance de uma simples dona de casa de província, esta verdade trivial 
que faz parte da infinita lista das que não vale a pena perder tempo a 
enunciar porque já a ninguém tiram o sono, esta verdade de todos e igual 
para todos pode, em algumas situações, afligir e assustar tanto como a pior 
das ameaças (SARAMAGO, 2008, p.113). 

 

 O medo não é uma constante, mas ele se faz presente quase sempre e vem 

acompanhado da “dor” e da fragilidade do sujeito frente ao futuro inserto e duvidoso que 

permeia a constituição dos sujeitos. Os sujeitos são constituídos pelo medo, mas sabem muito 

pouco a seu respeito, em várias situações percebemos que ele é considerado algo trivial. 

Entretanto, ao atentarmos para a sua constituição, observaremos que muitos medos são 

elaborados com o objetivo de controlar os sujeitos que passam a assumir determinadas 

atitudes em função da historicidade que permeia a sua constituição. Tertuliano não é diferente, 

ele sofre por imaginar o que os outros sujeitos irão dizer sobre a semelhança existente entre 

ele e o ator. 

Além disso, vale ressaltar que o personagem da narrativa saramaguiana sofre 

depressão e tem crises de ansiedade, como podemos observar a seguir, “Tertuliano Máximo 

Afonso reconhecia consigo mesmo, Não há outro remédio, vou ter de esperar até segunda-



feira para telefonar à produtora. Disse-o e nesse instante sentiu um aperto na boca do 

estômago, como um súbito medo (SARAMAGO, 2008, p.71). O sujeito discursivo Tertuliano 

elabora um plano com o objetivo de descobrir o endereço do ator, entretanto, esse plano tem 

que ser adiado temporariamente e isso o incomoda, pois ele terá que esperar mais tempo. Para 

um sujeito ansioso a espera pode ser algo extremamente traumática, pois ele terá mais tempo 

para refletir sobre as possibilidades de encaminhamento para a situação que o incomoda. 

 

(In) Conclusão 

 

Entre os sentimentos que constituem os sujeitos o medo é um dos mais constantes. O 

presente texto buscou compreender a constituição da subjetividade do sujeito discursivo 

Tertuliano Máximo Afonso tomando como referencial o medo. A partir das considerações 

elencadas no decorre do artigo podemos concluir que a literatura é arte responsável por 

provocar e inquietar os sujeitos. Através dela observamos que sentimentos como o amor, a 

raiva, o ciúme, a esperança, a tristeza, a alegria, o desejo, a inveja, a amizade, medo e tantos 

outros, se fazem presente e apontam para o fato de que os sujeitos estão sempre em movência.  

Ao analisar a constituição da subjetividade de Tertuliano observamos que o medo é 

uma constante e que ele assume várias posições em função do medo que sente que os outros 

sujeitos saibam da existência de sua cópia. Esse fato assombra a ponto de elepreferir assumir 

a identidade do ator Antônio Claro do que revelar a semelhança existente entre eles.     

 Assim sendo, a análise da subjetividade de Tertuliano ajuda a vislumbrar não só o seu 

funcionamento, mas também ajudam a compreender como se articula a subjetividade de cada 

um de nós, pois também somos sujeitos constituídos pelo medo e muitos outros sentimentos 

que coadunam para a constituição de uma subjetividade fundamentada no vir a ser.  
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