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RESUMO: Objetiva-se analisar a presença do medo no conto “O Anjo Rafael” de Machado 

de Assis sob a ótica da poética da emulação de que fala João Cezar de Castro Rocha em seu 

livro publicado em 2013 pela Civilização Brasileira: Machado de Assis: por uma poética da 

emulação. A poética da emulação é uma estratégia de apropriação de elementos de culturas 

hegemônicas pelos escritores situados em espaços periféricos, permitindo-lhes, desta forma, 

apresentar suas leituras daquilo que ocorre em seu cotidiano, tomando como instrumento de 

trabalho técnicas oriundas dos países situado no centro do plano político cultural. Imita-se um 

modelo já consagrado de forma original, conduzindo o leitor a um enfoque posterior do 

escritor que emula. Como o conto em questão pertence ao gênero fantástico, modo literário 

divulgado amplamente pela cultura europeia e norte-americana no final do século XVIII e no 

decorrer do século XIX, nota-se, no conto proposto, aproximações entre Machado de Assis e 

E.T.A. Hoffmann, escritor alemão que muito influenciou nosso escritor oitocentista em seus 

contos fantásticos. Essa influência no conto é explícitada e referenciada. Analisar-se-á aqui 

como Machado fez da atmosfera amedrontadora de Hoffmann sua ferramenta para 

apresentação irônica e jocosa de fato do cotidiano brasileiro. 

PALAVRAS-CHAVE: Machado de Assis; Conto; O Anjo Rafael; Medo; Poética da 

Emulação. 

INTRODUÇÃO 

 A literatura fantástica desenvolveu-se na Europa e nos Estados Unidos. E.T.A. 

Hoffmann (1776–1822) e Edgar Allan Poe (1809–1849) foram representantes significativos 

desse gênero literário. O fantástico estendeu-se por diferentes países e fortaleceu-se na 

América Latina, principalmente na Argentina. No Brasil, o gênero não encontrou território 

fértil, embora muitos escritores o tenham efetivado, como é o caso, no século XX, de Murilo 
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Rubião e Lygia Fagundes Telles. Assim, em condições periféricas, carecendo de exemplos 

nacionais a serem seguidos, coube aos escritores brasileiros buscarem no exterior “modos” de 

se fazer literatura fantástica.  

 Trabalhando os modelos, esses escritores inserem-se na tradição literária. Em um 

primeiro momento, faz-se uma retomada do modelo consagrado, onde há a necessidade, 

segundo Castro Rocha, de uma admiração, uma identificação com o modelo que serviu de 

base. Em seguida, essa imitação toma um caminho diferente. Revela-se, assim, a capacidade 

do escritor de produzir tendo como suporte obra de outro autor. Esse relacionamento em 

condições desiguais, assimétricas culturalmente, dá-se em um outro nível, conscientemente 

anacrônico, ou seja, dispõe de seus antecessores em diferentes épocas, não se preocupando 

com a cronologia. O autor situado em condições periféricas no sistema literário toma o 

modelo das “grandes nações pensantes”1, mas acaba por transformá-lo em algo distinto. Essa 

estratégia produz “efeitos inesperados no plano da política cultural” (p. 153). Possibilita-se, 

então, a criação de novos autorictas, provenientes de culturas marginais, como a brasileira. 

Somando modelos hegemônicos à sua própria poética, o escritor ganha certa vantagem e 

dribla questões essencialmente político culturais. 

 Machado faz uso das características mais divulgadas do gênero pelas culturas 

hegemônicas e, transformando-as, cria um fantástico diferenciado, irônico, ligado ao 

cotidiano brasileiro. Dentro dessa técnica artesanal de uso dos elementos hegemônicos do 

gênero, o conto “O Anjo Rafael” serve de exemplo. 

O MEDO EM “O ANJO RAFAEL” 

O conto “O Anjo Rafael” foi publicado no periódico Jornal das Famílias em 1869. 

Nele, Machado usa o modelo hoffmanniano do medo2 mas o faz desembocar em algo distinto, 

o jocoso, o irônico. Esta é a característica da poética da emulação na obra de caráter fantástico 

do nosso escritor oitocentista. Ele a enraíza em um modelo canônico, no caso, Hoffmann, e 

dá-lhe uma resolução peculiar, diferente do original que lhe serviu de modelo. 

                                                             
1 A expressão “grandes nações pensantes” foi usada primeiramente por Eça de Queirós. Castro Rocha, 
creditando o português, usa-a constantemente para referir-se à culturas hegemônicas, como é o caso da página 
153, onde ele diz: “O mais importante teria favorecido a superação da crise artística de Machado, uma vez que 
lhe permitiu compreender de forma inovadora o relacionamento de um escritor periférico com o modelo das 
‘grandes nações pensantes’” (ROCHA, 2013) 
2 O medo hoffmanniano caracteriza-se por descrições pormenorizadas do cenário e pela potencialidade do vir 
acontecer, no caso, a possibilidade da morte, mola mestra das narrativas do medo. Há ainda, em seu insólito, 
certo apreço pelo diabólico, característica emprestada e alterada no conto “O Anjo Rafael”. 
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 O conto que aqui se propõe analisar conta a história de Dr. Antero, personagem que, 

“cansado da vida, descrente dos homens, desconfiado das mulheres e aborrecido dos 

credores” (ASSIS, 1998. p.), decide suicidar-se. Para tanto, escreve uma carta que cria um 

simulacro de entediado, não passando na realidade de um homem de “espírito medíocre” 

(ASSIS, 1998. p. 103). Quando ia cumprir o prometido, Dr. Antero é interrompido por 

alguém batendo à porta. Tratava-se de um desconhecido, trazendo um bilhete misterioso 

convidando-o a tratar de um negócio que lhe renderia uma fortuna. O protagonista, deixando 

o suicídio de lado, aceita o convite e segue até a casa do proponente na carruagem que lhe foi 

enviada. No caminho, o suspense traz o arrependimento. 

 Uma vez na casa, Dr. Antero é encaminhado a um quarto, onde fica trancado até o dia 

seguinte. Machado constrói o medo especialmente nessa espera do personagem. No momento 

do encontro, major Tomás, o anfitrião, refere-se constantemente ao pai do protagonista. 

Propõe-lhe a mão de sua filha Celestina e uma fortuna. A moça era muito bela e logo encanta 

Dr. Antero. O protagonista vê-se feliz em seus pensamentos descritos como medíocres pelo 

narrador em terceira pessoa, criando até mesmo certa hesitação fantástica: “estaria ele morto, 

deveras? Teria já saído do mundo da realidade para o mundo dos eternos sonhos?” (p. 119). 

No entanto, o major, que antes já lhe parecera uma pessoa extravagante, revela-se um 

“monomaníaco” quando diz ser, na verdade, o Anjo Rafael. Antero decide então livrar a filha, 

que já apresentava pensamentos semelhantes, da tutela do major, mais por objetivos egoístas, 

a fortuna, do que por compaixão. Com a ajuda de uma criada e um amigo da família que 

revela a verdadeira história da monomania do major, Dr. Antero casa-se com Celestina assim 

que o major adoece e morre. 

 Seu retorno à sociedade causa hesitação em todos que o tinham por morto. Dr. Antero 

volta com novas filosofias, como um homem aparentemente renovado. Com a ironia do 

narrador, o caminho percorrido pelo medo do protagonista frente às manias de seu sogro 

culmina em algo jocoso no desfecho. Isso porque o leitor sabe que, em verdade, sua busca 

dizia respeito à fortuna de sua noiva. 

No que diz respeito aos cinco primeiros capítulos que antecedem a construção do 

jocoso, a atmosfera é construída gradativamente e de maneira artesanal. O leitor já havia 

desenvolvido certa hesitação quando no personagem começa a despontar o medo, velado 

antes por sua arrogância e ambição, como se nota na seguinte passagem: 

No fundo do seu espírito havia uma extrema dose de fraqueza. Podia 
disfarça-la quando dominava os acontecimentos; mas agora que os 
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acontecimentos dominavam ele, facilmente desaparecia o simulacro de 
coragem (ASSIS, 1998. p. 107). 

O medo gradativo em “O Anjo Rafael” é construído na descrição do ambiente. 

Maurício Cesar Menon discorre sobre a importância da descrição do local na literatura 

preocupada em assombrar. Ele afirma que: “por meio dessa descrição é que são costurados ao 

cenário todos os elementos que lhe darão a atmosfera assombrada e melancólica prenunciada” 

(MENON, 2013. p. 89). O narrador não poupa detalhes em desenhar uma paisagem 

amedrontadora: “Estavam diante de um portão fechado. A chácara era cercada por um muro 

um tanto baixo, por cima do qual o Dr. Antero pode ver a casa de habitação, colocada no 

fundo da chácara perto da encosta de uma colina” (ASSIS, 1998. p. 107). 

O modelo de Hoffmann é a potência do medo no conto. Karin Volobuef (1999, p. 69) 

usa a definição “peça noturna” para esse medo em que a noite é um “complexo temático”, 

abrigando temáticas da loucura sob um prisma sombrio. O medo hoffmanniano é o medo que 

gradativamente no íntimo do personagem, usando o noturno como tema e, no conto de 

Machado, o cenário como palco. O narrador deixa clara a influência hoffmanniana ao fazer a 

seguinte afirmação na qual referencia seu modelo: “É fácil imaginar a ânsia com que o doutor 

esperou a resposta do seu misterioso correspondente. O que ele queria era pôr termo àquela 

aventura que tinha ares de um conto de Hoffmann” (ASSIS, 1998. p. 108). Dessa forma, o 

leitor, familiarizado com Hoffmann, espera que o medo no conto culmine em algo maior. 

A construção de um cenário propício ao medo é ininterrupta. Sua presença perpassa 

também o discurso do narrador, que adjetiva a situação como “misteriosa”. O protagonista 

encontra-se então em uma espécie de sobrado afastado e sombrio, temendo pela sua vida. 

Cogita atirar no criado com um revólver que trouxe consigo, mas vê-se impossibilitado. 

Personagem e leitor compartilham das sensações da estética do medo. 

A ideia da morte perpassa leitor e personagem. No texto Fontes e sentidos do medo 

como prazer estético de Julio França (2011. p. 2), há a seguinte afirmação: “O medo é uma 

emoção negativa e associada a um sofrimento singular, sofre senão por algo que esteja 

ocorrendo no presente, mas que poderá vir a ocorrer”. Segundo França, o medo é despertado 

pela sensação da finitude humana em jogo, criando, assim, um elo entre leitor e personagem. 

A morte, mola mestra da literatura do medo, aparenta ser o único futuro do personagem 

enclausurado, já que o anfitrião adiara para o dia seguinte o que se espera como um encontro 

fatídico. O leitor espera um assassinato demorado, ou, talvez, uma tortura lenta no mínimo. 



5 
 

Sobre o relacionamento entre leitor e personagem, França diz haver uma identificação 

entre o processo de proximidade entre leitor e personagem com o processo de desdobramento 

do personagem entre o seu “Eu” do momento e o “Eu morto” do futuro. O leitor, percebendo 

o medo do personagem, passa a imaginá-lo (no caso do personagem: imaginar-se) morto. Há 

um desdobramento entre o atual personagem vivo e o “futuro” personagem morto, como se 

revela no seguinte sonho de Dr. Antero, conforme registra o narrador em terceira pessoa: 

Ora, o nosso herói teve um sonho durante o curto espaço de tempo que 
dormiu. Sonhou que tendo executado o seu plano de suicídio, fora levado 
para a cidade das dores eternas, onde Belzebu o destinava a ser 
perpetuamente queimado numa imensa fogueira. O infeliz fazia as suas 
objeções ao anjo do reino escuro; mas este, com uma única resposta, 
reiterava a ordem dada. Quatro chanceleres infernais lançaram mão dele e o 
lançaram ao fogo. O doutor deu um grito e acordou (ASSIS, 1998. p. 109). 

Esse sonho atua como parte do esquema de construção do medo que dá “ares de 

Hoffmann” à narrativa. Nota-se no autor alemão também certo apreço pelo diabólico e a 

presença de entidades infernais, como nos contos O reflexo perdido (1815) e O elixir do 

Diabo (1816). Tal fato remete à ideia de um medo construído em alicerces hoffmannianos, 

processado no primeiro momento da emulação machadiana, depois transformado em fato 

ridículo, sendo motivo de riso. 

Ricardo Gomes da Silva em O medo e o demo (2012. p.1) afirma que “a evolução da 

representação do Diabo que vemos transportada do imaginário coletivo para a literatura tem a 

ver com o medo”. Nesse contexto, há espaço para no mínimo duas leituras do sonho do 

personagem principal, ambas baseadas no sentimento do medo: (1) um medo situacional, 

capaz de perturbar o personagem que muito custou para pegar no sono; (2) um medo 

internalizado, abordado pelo seu inconsciente em seu sonho. Na segunda, Dr. Antero, ciente 

de sua índole, teme ir ao inferno, que seria o seu destino, caso morresse. Essa ideia causa o 

desdobramento entre o “Eu do momento” e o “Eu morto” do futuro dita por França (p. 8) no 

supracitado estudo, pois o personagem imagina-se em uma experiência de morte, temendo-a. 

Dr. Antero desconfia dos obséquios do criado, como se o preparasse para um último 

momento. Oferece-lhe dinheiro para suborná-lo, mas este o recusa. O momento de encontrar o 

Major acontece depois do café. Nem mesmo a proposta despertava-lhe mais ansiedade do que 

o terror causado pela ideia do encontro com “o terrível e desconhecido Major” (ASSIS, 1998. 

p. 110). 

A aparência diabólica do major cria uma antítese com o título angelical do conto. 

Sobre a presença do personagem, o narrador dá a seguinte conclusão: “Independentemente 
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das circunstâncias especiais em que o doutor se achava, a figura do major inspirava um 

sentimento de medo” (ASSIS, 1998. p. 112). Silva (2012. p. 1) categoriza o Diabo na 

literatura com a maldade, embora não o reduza a isso, o que, por vezes, concede-lhe aspectos 

de feiura. Essa ideia estética, dentro da atmosfera até então amedrontadora do conto, pode 

remeter mais uma ideia ao sonho, de presságio. O leitor encontra-se então em uma antítese, 

instalada através de personagens horrendos, prisões, sonhos com entidades infernais frente a 

um título explicitamente celestial: “O Anjo Rafael”. 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 A presente pesquisa buscou descrever o caminho que a poética da emulação traça no 

conto “O Anjo Rafael” através do medo, bem como seu papel como estratégia de ação. 

Segundo Ceserani: “já encontramos, também em autores como Hoffmann, uma certa 

tendência a coligar o modo fantástico com o irônico-humorístico” (2006. p. 36). No conto em 

questão, o medo hoffmaniano desemboca nesse riso irônico que amarra o texto até certo ponto 

diabólico e, depois, jocoso. No mesmo contexto de Ceserani, Karin Volobuef (1999. p. 112) 

levanta um tópico importante para a aproximação do conto “O Anjo Rafael” com as histórias 

fantásticas de E.T.A. Hoffmann. Segundo ela, em Hoffmann “o sobrenatural se confunde com 

a loucura ou perda da razão”, assim como a presença da ironia. Sob esse prisma, temos o 

major, que alega ser um anjo e é tido como um louco. Dr. Antero, por sua vez, é um 

personagem tipicamente machadiano, entediado com a vida e não muito afeito ao trabalho. 

Castro Rocha acredita que os escritores que fazem uso da poética da emulação misturam o 

que vem de fora com o que lhe é próprio, saindo vantajosos pela feliz somatória. 

Efetiva-se, dessa maneira, um fantástico diferente do modelo que serviu de base. 

Dispondo dos elementos de seus antecessores hegemônicos de diferentes temporalidades e 

modificando-os, Machado cria e faz-se original. Tem-se então um novo auctoritas do gênero 

em condições periféricas do Ocidente. 

 Essa estratégia de apropriação é, no caso, efetivada a partir do medo. Machado de 

Assis pratica-o de maneira semelhante ao seu modelo, Hoffmann, inclusive citando-o no texto 

para conferir legitimidade sobre esse empréstimo. Então, transforma-o em algo totalmente 

novo quando constrói uma atmosfera de riso sobre a atmosfera amedrontadora, sua 

antecessora que lhe servira de base. Machado assenhora-se do estilo clássico do medo 

praticado pelo escritor alemão em dois momentos: (1) uma leitura do modelo de medo 

hoffmanniano, retomando-o à maneira dos pintores renascentistas; (2) apresentando essa 
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leitura, concede-lhe características próprias, diferentes e únicas, produzindo um objeto 

totalmente novo por meio da leitura que acaba transformando em algo distinto. 
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