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RESUMO: Este trabalho tem como finalidade, por meio da análise do conto “La lettera 

U”, de Igino Ugo Tarchetti (1869), apresentar a forma como o autor desenvolve em sua 

narrativa o medo, materializado nas apreensões sofridas pelo protagonista. Para isso, 

fundamenta-se teoricamente o medo a partir da recuperação da abordagem 

contemporânea do conceito expressa na obra sociológica de Bauman, em conjunto com 

textos psicanalíticos de Freud, os quais estão associados inclusive ao contexto em que se 

insere o presente conto, podendo-se relacionar, dessa forma, o medo sentido pelo 

personagem principal a uma representação da própria ansiedade vivida pelo cidadão 

italiano em meio a uma drástica mudança de sua sociedade, a qual caminhava no sentido 

de racionalização do mundo, mas ao mesmo tempo, mantinha a existência de crenças 

paralelas à razão, materializadas, potencialmente, pela superstição. Através das diferentes 

manifestações possíveis do medo exteriorizado, ao final, todas essas incontáveis vias 

levam ao mesmo fim: o medo reside naquilo que não se conhece, que não pode ser 

controlado, no desconhecido, o “unheimlich”  freudiano (1974) - que, exatamente por não 

ser conhecido, não pode ser controlado, fazendo com que o indivíduo se mantenha em 

incessante furor por não saber o que o aguarda.   

PALAVRAS-CHAVE: Lettera U; Tarchetti; medo; superstição.  
  

Introdução   

O que produz o medo? Do que se deve sentir medo? Qual é a sua origem? É 

realmente possível evitá-lo? Sem dúvida, essas são algumas das indagações mais comuns 

que as pessoas fazem desde o início dos tempos acerca do medo e, mesmo após atravessar 

todo cientificismo, toda a tecnologia, é um tema que ainda acaba inconcluso, podendo 

levar a inúmeras possibilidades sem que se encontre uma resposta final. Isso porque, no 

geral, o medo é uma manifestação temporal e contextual.   

Por isso, cada época carrega em si seus próprios valores, crenças e seus próprios 

medos. Contudo, alguns deles – apesar do processo de racionalização das nossas vidas – 

parecem insistir em se manterem vivos, independente do tempo e do espaço, funcionando 

como um denominador comum nos mais diversos locais e nas mais distantes épocas.    

O século XIX na Itália (mais precisamente 1869), contexto em que está inserido 

o presente conto, apresenta-se na visão de um cenário bastante turbulento, um momento 

de inúmeras mudanças, revisões e renovação por conta da Unificação do estado italiano, 

ocorrida em 1861, visando à construção de um novo país, situação esta que implicou à 
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população uma reformulação de seus valores, bem como a difusão dos elementos 

necessários à consolidação territorial e a identidade nacional.   

Em meio a este contexto, de um lado, está o cienticismo, a busca pelo 

conhecimento, a necessidade de conhecer para poder controlar, o desejo de poder explicar 

tudo que está à volta, criando um sistema social fortemente ancorado na razão. De outro 

lado, entretanto, no caso da Itália, está a retomada dos elementos populares do povo 

italiano, os quais vêm acompanhados das crendices, valores, e da superstição mais 

primitiva partilhada pelos mais antigos.  

Diante deste quadro, Tarchetti apresentará em seu conto, “La lettera U”, o modo 

como o medo pode controlar a vida de uma pessoa e levá-la ao mais profundo desespero, 

estando calcado em mera superstição que, devido à crença do protagonista, tomará 

grandes proporções fazendo com que ele próprio enxergue como única saída a sua própria 

morte.  

Assim, como é mostrado pelo comportamento do protagonista, quanto mais 

indefinida a fonte do medo e, portanto, quanto maior sua impossibilidade de definição, 

maior o potencial destrutivo deste sentimento, fazendo com que se possa depreender que, 

o descontrole provocado pelo sentimento de medo está conectado com a própria 

impossibilidade de controlar, de conhecer a origem deste sentimento com o intuito de 

poder dissipá-lo ou, ao menos, abrandá-lo.  

Sendo assim, é possível imaginar que a ponta deste iceberg está associada ao 

controle, ou seja, só é possível controlar o que se conhece e, se tratando de algo conhecido, 

é possível saber seu começo, meio e fim. Mas e o medo intangível, o medo criado por um 

sistema mental subjetivo e arbitrário? Como controlá-lo?  

Este artigo procura discutir a forma como o medo se constitui a partir da conduta 

do protagonista da narrativa, utilizando-se das reflexões de Freud e de Bauman, na 

tentativa de poder alcançar a fonte do sentimento que assola as mais diferentes gerações 

com suas infinitas formas de materialização.  

  

O medo representado pela superstição  

  

“O que mais amedronta é a ubiquidade dos medos; eles podem vazar de 

qualquer canto ou fresta de nossos lares e de nosso planeta.” (BAUMAN, 

2008, p.11)  
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O medo presente no conto “La lettera U”, do escritor italiano Igino Ugo Tarchetti 

(1869), manifesta-se na forma de superstição que se apodera da consciência do narrador 

protagonista, fazendo com que coordene toda sua vida, desde a infância, buscando 

distanciarse da letra “U” que, para ele, carrega um valor potencialmente negativo, 

devendo, portanto, ser evitada a qualquer custo.   

  

Quella linea che si curva e s’inforca – quelle dele due punte che vi guardano 

immobili, che si guardano immobili – quelle due lineette che ne troncano 

inesorabilmente, terribilmente le cime – quell’arco inferiore, sul qual ela 

lettera oscila e si dondola sogghinando – e nell’interno quel nero, quel vuoto, 

quell’orribile vuoto che si affaccia dall’apertura dele aste, e si ricongiunge e 

si perde nell’infinità dello spazio.1 (TARCHETTI, 1869, p.7374).  

  

Para os demais personagens que com ele convivem, sua repulsa em relação ao “U” 

não possui uma explicação lógica que seja capaz de convencê-los, uma vez que a 

valoração negativa atribuída a esta vogal é exclusiva do protagonista e o mal que dela, 

hipoteticamente, emana, só pode ser experimentado por ele, o que pode ser afirmado pelo 

fato de que todas as pessoas têm contato com a mencionada letra desde que são 

alfabetizadas, mas nunca se sentiram ameaçados por ela – sentimento este que somente o 

protagonista tem e que, por isso, não consegue compartilhar com mais ninguém. Em 

outras palavras, todo o desenvolvimento da narrativa calcado na negativização da vogal 

está baseado em um sistema de valor criado e legitimado apenas pelo protagonista, 

baseado em sua própria percepção do mundo.   

Seguindo-se esse raciocínio, o que distancia e impede que o protagonista seja 

devidamente ajudado e compreendido pelos demais personagens é a sua diferente 

visão/percepção de mundo em relação aos colegas de escola, às namoradas, e, 

posteriormente, à esposa e todas as outras pessoas que o cercam. Há um novo código 

criado pelo protagonista que não é validado pelos outros, por isso, não são capazes de se 

entenderem, ainda que façam parte da mesma realidade.  

De acordo com as justificativas do personagem, da forma como ele tenta 

convencer os demais (e o próprio leitor) da malignidade da letra “U”, é possível 

depreender que a carga negativa atribuída à vogal está relacionada a uma espécie de 

“animismo” – a primeira das três formas de o homem visualizar o mundo apresentadas 

                                                   
1 “Aquela linha que se curva e se enforca – aquelas duas pontas que nos olham imóveis, que se olham 

imóveis – aquelas duas linhazinhas que se encurtam inexoravelmente, terrivelmente os topos – aquele arco 

inferior, sobre o qual a letra oscila e se balança zombando – e no interior aquele negro, aquele vazio, aquele 

horrível vazio que se revela da abertura das duas hastes, e se reconstroem e se perdem no infinito do 

espaço.” (TARCHETTI, 1869, p.73-74, trad. minha).  
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por Freud (2013), sendo as duas posteriores, respectivamente, a religiosa e a científica; – 

uma espécie de crença primitiva que atribui a forças espirituais desconhecidas poderes 

sobre a vida dos humanos. Ou seja, de acordo com o personagem, a letra U possui uma 

espécie de força sobrenatural maligna que é capaz de provocar coisas terríveis às pessoas 

que com ela mantêm uma relação, como no caso dele, ter a letra em seu nome. Fazendo 

uso ainda da explicação freudiana por meio do desmembramento do animismo, é possível 

depara-se com a técnica por meio da qual ele se desenvolve chamada de “onipotência dos 

pensamentos”.  

A “onipotência dos pensamentos”, interpretada de modo simplificado, é a crença 

que alguns indivíduos desenvolvem em relação aos seus pensamentos, conferindo-lhes o 

poder de transpor uma vontade surgida no mundo ideal para o mundo real; em outros 

temos, é a possibilidade de alterar a realidade a partir do pensamento. Tal técnica é 

bastante recorrente em pacientes neuróticos obsessivos, considerados supersticiosos – 

elemento este que ganha destaque na análise do conto.      

Tal onipotência pode ser notada logo no início do conto, quando o protagonista já 

se autodenomina predestinado, condenado à desgraça por possuir um “U” em seu nome. 

Essa condenação só faz sentido para ele, já que é fruto de seu próprio pensamento, de um 

sistema que ele mesmo criou e ao qual se submeteu, tomando-o como uma norma 

incontestável que deve ser respeitada. É por força de seu pensamento que o protagonista 

acredita que as desgraças ocorridas em sua vida estão todas conectadas à transgressão que 

ele cometeu por possuir a letra em seu nome e, por isso, estar marcado, perseguido, pelo 

resto de seus dias, assim como se identifica no trecho: “Io nacqui predestinato. Uma 

terribile condanna pesava sopra di me fino dal primo giorno della mia esistenza: il mio 

nome conteneva un U. Da ciò tutte le sventure della mia vita.”2 (TARCHETTI, 1869, 

p.75-76, grifo meu.)  

Faz-se importante considerar o contexto sociocultural italiano em que se 

desenvolve o conto para que se possa compreender os posicionamentos do autor e a forma 

como busca apresentar o medo através da ótica de seu personagem.  Pouco à frente de 

meados do século XIX, a Itália, que começava a se constituir como um país, já estava 

passando por inúmeras mudanças e revisões, incluindo-se a necessidade de repensar 

também suas crenças, em meio a um contexto em que se sobressaíam o cientificismo, a 

                                                   
2  “Eu nasci predestinado. Uma terrível condenação pesava sobre mim desde o primo dia da minha 

existência: o meu nome continha um U. Daí, todas as desgraças da minha vida.” (TARCHETTI, 1869, 

p.75-76, trad. minha, grifo meu.)  
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filosofia, enfim, a razão propriamente dita em suas diversas representações, buscando 

alcançar cada vez mais respostas para as ansiedades e insatisfações experimentadas pelas 

pessoas, visando abandonar as verdades cegas, baseadas na crença, e caminhar rumo ao 

esclarecimento, baseado na razão.    

Por outro lado, ainda que isso acontecesse, era possível constatar a existência das 

crenças primitivas em forças desconhecidas, muitas vezes qualificadas como 

sobrenaturais, as quais mesmo em meio a tanta racionalidade conseguiam sobreviver na 

mente dos mais diversos cidadãos. Ainda que o contexto histórico europeu estivesse 

sendo marcado pelos valores alicerçados na razão moderna, a especificidade da 

integração italiana retomou valores típicos do seu povo, fazendo com que se voltassem 

os olhos para as suas tradições, comumente cultivadas nos pequenos vilarejos em 

conjunto com as histórias contadas no ‘focolare’ (em volta da lareira). Enfim, para que 

se pudesse alcançar o ponto mais genuinamente italiano, era preciso resgatar o que havia 

de originário na mente dos cidadãos, inclusive os elementos supersticiosos, típicos 

também em cada localidade. Portanto, a modernização e racionalização da vida se 

tornaram necessárias para a Itália se adaptar ao novo contexto sociopolítico e econômico 

europeu. Contudo, esse processo desencadeou-se sem o rompimento com a cultura, a 

religião e valores preexistentes.   

O mundo caminhava para a intelectualização, o conhecimento; elementos 

claramente racionais, uma vez que as crendices, por aprisionarem a consciência dos 

indivíduos, impediam-nos de ascender de todas as formas, em especial, no que diz 

respeito ao intelecto, tornando inatingível a satisfação de suas perguntas, que durante 

muito tempo se mantiveram sem resposta por conta das crenças incontestáveis.  

Tal paradoxo entre o conhecimento libertador (ligado à razão) e a superstição 

aprisionadora se materializam no conto a cada privação que o protagonista coloca para si 

por medo de ultrapassar os limites impostos por sua crença negativa em relação à vogal, 

sendo a primeira delas a impossibilidade de estudar. O protagonista, por conta de um 

comportamento alterado em sala de aula, resultado de uma brincadeira dos seus colegas 

envolvendo a letra U, é expulso e não consegue mais retomar os estudos e, mesmo antes 

disso, não pôde ser devidamente alfabetizado por ser incapaz de aprender a dita vogal.   

Mais tarde, já na idade adulta, priva-se de conhecer pessoas que possuam a letra 

em seu nome. Aliás, de maneira desobediente à sua crença, ao invés de se afastar da sua 

mulher, a qual possuía a letra U em seu nome, quis casar-se com ela. Por fim, acaba sendo 

privado do convívio em sociedade por assassiná-la.    
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Uma notte mi sentii invaso da non so qual furore: aveva avuto um sogno 

affannoso... Un U gigantesco postosi sul mio petto mi abbracciava colle sue 

aste immense, flessuose...mi stringeva...mi opprimeva, mi opprimeva...Io 

balzai furioso dal letto: afferrai la grossa canna di giunco, corsi da un notajo, 

e gli dissi:  

-Venite, venite meco sull’istante a redigere un atto formale di rinuncia...  

Quel miserabile si oponeva. Lo trascinai meco, lo trascinai al letto di mia 

moglie.  

Essa dormiva; io la svegliai aspramente e le dissi:  

-Ulrica, rinuncia al tuo nome, all’U detestabile del tuo nome!  

[...]  
Il suo silenzio, il suo rifiuto mi trassero il senno: mi avventai sopra di lei, e la 

percossi col mio bastone.3 (TARCHETTI, 1869, p.81).  

  

A partir deste trecho, que é o ápice da narrativa, antes de o protagonista ser 

condenado a passar o fim de seus dias em um sanatório, é possível perceber nitidamente 

o conceito citado anteriormente acerca da onipotência dos pensamentos. O protagonista 

tem a certeza, fortalecida por seu sonho, de que deve fazer algo a respeito do U presente 

no nome de sua esposa, uma vez que, ao se casar com ela, sabendo disso, ele transgrediu 

uma norma de seu próprio sistema e, por isso, precisa consertar seu erro. Em outras 

palavras, precisa convencer sua esposa a abdicar do U contido em seu nome.  

Outro importante indício da magnitude e supervalorização do pensamento por 

parte do personagem se mostra na legitimidade que este confere ao sistema por ele criado: 

para que a esposa renuncie ao U é necessário que se redija um ato formal de renúncia, ou 

seja, um documento que confira oficialidade e autenticidade ao ato, uma vez que este 

sistema possui um status de norma e, por isso, não poder se violado e, caso isso ocorra, 

sua reparação deve ser devidamente documentada. Desta maneira, podem-se constatar a 

transferência e a adequação do sistema ideal criado pelo personagem aos sistemas 

presentes no mundo real partilhado por todos os indivíduos, como por exemplo, a 

obrigação de respeitar normas impostas pelo Estado ou por outras instituições.   

Sendo assim, uma das possibilidades de interpretação do medo sentido pelo 

protagonista, tomando-se como parâmetro o animismo freudiano, diz respeito à forma 

“degradada” de superstição (FREUD, 2013). Por meio dela, o personagem ordena suas 

condutas e tenta ordenar as das outras pessoas a partir do seu mundo ideal, deixando 

                                                   
3 “Uma noite me senti invadido por não sei que furor: havia tido um sonho sufocante...Um U gigantesco 

postouse sobre o meu peito, me abraçava com as suas hastes imensas, me apertava...me oprimia, me 

oprimia...Eu saltei furioso da cama: agarrei o grosso cano de junco, corri até um tabelião, e lhe disse: - 

Venha, venha comigo um instante para redigir um ato formal de renúncia... Aquele miserável se opunha. 

Arrastei-o comigo, arrastei-o ao quarto da minha esposa. Ela dormia; eu a acordei asperamente e lhe disse: 

- Ulrica, renuncia ao teu nome, ao U detestável do teu nome! [...] O seu silêncio, a sua recusa me tiraram 

os sentidos: me joguei sobre ela e a atravessei com meu bastão.” (TARCHETTI, 1869, p.81, trad. minha.)  
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transparecer um perfil neurótico obsessivo. Durante todo o desenvolvimento do conto, 

faz-se transparecer a incessante busca do protagonista por afastar de si o elemento 

negativo capaz de destruir todo o sistema por ele mesmo criado a partir de sua superstição 

oriunda de seu pensamento. Ainda conforme mostra Freud (2013), na fase animista, a 

onipotência está atribuída ao próprio indivíduo. Transpondo-se essa noção para a 

interpretação do conto, evidencia-se que o personagem se sente culpado e traz para si a 

responsabilidade de evitar todo e qualquer contato seu e das pessoas que lhe são próximas 

com a ‘vogal maligna’.  

Além disso, também é possível relacionar a análse do medo sofrido pelo 

protagonista com o “medo do inadministrável”, discutido por Bauman (2008), o qual 

define-se como medo proveniente de toda situação, objeto ou criatura que não se possa 

controlar. Nesse ponto, há uma aproximação da necessidade de controle exposta por 

Freud anteriormente apresentada, por meio da qual o indivíduo está, incessantemente, 

buscando controlar o mundo a sua volta com a intenção, dentre outras, de se sentir seguro 

em relação ao mundo e ao seu próprio futuro.  

Ademais, há o agravante de que, ainda que o medo tenha surgido por criação 

psicológica animista do próprio protagonista, assim como foi visto baseando-se na teoria 

freudiana, não há um ponto fixo correto de onde parta este medo – sabe-se que ele está 

conectado à letra U, mas sua forma de manifestação não é possível determinar – fazendo 

com que este medo não seja palpável. Ou seja, o personagem não sabe ao certo do que se 

proteger, do que sentir medo, o que potencializa ainda mais a manifestação deste 

sentimento em sua mente.   

O medo é mais assustador quando difuso, disperso, indistinto, desvinculado, 
desancorado, flutuante, sem endereço nem motivo claros; quando nos 

assombra sem que haja uma explicação visível, quando a ameaça que devemos 

temer pode ser vislumbrada em toda parte, mas em lugar algum se pode vê-la. 

‘Medo’ é o nome que damos a nossa incerteza: nossa ignorância da ameaça e 

do que deve ser feito – do que pode e do que não pode – para fazê-la para ou 

enfrentá-la, se cessá-la estiver além do nosso alcance.  

(BAUMAN, 2008, p.8).  

  

Seguindo esta noção de medo para se interpretar a situação da personagem no 

conto, é possível visualizar-se essa onipresença do medo que, neste caso, está nos objetos, 

nos nomes das pessoas, nos mais diferentes livros, enfim, em todo lugar. O medo, aqui, 

está presente na letra U, estando, portanto, parcialmente definido. No entanto, não se 

limita a esta letra: estende-se a todas as manifestações que ele possa assumir, fazendo 

com que o protagonista adentre em um estado de furor profundo e arrebatador por não 

poder definir de que ponto específico virá o seu próximo ataque. Ainda, para piorar sua 
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situação, fica à mercê da própria vida aguardando pelo momento em que se deparará com 

o ‘grande medo’, o qual, com sorte, fará cessar seu sofrimento por meio da morte.  

O fato de o medo presente no conto ser fruto da superstição do personagem 

potencializa a onipresença desse sentimento, conferindo-lhe a vantagem de poder surgir 

de qualquer ponto, por qualquer motivo, uma vez que uma das principais características 

da superstição é o fato de ser considerada arbitrária, não necessitando de uma justificativa 

lógica para ser admitida em qualquer contexto.  

No final do conto o personagem, por já possuir um histórico agressivo, é 

condenado a passar o resto de sua vida em um hospício, onde acaba morrendo, segundo 

os dados presentes na narrativa, em 11 de setembro de 1865 e mesmo em seus últimos 

momentos já no manicômio, sua crença o mantém preocupado acerca da humanidade, na 

necessidade de abolir a letra U do mundo. Inclusive, sua última fala acaba se 

assemelhando a uma espécie de profecia, segundo a qual, em sua visão, ele morre como 

um mártir cujo exemplo deve ser seguido pelos demais para que o mundo se purifique, 

conforme ilustra o trecho:  

  

Forse la mia sventura sarà un utile ammaestramento agli uomini; forse il mio 

esempio li spronerà ad imitarmi...[...]  

Che la mia morte preceda di pochi giorni l’epoca della loro grande 

emancipazione, dell’emancipazione dall’U, dell’emancipazione da questa 

orribile vocale!!!4 (TARCHETTI, 1869, p.82).  

  

Baseado neste desfecho, o conto se encerra demonstrando a força influenciadora 

que a superstição tem sobre as pessoas, deixando claro que, mesmo que o mundo progrida, 

mesmo que caminhe rumo à racionalização, a superstição sempre habitará o lado mais 

primitivo da mente humana e terá o poder de controlá-la de acordo com uma força 

arbitrária que pode se pautar em qualquer objeto, agregando-lhe determinado valor – 

positivo ou negativo – sem qualquer necessidade de justificativa lógica. Isso acontece no 

momento em que o protagonista é enviado ao hospital psiquiátrico para que seja analisado 

seu comportamento, a fim de que, com isso, seja possível encontrar a cura de sua doença. 

Ou seja, por um lado, têm-se o triunfo dos elementos deste processo de racionalização da 

vida expostos do envio do protagonista para o hospital: o estudo racional do 

comportamento (análise) com vistas à solução racional de sua doença (busca da cura). 

                                                   
4 “[...]Talvez a minha desventura seja um útil ensinamento aos homens; talvez o meu exemplo os estimule 

a me imitar... [...] Que a minha morte preceda poucos dias a época da sua emancipação, da emancipação 

do U, da emancipação desta horrível vogal.” (TARCHETTI, 1869, p.82, trad. minha)  
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Por outro lado, há paradoxalmente o triunfo do medo, fruto da superstição do personagem, 

o qual com ele caminhou até o momento de sua morte.    

  

Considerações finais   

A partir da breve a análise do conto tarchettiano, constata-se que, o medo se 

constitui, genuinamente, de tudo que não pode ser explicado, que é desconhecido e que 

foge ao controle das regras humanas; em outras palavras, o que não pode ser controlado, 

deve ser temido.  

Em uma época em que começava a se desenvolver a racionalização, a busca pelo 

conhecimento do mundo, tudo que não pudesse ser explicado por meio da razão causava 

uma imensa sensação de mal-estar, uma vez que o ser humano caminha em direção ao 

conhecimento, procurando abandonar sua ignorância que o aprisiona.  

Por outro lado, neste mesmo cenário, resistia a superstição, o veículo que liga o 

homem às forças sobrenaturais, aos grandes medos, que o impede de libertar-se das 

amarras da ignorância; o mesmo veículo que transporta o medo de época a época, 

impossibilitando a completa racionalização do mundo e dos elementos que o circundam.  

Dessa forma, pode-se concluir que principalmente por meio da superstição é que 

o medo se mantém vivo e se manifesta nas mais diversas formas, adequando-se a cada 

época, de acordo com os anseios que lhe são próprios, evidenciando sua impossibilidade 

de extinção. Em outras palavras, enquanto o homem existir sentirá medo, pois este reside 

no que não se pode controlar, no que se desconhece. Enfim, como o desconhecido se 

encontra logo ali, na próxima estação, só é preciso que o medo suba em sua locomotiva-

superstição e viaje tranquilamente por cada época preenchendo cada assento que a razão 

deixou vago.  
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