O MEDO INSULTUOSO EM A MAQUINA DE JOSEPH WALSER,
DE GONCALO M. TAVARES

Juliana Florentino Hampel (CAPES/ FFLCH/ USP)
juflorentino@usp.br

RESUMO: O presente artigo pretende discorrer sobre as relacfes entre 0 medo, 0 corpo
e a maquina no romance A maquina de Joseph Walser e, a partir desta discusséo,
apresentar a linguagem utilizada pelo escritor Gongalo M. Tavares que tem o proposito
de atingir a exatiddo e, simultaneamente, a ambiguidade. O “medo insultuoso” presente
no romance demonstra de que modo o horror da guerra se insinua para o interior da vida
de personagens estranhas, transformando-as em seres autdmatos que quase se confundem
com as maquinas da industria para a qual trabalham. No ambito da desordem do acaso, a
escolha do autor pelo uso de uma linguagem exata, a fim de “dar conta, com a maior
precisdo possivel, do aspecto sensivel das coisas” (CALVINO, 2012) busca descrever
uma possibilidade atual de compreender o presente e suas contradicbes. Em tais
circunstancias, 0 homem contemporaneo é a prova factual da inexisténcia da moral como
suporte existencial do individuo e da “apologia do exacto em detrimento do transcendente
e teoldgico” (SOUSA, 2010).
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“(...) a0 passo que o corpo humano nédo é mais 0 mesmo
sO pelo fato de que a figura de algumas de suas partes
encontre-se mudada. Dai se segue que o corpo humano
pode facilmente perecer, mas que o espirito, ou a alma do
homem ¢ imortal por sua natureza.”
MeditacGes Metafisicas — Descartes

No ambiente belicoso do romance A maquina de Joseph Walser, a questdo do
corpo e de sua degradacdo se impBe como tema que leva o leitor a refletir sobre o horror,
0 medo e a guerra. Diante de um cenario no qual a presenca da maquina impera, Gongalo
M. Tavares investiga 0 comportamento humano num mundo no qual a transcendéncia néo
existe e a compreensdo das coisas por parte das personagens passa pelo crivo da
racionalidade e da técnica. O meio empregado a fim de descrever essa realidade
circundada pelo conflito tem a exatiddo como principio e, por isso, usa uma linguagem
despojada de adjetivos — que, quando utilizados, tém seus significados, de certa forma,
alterados — e que se aproxima a estilistica de tratados de matematica e filosofia, sempre
com a intencdo de criar ou debater conceitos variados, como o medo, a felicidade, a
guerra, a técnica, a histdria e a propria escrita. O escritor define esse processo no trecho

a seguir, retirado de uma de suas entrevistas:

eu diria que em geral a linguagem dos meus livros tenta misturar a exatiddo e
a ambiguidade. O que eu tento, ndo sei se consigo, € ser 0 mais sintético
possivel. [...] O meu trabalho é iluminar palavras, fazer uma escrita que nao



tenha palavras a mais, totalmente seca. Mas isso ndo tem a ver com uma
exatiddo matematica, é uma secura completamente diferente, uma exatiddo
ambigua, que leva a milhares de intepretages. Nao é facil, mas tento sempre
sintetizar, diminuir, ser como uma flecha que acerta no centro. (TAVARES,
2014)

Em oposicéo a uma literatura que, por tradicéo, fala de si e de seu local de origem,
a narrativa tavariana é isenta de marcos geogréficos e referéncias a nomes de progénie
lusitana. Deste modo, também se desprové de elementos culturais ou identitarios que a
definam. Segundo o préprio autor: “Pessoalmente eu ndo quero conhecer e investigar o
Homem Portugués, quero sim perceber e investigar o homem, no geral, e seus
comportamentos” (apud PINTO, 2010, p. 33). Consoante Madalena Vaz Pinto (2010), a
tetralogia O Reino, da qual o romance A maquina de Joseph Walser faz parte, é elaborada
por meio de “descrigdes desassombradas e personagens impessoais”’, 0 que causa
estranhamento ao leitor, alem da construcdo de enredos curtos e entrecortados que néao
deixam o texto fluir, impedindo, também, qualquer empatia.

Pensar neste autor que escreve e publica freneticamente ha pelo menos 10 anos é
refletir igualmente a respeito da literatura destes fim e inicio de século, classificada por
Eduardo Lourengo como “a que conheceu as vertigens mais inumanas” (1993, p. 322),
aquela na qual o ludico e o eufdrico sdo a pedra de toque de uma realidade que anestesia,
paralisa e s0 pode ser imaginada como fabula. Ler a obra de Gongalo Tavares prova que
ele € um excelente contador de historias, nas quais, ainda relembrando as palavras de
Lourenco, “Katka e suas maquinas de tortura seriam, como sdo, sublimes metaforas”
(LOURENCO, 1993, p. 322).

Na obra objeto deste artigo, a relagdo homem-maquina serd explorada de modo
singular, como meio de esquadrinhar a faceta maléfica de uma sociedade que busca a
perfeicdo através da racionalizacdo e do progresso, numa critica sagaz a um mundo no

qual,

na paisagem técnica em que os elementos naturais estdo escondidos — quase ja
ndo ha montanha, nem terra — cada vez mais, salva quem sabe onde ligar ou
desligar a electricidade; aquele que sabe mexer nos comandos da casa das
maéquinas. (TAVARES, 2013)

De acordo com Pedro Sousa, referindo-se a este romance, Gongalo Tavares

reflete sobre o impacto da racionalidade na contemporaneidade e catapulta
essa mesma reflexdo para o contexto da guerra, por natureza prédigo no
desenvolvimento de maquinaria quer adjuvante aos propdsitos militares do
homem, quer oponente por significar a aniquilacéo do criador pela criatura.
(SOUSA, 2010, p. 88, grifos do autor)



A trama vai justamente nos apresentar a supremacia da maquina em relacdo ao
homem, e, em nossa leitura, sera a forma escolhida pelo autor para expressar a sua propria
filosofia a respeito do mundo contemporéneo, com seus desencantos e falacias. Nesse
sentido, a exatiddo e a ambiguidade apontadas por ele séo traduzidas em jogos de
significantes e significados por intermédio dos quais existe a intencdo de romper com o
automatismo da seméntica das palavras, apontando significados inesperados,
responsaveis pelo incdmodo que a leitura do texto causa. Segundo Raquel Ribeiro (2015),
Goncalo Tavares opta pela linguagem figurada, na qual significantes conhecidos sdo
desligados de seus significados usuais, causando estranhamento ao leitor desprevenido,
que encontra dificuldades na decodificacdo do cddigo linguistico.

A ideia é a colocacdo de um problema seméantico — em vez de um matematico —
em um tipo de elaboracdo do pensamento muito proxima a das narrativas de Lewis Carrol,
na qual a quebra de expectativa relacionada ao sentido esperado de uma palavra — ou
mesmo de sentidos desconhecidos que o vocabulo possa conter e que séo pouco utilizados
ou habituais — torna-se um meio de alterar a comunicagéo corriqueira e a linguagem gasta
pelo uso, criando efeitos comicos de grande genialidade.! O excerto a seguir é um dos

exemplos:

A técnica de influenciar os homens assustando-0s com o que ainda ndo existe
é antiga. E isso que sucede mais uma vez. Fala-se de armamento militar que
avanca com apetite; é este o termo: apetite. Como se as armas tivessem
estdbmago, organismo. Uma espécie de saliva grotesca, metélica. As fabricas
mantém os barulhos atentos que correspondem aos movimentos previstos das
méquinas pacificas, e posteriormente surgem os produtos necessarios. [...] As
méaquinas de guerra vém ai. O problema ndo sdo as maquinas que se
aproximam da cidade, sdo as méaquinas que ja aqui estdo. As diferentes
geragBes mecanicas, Walser: progridem. Tal como as nossas ideias. Mas as
maquinas comegam a ter autonomia, as ideias ndo. As maquinas interferem ja
na Historia do pais e também na nossa biografia individual. Tém também uma
Historia do espirito, um caminho ja realizado no mundo do invisivel, no mundo
daquilo que se sente e se pensa. Acreditase até que as maquinas levam o
Homem a sitios mais préximos da verdade. (TAVARES, 2010, p. 11; 15)

O trecho revela a importancia da técnica em meio a realidade caotica da guerra,
ja que nem mesmo o conflito armado interrompe a rotina da producdo industrial.
Enquanto as maquinas “pacificas” trabalham, as maquinas de guerra chegam a cidade e

vdo mostrar aos homens seu poder e autonomia. A emancipagdo das “geragdes

1 O préprio autor, mais uma vez, declara sua escolha pela linguagem em detrimento da matematica: “[...]
a matematica é isto: um/ Mundo onde entro para me sentir excluido; [...] Escrever/ N&o é mais inteligente
que resolver uma equacao;/ Porque optei por escrever? N&o sei. Ou talvez saiba;/ Entre a possibilidade de
acertar muito, existente/ Na matematica, e a possibilidade de errar muito,/ Que existe na escrita (errar de
errancia, de caminhar mais ou menos sem meta) optei instintivamente pela segunda.” (Apud PINTO, 2010,
p. 35).



mecanicas” acontece agora, pois, em sua evolucdo, elas possuem um corpo quase
humano, que sente fome e tem estomago e saliva “grotesca e metalica”. O deslocamento
destes adjetivos provoca a ruptura no sentido esperado pelo leitor — talvez uma saliva
pegajosa ou acida? — remetendo a uma qualidade relacionada ao contexto de estranho
imobilismo diante do conflito. Nas maquinas, pode estar a verdade tdo almejada pelo
homem, uma vez que seu processo de evolugdo permitiu que elas tracassem um caminho
na Historia do espirito e sentissem e pensassem, como nas.

A tentativa de recuperar um sentido para a existéncia, imersa no niilismo da era
da técnica, da-se pela via do corpo: Joseph Walser tem o desejo de estar em comunhéo
com a “sua” maquina, de tornarem-se uma s6 coisa, porém sente-se falho na busca dessa

completude:

Novamente esta Joseph Walser em frente a sua maquina. O trabalho decorre
de modo puro, sem ser conspurcado com o que sofrem os outros. [...] a
adoracgdo pela “sua maquina” de trabalho e por todos 0s mecanismos [se
mantém]. Em diversos momentos o som do motor e o seu trepidar confundem-
se com o bater cardiaco, pois ambos os “orgdos” estdo em pleno funcionamento
[...] e, encostados um ao outro misturam-se, provocando em Walser, por vezes,
sobressaltos ridiculos quando, a horas certas, as horas exactamente planeadas,
0 motor da maquina subitamente cessa. E ai que Walser percebe a ligacio que
existe entre 0 seu corpo e a maquina. Walser tenta perceber se a separacdo
brutal entre o funcionamento do seu coracdo e o funcionamento do motor da
méaquina ndo é algo semelhante a separacao entre o coracdo de um homem e
esse mesmo homem [porém] Walser ndo morria, isso tornava-se para ele
evidente um segundo depois de cada paragem, mas a sensacdo imediata, ndo
racionalizada, nada explicével, era, ao longo de todo o seu organismo, a
tristeza. (TAVARES, 2010, p. 52-54)

A tristeza decorre, necessariamente, da divisdo constatada por Walser entre o seu
corpo e o da maquina, com a sobrepujanca desta que, ao ser desligada, desconecta-se da
personagem, rompendo a unidade almejada. Essa relagcdo € tdo intensa e o coloca em
tamanha tensdo incessante que, a principio, a guerra passa-lhe despercebida, pois ja havia
uma sendo travada em seu proprio dia a dia, de forma intima e pessoal, conforme relata

o narrador:

Trabalhava entdo nessa méaquina com uma concentragdo constante ja que muito
cedo havia percebido isto: se com uma falha sua maquina, no limite, o poderia
matar, ele, o cidaddo Joseph Walser, em tempo de paz [...] estava afinal em
guerra, pois tinha um amigo perigoso a sua frente; e esse amigo volatil, esse
amigo era a maquina, amigo potencialmente inimigo, e inimigo mortal pois
[...] ela poderia passar a ser aquilo que quer fazer mal ao seu corpo. [...] Dada
a natureza do seu trabalho e da maquina perigosa com que contactava, Joseph
Walser ndo precisava de maior intensidade na vida. A chegada da guerra e a
invasdo da cidade foram encaradas por ele como acontecimentos quase
enfadonhos. A ecloséo da guerra foi recebida como se ndo fosse uma novidade,
mas uma repeti¢do. (TAVARES, 2010, p. 20; 23)



Uma repeticdo de seu dia, enfadonho, pois o tempo é ininterrupto: “o tempo de
paz continua para o tempo de guerra e este tempo continuara mais tarde para outro tempo
de paz. E nada é interrompido. [..] O individuo n3o se interrompia na guerra.”
(TAVARES, 2010, p. 23). E seu trabalho na e com a maquina prossegue, sempre atento,
para que ela ndo o surpreenda em um momento de distracdo e encontre uma falha,
podendo assim retirar sua capacidade de interagir com ela. Temporalidade do momento
caotico civilizacional, da crise econbmica, ideoldgica, religiosa e cultural, Walser, como
dird Lourenco (1993), vive sem panico pela Gnica raz&o de que, individualmente, ele est
fora dessa caoticidade. Mesmo em meio a ela, sem nenhuma chance de escapar a sua
engrenagem, o protagonista vive como autdmato, pois nio ¢ essa caoticidade.?

A tomada de consciéncia em relacdo ao conflito armado vai trazer para a discussao
a tematica do medo, que o narrador classifica como “insultuoso™® e “grande”, entre outros
adjetivos, e que sera contraposto a coragem da personagem de tomar partido ou ndo em
relacdo ao status quo. Como ja afirmamos, Walser ndo sente medo, visto que se encontra
alienado da realidade beligerante. Um dos momentos da historia que revela seu
desconhecimento em relacao aos fatos recentes ocorridos na cidade pode ser comprovado

pela conversa travada na fabrica com seu encarregado, Klober Muller:

— Caro Joseph — disse Klober —, os coveiros ja utilizam pas insélitas, aceleram
a velocidade habitual dos musculos e com isso aumentam a velocidade média
do préprio objecto [...] hd um certo pressentimento que grandes sacos de
plastico pretos vém a caminho, muitos poetas ainda leem poemas com uma voz
doce, mas a alguns destes foram ja arrancadas as pernas. A existéncia, caro
Joseph Walser, comeca a deixar de existir. (TAVARES, 2010, p. 46)

O texto, construido de modo a causar profundo estranhamento, prevé os tempos
sombrios que se sucederdo: a guerra que se aproxima cada vez mais do cotidiano de
trabalho e a degradacéo do corpo, que confere imagens bizarras e grotescas presentes na
historia e que promovera a reviravolta na trama, ao atingir o proprio corpo de Walser. De
acordo com Pedro Sousa, Klober seréd a personagem que se comporta como “o critico da
Razdo e consciente das consequéncias que se poderdo impor sobre o individuo em
periodos futuros” (2010, p. 95, cf nota de rodapé). Fruto da modernidade, a personagem
pondera 0 esvaziamento do ser e a apologia do pensamento proprio, decorrente do

pensamento racional que sé compreende aquilo que produz (SOUSA, 2010, p. 95-96).

2 Ou ainda, como dir o proprio Tavares: “Um teor beligerante ¢ a seguir, no século posterior, substituido
por um teor, antes de mais, tranquilo, que em vez de lutar pode até, quem sabe, contar histérias — mesmo
que ficcionais”, (TAVARES, 2007, p. 14).

% Adjetivo com significado semelhante a: ofensa, injdria, infamia e hostilidade.



Esta leitura deve ser feita ajustada ao uso da ironia, pois Klober é amante da esposa de
Walser, Margha, e a ele se contrapde, no decorrer da agdo, em um embate entre sua
tentativa de compreender as circunstancias que os cercam por meio da reflexdo filoséfica
sobre a existéncia humana e o esvaziamento intelectual de Walser, alienado da realidade
e focado apenas em seu mundo interior.

A concepcao do corpo, cara a narrativa de A maquina de Joseph Walser, encontra
ressonancias na descricdo realizada por Descartes em suas MeditacBes metafisicas, a
saber:

pelo corpo entendo tudo o que pode ser delimitado por alguma figura; que
pode ser compreendido em algum lugar, e preencher um espaco de tal modo
que todo outro corpo seja dele excluido; que pode ser sentido, ou pelo tato, ou
pela vista, ou pela audicdo, ou pelo paladar, ou pelo olfato; que pode ser
movido de vérias formas, ndo por si mesmo, mas por alguma coisa alheia pela
qual seja tocado e de que recebe a impressdo. (DESCARTES, 2005, p. 45)

O corpo ou coisa extensa (res extensa) possui atributos diferentes da alma ou
coisa pensante (res cogitans) e é compreendido por Descartes numa perspectiva
mecanicista, criando a dualidade que é o ser humano. Entretanto, mais do que uma
justaposicdo dessas duas substancias, ele € unidade, uma unido substancial na qual corpo
e alma agem um sobre o outro (PINHEIRO, 2011, p. 52-54). No entanto, de acordo com
Descartes, essa dualidade se desfaz devido ao fato de reconhecer que toda ciéncia (isto e,
toda existéncia humana) depende do conhecimento de Deus, que é o fundamento de todas
as verdades.* Neste ponto, Tavares se distancia das teorias cartesianas dado que, no
romance em questdo, o relacionamento com o divino é substituido pela relacdo com a
maquina: “Ser feliz ja ndo depende de coisas que vulgarmente associamos a palavra
Espirito. Depende de matérias concretas. A felicidade humana ¢ um mecanismo”
(TAVARES, 2010, p. 16). Desse modo, ndo somente o corpo é visto de maneira
mecanicista, como em Descartes, mas também os demais conceitos discutidos na

narrativa, como a felicidade, o medo, a linguagem e o amor:

Beijos imprudentes anunciam paix@es. Dizem-se formulas amorosas, frases
copiadas dos outros, mas quando ditas ou escutadas individualmente tornamse
fundamentais, capazes de ocupar os pensamentos inteiros de uma semana. Em
tempo de pouca imaginacgao estd construida uma nova ciéncia: a ciéncia de
formular o amor em frases; como um estudo experimental, em que se sabe j4,
com absoluta certeza, que efeitos praticos ou consequéncias morais tém certas
frases no corpo de um homem ou de uma mulher, num sdbado & noite.
(TAVARES, 2010, p. 106)

4 Lembremo-nos de que Descartes assinala, em sua quinta meditagdo, que a existéncia é inseparavel de
Deus, e que, por conseguinte, ele existe verdadeiramente. (DESCARTES, 2005, p. 102).



A exatiddo da linguagem, a que novamente empresta termos do que poderiamos
nomear como uma “estilistica cientifica”, procura refletir o estado de coisas em meio ao
fim do conflito, quando o “intervalo do medo” permite sair a rua, cantar e dangar: “Os
periodos em que existe medo sdo utilizados ndo apenas para sobreviver: também para as
paixoes efusivas.” (TAVARES, 2010, p. 106), momento em que o autor abre uma nova
chave de leitura em sua narrativa: 0 medo n&o seria algo paralisante, que limitaria paixoes,
ainda mais as efusivas? N&o é o que afirma ele em suas Breves notas sobre 0 medo: “Entre
outros efeitos, a beleza, quando enfrentada, desde que ndo ultrapasse certos limites
suportaveis, diminui o medo e a desorientacdo que por vezes se apoderam de um homem
s6” (2007, p. 24). Apesar do modo estranho como as teorias sobre o0 medo sdo propostas
nesta obra, a beleza como conceito, ou mesmo a beleza das frases dos amantes, contrasta
com os dias negros dos conflitos armados e é apontada como forma de resisténcia a
tempos sombrios. Em meio ao clima angustiante e opressor dos livros negros,
impressionam certos lampejos de esperanca que estdo sempre depositados nos
sentimentos entre as pessoas e na linguagem.

No tocante ao tema, a exatiddo somada a ambiguidade, como sugerida pelo autor
ao definir seu projeto de escrita, encontra uma teorizagcdo em Italo Calvino, nas suas Seis
propostas para o proximo milénio (2012), quando este cita Robert Musil e sua obra O

homem sem qualidades:

Se o0 elemento observado for a prépria exatiddo, se o0 isolarmos e o0 deixarmos
desenvolver, se 0 considerarmos como um hébito de pensamento e uma atitude
de vida, e permitirmos que sua forgca exemplar aja sobre tudo o que entra em
contato com ele, chegaremos entdo a um homem no qual se opera uma alianca
paradoxal de preciséo e indeterminagéo. (CALVINO, 2012, p. 79)

Tal paroxismo, consoante o escritor italiano, nos leva a oposicdo ordem-desordem
em que o caos do universo divide-se em pequenos mundos nos quais, contraditoriamente,
reina a ordem, ja que é possivel vislumbrar formas, desenhos e perspectivas. Em dado
cendrio, Calvino vislumbra a obra literadria como uma “dessas minimas porcdes, nas quais
0 existente se cristaliza numa forma, adquire um sentido, que ndo é fixo nem definido,
mas tao vivo quanto um organismo” (2012, p. 84). Concepcao tdo presente na escrita de
Goncalo Tavares e relevante para a leitura que realizamos de A maquina de Joseph
Walser, responsavel também pela forma como todos devem se preparar para a chegada

do conflito no territério:

Cada vez é mais necesséria a ordem. Escandaliza-me que ainda néo o tenha
percebido. A loucura organizada aproxima-se e teremos de a receber com 0
rosto neutro. [...] A guerra ridiculariza os loucos. A ordem, meu caro. O
histerismo ou uma mera camisa fora das calgas devem ser considerados como



pertencentes a0 mesmo universo: o da desordem. N&o se recebe a loucura
colectiva com uma camisa fora do lugar, consegue entendé-lo,
Joseph Walser? (TAVARES, 2010, p. 14, grifos nossos)

Neste didlogo travado entre Klober e Walser, a escolha do adjetivo “organizada”
para o substantivo “loucura” ¢ um dos exemplos do modo como o autor cristaliza —
tomando de empréstimo o vocébulo de Calvino — a forma como deseja veicular essa
minima por¢do de ordem, como tenciona moldar essa linguagem com o intuito de
comunicar sua mensagem, que pode ser lida de diferentes maneiras por nao ter um sentido
fixado. Outra questdo a ser levantada é o modo como tal linguagem busca revelar o
absurdo do cotidiano de personagens imersas no contexto da guerra, para as quais manter
a ordem e tentar ndo enlouquecer pode ser uma saida para suportar esses eventos.

Retomando a questdo do corpo e do medo a fim de nos encaminharmos para a
concluséo deste artigo, ressaltamos a importanica da relacdo de Walser com sua maquina
de trabalho, que substitui uma possivel experiéncia transcendente. A precisdo técnica
necessaria para garantir esse vinculo téo precioso é interrompida devido a um descuido
da personagem, que acaba sofrendo um acidente. O fato € relevante para a trama, pois
demarca a separacdo entre a primeira parte do romance e a segunda, na qual, sem um dos
dedos, Walser passara por uma mudanca de rumos em sua trajetoria: a partir do acidente,
ele se aproxima dos dissabores trazidos pela guerra e, mais uma vez de uma forma
inesperada, vai, finalmente, tomar consciéncia do conflito:

Deitado na cama do hospital Joseph Walser observava o enfermo que desde ha
minutos ndo parava de soltar gargalhadas. [...] No corredor, ruidos incoerentes
por vezes agrupavam-se num conjunto mais sélido e com sentido [...] Era
evidente que acontecera algo de relevante. As macas sucediam-se e nelas
Walser tinha visto varios corpos com uniforme militar. Algumas palavras
foram-se tornando individuais no meio daquele tumulto onde todos os sons
pareciam neutros e sem sentido; essas palavras foram ganhando
personalidade, como se por paradoxo fossem as Unicas pesadas o suficiente
para permanecerem no ar, depois de todas as outras desaparecerem:
“atentado”, “bomba”, ouvia-se agora com nitidez. (TAVARES, 2010, p. 59 ,
grifos nossos)

No hospital, o riso e a dor se apresentam juntos, revelando o paradoxo ao qual se
refere o narrador e, ainda no ar, pairando apenas as palavras com peso suficiente para dar
conta desse tipo de relato, invertem-se as leis da quimica. Destacamos 0 uso do adjetivo
“incoerente” para reforcar o sentido de descompasso e desarmonia existentes no
substantivo

“ruido” como mais uma das escolhas lexicais “exatas” do autor com o intuito de

descrever o ambiente beligerante. O choque com as mortes e mutilacdes, porém, ndo ird



assustar Walser mais do que o impacto ao perceber a falta do dedo indicador em sua mao
direita:

Com o livro de anatomia aberto, Joseph Walser pousou de novo as méos na
mesa e abriu-as. Olhou para as figuras: dez dedos. Olhou para as suas mé&os:
nove dedos. Sentiu entdo um terror, como se estivesse a olhar para as maos de
um monstro. (TAVARES, 2010, p. 78)

A visdo da deformidade atemoriza-o muito mais do que o atentado recém
ocorrido na cidade, pois “Nenhuma interrupc¢ao era permitida. Nem no individuo nem no
continente inteiro” (TAVARES, 2010, p. 89). A técnica prova o seu poder ¢ a sua forca:
a rotina diaria do trabalho, o convivio com a méaquina é, de fato, o elemento invasor na
vida dos cidadaos, ja que, passados trés meses, “as duas vidas — a de Walser e a da cidade
— haviam sido retomadas, a tal ponto que os factos sucedidos nao pareciam ja relevantes.”
(TAVARES, 2010, p. 89).

Malgrado experiéncia tdo desoladora, Walser procura adaptar-se a seu novo dia a
dia, longe de sua maquina de trabalho. A distancia, no entanto, o entristece: “Era a
auséncia do contato diario com esse mecanismo que relembrava a amputacgéo sofrida.
Como se fossem equivalentes materiais: a falta da sua maquina era a falta do seu dedo.”
(TAVARES, 2010, p. 89). Essa falta, aos poucos, € compreendida pela personagem com
maior amplitude quando percebe que ndo se tratava somente da perda de um dedo, mas
da perda de “possibilidades de movimento”. Na realidade, o acidente toma a proporg¢ao,

para Walser, de uma castragéo:

[...] haviam-lhe roubado possibilidades de movimento; numa palavra:
vontades. Existiam intences que agora ndo podia desenvolver. Mais
importante do que a amputacdo de uma parte organica concreta era entdo esta
sensacdo de que Ihe havia sido subtraido algo que se alojava no cérebro [...] a
realidade exterior interferira naquilo que ele julgava mais defendido e que
considerava mais seu [...] 0s seus pensamentos, a vida interior, [...] isto é: em
poucas semanas estava consumada a amputacdo mais violenta: a de um desejo.
(TAVARES, 2010, p. 92-93)

As reflexdes sobre as causas de seu acidente levam Walser a sentir temor,
especialmente quando, aprofundando ainda mais suas ponderacdes, ele chega a conclusao
de que sua existéncia ndo era regida por si mesmo e que seu corpo, receptaculo de seu
pensamento, fronteira entre ele e 0 outro — neste caso, a maquina — sofre uma profunda
ruptura. Deste modo, quando olha para suas maos e vé€ as de um monstro, ele sente “a
penetracdo [aguda da] técnica [que] anuncia a obsolescéncia do dualismo humano-néo
humano, fazendo emergir a figura do p6s-humano” (FIDALGO; MOURA, 2004, p. 1),
fato que indicia a incapacidade da “concretizagdo do humano no ndo humano” e a fusao,

tdo ansiada por Walser entre ele e a sua maquina, uma grande falacia.
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Finalizamos com a defesa, que se coaduna com a do critico Pedro Sousa, de que
Gongalo Tavares busca provar, com o romance A maquina de Joseph Walser, a
impossibilidade da completude existencial através da técnica, pois o corpo humano atua
de maneira diferente, apesar de ser igualmente um mecanismo. A amputacdo do dedo,
Unico fator que provoca o medo na personagem, destaca a necessidade de distin¢do, por
parte de Tavares, entre “0 homem e seu utensilio” como uma espécie de aviso para esse
impedimento. Acrescentamos a ideia de que a linguagem e o poder da criacdo artistica,
que nos distinguem dos animais e dos objetos, sdo o grande trunfo da narrativa. De fato,
a real chave para o preenchimento do vazio existencial inerente a condi¢cdo humana, neste
romance, estd na possibilidade que temos de utiliza-la com precisdo e técnica. E com

beleza, sempre que possivel.
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