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RESUMO: O conto “La lengua de las mariposas”, que compde o livro Qué me quieres,
amor, do escritor espanhol Manuel Rivas, narra a relagdo de um menino com seu primeiro
professor — um republicano — na transicdo entre a Segunda Republica Espanhola e o golpe
que instaurou a Guerra Civil Espanhola. O presente estudo propde uma analise do conto
a luz do conceito de Imunizacao, do filésofo italiano Roberto Esposito, para refletir sobre
mecanismos de poder que estimulam a violéncia e 0 medo entre os cidaddos, por meio da
normalizacdo de condutas, a fim de impedir vinculos comunitérios e, assim, instalar-se
facilmente nas microesferas da sociedade.
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Para 0 presente artigo, analisou-se a obra ¢Qué me quieres, amor? do escritor
galegoespanhol Manuel Rivas, romancista, contista, poeta, jornalista e ensaista, nascido
em 1957, em La Corunha. Essa obra foi publicada em 1995 e ganhou o Prémio Nacional
de Narrativa e o Prémio Torrente Ballester de Narrativa em 1996. Para essa ocasiéo,
apresenta-se uma andlise e reflexdo de um dos contos que compdem o livro — “La lengua
de las mariposas” — sobre as estratégias de Imunizagdo de saberes que visam domesticar
o0 individuo e impedir vinculos comunitarios. Além disso, pretendemos discutir sobre o
conceito de Comunidade do filosofo Roberto Esposito, quem contesta o significado que
0 senso comum da a tal termo e apresenta uma proposta politica por meio de uma analise
linguistica do real valor do substantivo em questéo.

No conto selecionado, apresenta-se uma sociedade que vive a tensdo entre a
passagem violenta do primeiro periodo democratico da Espanha, a Segunda Republica,
para a Guerra Civil e a ditadura franquista. Retrata-se o contexto historico por meio da
relacdo entre o personagem narrador, o0 menino Moncho, também conhecido pelo apelido
Pardal, e seu primeiro professor, o republicano Don Gregorio. Além dos periodos
historicos citados, menciona-se também a ditadura de Primo de Rivera, anterior a
Segunda Republica, por meio da experiéncia escolar do pai de Moncho. Como a geragéo
do patriarca tinha vivido sob o controle da ditadura, era proibida de expor suas opinides
ou de demonstrar simpatia pelos valores democraticos, uma estratégia politica tipica das
ditaduras, as quais impedem o convivio comunitario ao vigiar o espaco publico e

recriminar qualquer troca de experiéncias e pensamentos entre os cidaddos. Quando, aos



seis anos, Pardal vai pela primeira vez a escola, apresenta-se uma comparacgao entre a
concepcao de Educacdo da Segunda Republica e a da época de seu pai, que € a da ditadura
de Primo de Rivera. O pai de Pardal sempre relata histdrias sobre a escola de antigamente,
na qual os professores castigavam os alunos: “Cuando era pequefiajo, la escuela era una
amenaza terrible. Una palabra que se blandia en el aire como una vara de mimbre. «jYa
veras cuando vayas a la escuelal».r” (RIVAS, 2011, p. 24).

Durante a ditadura, a sociedade espanhola passou por situagdes precarias como a
pouca atuacdo do governo em politicas publicas para a educacao. Nas escolas, meninos e
meninas ndo podiam estudar juntos. Além disso, criancas de familias menos favorecidas
ndo tinham direito de completar seus estudos. Nos povoado do interior do pais, as crian¢as
encontravam-se em situacédo de desnutricéo, analfabetismo e com graves problemas como
uma assombrosa praga de piolhos. Nas escolas, o autoritarismo e o castigo eram praticas
frequentes, o que se pode ver representado na fala do pai de Moncho ja citada. Portanto,
observamos que, ao relatar suas experiéncias, o pai de Moncho transfere todo 0 medo
para seu filho, 0 medo de uma escola que tinha como marca um ensino autoritario, que
castigava os alunos e ndo os deixava desenvolverem autonomia e senso critico. Alem
disso, outro problema grave por que passaram as sociedades espanholas nos periodos de
ditadura foi o preconceito linguistico sofrido pelas comunidades autbnomas cuja primeira
lingua ndo era o Espanhol. Sabe-se que Catalunha, Pais Basco e Galicia foram
terminantemente proibidas de usar o cataldo, o eusquera e o0 galego. O fragmento a seguir
mostra o sofrimento pelo qual passavam as criangas galegas nas escolas pela proibicao de

usarem suas linguas maternas:

Mi padre contaba como un tormento, como si le arrancaran las amigdalas con la
mano, la forma en que el maestro les arrancaba la jeada del habla, para que no
dijesen ajua ni jato ni jracias. «Todas las mafianas teniamos que decir la frase
Los pajaros de Guadalajara tienen la garganta llena de trigo. jMuchos palos nos
Ilevamos por culpa de Juadalagara»?. (RIVAS, 2011, p. 24- 25).

Apos relatar a experiencia do pai, Moncho demonstra como essa imagem da

escola o amendontrava: “Si de verdad queria meter miedo, lo consiguid. La noche de la

! Quando era pequenino, a escola era uma ameaca terrivel. Uma palavra que se brandia no ar como uma
vara de marmelo: «Vocé vai ver quando for a escola!»

2 Meu pai me contava como um tormento, como se lhe arrancassem as amigdalas com a mao, a forma pela
qual o professor lhes arrancava o excesso de jotas na fala, para que ndo dissessem ajua nem jato nem
jracias. «Todas as manhds tinhamos que dizer a frase Los pajaros de Guadalajara tienen la garganta llena
de trigo. Levamos muitos tapas por culpa de Juadalagarax».



vispera no dormi.®” (RIVAS, 2011, p. 24-25). Por isso, Pardal tem medo e, no seu
primeiro dia de aula, urina diante dos colegas em plena sala, porém ele volta no dia
seguinte e comeca a aprender coisas novas, fato que dissipa a imagem terrivel que ele
tinha da escola e dos professores, a qual decorria da experiéncia de seu pai. A didatica e
a maneira de ser do professor republicano sdo fundamentais para a mudanca na relagao
de Moncho com a escola. Don Gregorio mostra-se humilde e solidario quando, por
exemplo, convida o menino para acompanhar a aula, sentado a seu lado. Com isto, fica
perceptivel que Don Gregorio ndo compactua com o modelo de educacdo no qual o pai
de Pardal foi aluno, pois o autoritarismo e o castigo estdo distantes de sua préatica docente.
Algumas passagens o comprovam: “Pero lo mas increible fue cuando, en medio de un
silencio absoluto, me llevd de la mano hacia su mesa y me sent6 en su silla.*”. (RIVAS,
2011, p. 28) “No, el maestro don Gregorio no pegaba. Al contrario, casi siempre sonreia
con su cara de sapo.>” (RIVAS, 2011, p. 31).
A Segunda Republica foi um curto periodo entre a ditadura de Primo de Rivera

ea

Guerra Civil Espanhola que trouxe varias propostas de reforma global do sistema
educativo com a construcdo de novas escolas e dignificacdo do maestro com o aumento
dos salarios. Alem disso, tratou-se de uma politica que prestigiava a democracia e a
modernidade, a liberdade, a educacéo e o0 progresso, a igualdade e os direitos universais
para todos os cidaddos. Com os republicanos, a escola publica passa a ser obrigatoria e
mista, e 0 ensino torna-se inspirador. De todas as reformas conduzidas pelos republicanos
a partir de 1931, a da Educacdo foi a maior de todas. Com isto, a escola que recebe
Moncho esta longe de ser o modelo no qual o seu pai havia sido educado, no qual o
autoritarismo e o castigo estavam presentes. Moncho se depara com um modelo que
valoriza a crianga e o seu saber e que quer desenvolver cidaddos com senso critico,
autonomia e criatividade.

O professor Don Gregorio se revela um fascinante educador que ensina seus
alunos curiosidades sobre a vida que contestam a concepcao de escola que imperava
antigamente. Além disso, ele também ensina seus alunos que a liberdade, a

individualidade, o imaginario e o pensamento critico sdo valores que todos os homens

% Se era verdade que queria me fazer medo, ele conseguiu. Na noite da véspera, nao dormi.

4 Mas o mais incrivel foi quando, em meio a um siléncio absoluto, me levou pelas méos até sua mesa e me
sentou em sua cadeira.

° N4o, o professor don Gregorio néo batia. Ao contrério, quase sempre sorria com sua cara de sapo.



devem ter e seguir. Moncho, com o passar do tempo, descobre a beleza e a magica da
poesia, 0 fascinio da historia e a beleza que a natureza tem, com isto a amizade entre o
professor e 0 aluno cresce e Don Gregorio ganha o respeito dos pais de Moncho. Porém,
em 18 de julho acontece a rebelido e os fascistas tomam conta das ruas e prendem alguns
republicanos. Dias depois, a populagéo se aglomera para ver as pessoas que foram presas
pelos fascistas e, entre elas, estd Don Gregorio, que por sua postura politica era visto e
considerado, durante a guerra, Como ameaca para os fascistas, por ter a intencéo de formar
jovens com liberdade de expressdo, pensamento critico e criatividade para que tivessem
condi¢des de escapar das estratégias de imunizacdo dos saberes e controle do imaginario,
pratica tipica de regimes fascistas.

O fato de a sociedade se deixar levar pela repressdo fez com que as estratégias de
imunizagdo se tornassem mais fortes. A violéncia dos fascistas se apresenta como uma
ameaca real a vida dos cidaddos simpatizantes dos republicanos, fato que faz com que
muitos deles se desesperem e queimem livros, jornais e outras provas de seu alinhamento
ideologico. Na familia de Moncho, a mae desempenha esse papel de dissimulagdo: “Hay
que quemar las cosas que te comprometan, Ramon. Los periddicos, los libros. Todo.®”
(RIVAS, 2011, p. 36).

Além disso, vemos que a ditadura acaba por romper os lagos sociais, pois a
populacdo sentia tanto medo de sofrer represalia, que dissimulava ndo conhecer os
proprios vizinhos: “Pero en la Alameda no habia el bullicio de las ferias, sino un silencio
grave, de Semana Santa. La gente no se saludaba. Ni siquiera parecian reconocerse los
unos a los otros.”” (RIVAS, 2011, p. 37).

A sociedade passa a alimentar o medo de manifestar suas opinides, sendo coagida,
pelos militares, a insultar os presos, mesmo conhecendo a maioria deles. Um exemplo é
a familia de Moncho que, apesar de conhecer Don Gregorio e sentir simpatia pelo
professor, é obrigada a também insulta-lo e fingir que ndo o conhece, ja que este se
encontrava junto com os presos e era um republicano declarado.

[Mi madre] me dijo con voz muy grave: “Recuerda esto, Moncho. Papa
no era republicano. Papa no era amigo del alcalde. Papa no hablaba mal
de los curas. Y otra cosa muy importante, Moncho. Papa no le regalé un
traje al maestro.” “Si que se lo regald”. “No, Moncho. No se lo regald.

6 E preciso queimar as coisas que possam te comprometer, Ramén. Os jornais, os livros. Tudo.
" Porém, na Alameda néo havia o bulicio das feiras, mas um siléncio grave, de Semana Santa. As pessoas
ndo se cumprimentavam. Nem sequer pareciam reconhecer-se uns aos outros.



(Has entendido bien? jNo se lo regal6!” “No, mam4, no se lo regalé®.
(RIVAS, 2011, p. 37).

Roberto Esposito explica que o processo de modernidade pelo qual passou a
civilizagdo ocidental modificou a concepg¢éo original do termo comunidade para impor
seu significado como unido entre iguais. Para o filésofo, tratou-se de uma estratégia
politica que visou separar cidadaos para impedir seu convivio e até mesmo incentivar
rivalidades com o intuito de domesticar as sociedades. Esposito denomina esse tipo de
comunidade deturpada de comunidade imunizada, ja que incentiva que grupos que se
considerem iguais se separem de outros, que passam a ser considerados como uma
ameaca a sua existéncia. Por essa concepcao distorcida, descartam-se os conflitos e
impde-se que todos devem ter 0s mesmos pensamentos e atitudes. Este conceito dialoga
muito bem com o conto, pois coloca em jogo a amplitude de um pensamento que é
imposto a todos e que € visto a todo 0 momento no conto, ja que todos acreditam que para
viverem bem deveriam se deixar levar pela massa, pois a morte se transforma em ameaca
real, e, com isto, as pessoas se incluem em uma comunidade, excluindo assim 0s seus
valores e esquecendo que sempre existe um individuo e nés. Como comenta Esposito:
“Nosotros existimos indisociables de nuestra sociedad.®” (ESPOSITO, 2009, p. 13).

Assim, vemos que a comunidade proposta pelo conto vive sobre este conceito,
que € uma escolha e que nao pode ser separada, pois se deve viver pela maioria. Porém,
de acordo com Esposito, ndo se deve endeusar a comunidade e ha que se vigilar
pensamentos e atitudes monocordios, pois isto € algo perigoso, ja que uma comunidade
necessita de conflitos e de opinides distintas para sempre manter-se em dialogo. Além
disso, Esposito diz que o conceito de que vivemos inseparaveis de nossa comunidade é
insuficiente ja que temos pontos de vistas e que ndao somos iguais, pois temos
experiéncias, vivencias e conhecimentos distintos: “La comunidad es un bien, un valor,
una esencia que — segun los casos — se puede perder y reencontrar como algo que nos
pertenecio en otro tiempo y que por eso podra volver a pertenecernos®” (ESPOSITO,
2009, p. 23).

8 [Minha mie] me disse com voz muito grave: “Lembre-se disto, Moncho. Seu pai ndo era republicano. Seu
pai ndo era amigo do prefeito. Seu pai ndo falava mal dos padres. E outra coisa muito importante, Moncho.
Seu pai ndo presenteou o professor com um terno.” “Presenteou sim”. “Nao, Moncho. Nao presenteou.
Entendeu bem? Nao presenteou!” “Nao, mamae, Nao presenteou”.

% N6s existimos indissocidveis de nossa sociedade.

10 A comunidade ¢ um bem, um valor, uma esséncia que — de acordo com cada caso — pode-se perder e
reencontrar como algo que nos pertenceu em outro tempo e que por isso podera voltar a nos pertencer.



A partir desta citacdo, podemos observar uma comunidade totalmente imunizada,
que € a comunidade do conto estudado, pois a0 compararmos as atitudes do professor e
os valores que ele proporciona aos seus alunos podemos observar que ndo existe uma
identidade fixa de algo e que pensar em comunidade na versao imunizada é algo perigoso,
pois impede a experiéncia individual e subjetiva de cada um de poder sair de sua zona de
conforto para ter, consequentemente, vivéncias diferentes com poténcia para transformar
ou ampliar visdes de mundo. Como no caso de Moncho, ao sair de seu lar, comandado
por uma méae superprotetora, e se inserir numa escola comandada pelos republicanos,
aprende a admirar seu professor e ver valores na natureza e na existéncia. A atitude da
sociedade, que, transformada pela presenca dos fascistas, insulta e apedreja 0s presos
politicos, fortalece a tirania do novo governo, o qual se potencializa por meio da
debilidade decorrente da quebra de vinculos comunitarios entre os cidadaos. Com isto, a
ditadura incentiva que 0 proximo seja visto como uma ameaca, € a imunizagdo torna-se
patente, como mostra uma fala de Moncho, assustado com a mudanga brusca: “Al dia
siguiente no me dejaron salir a la calle. Yo miraba por la ventana y todos los que pasaban
me parecian sombras encogidas, como si de pronto cayera el invierno y el viento arrastrara
a los gorriones de la Alameda como hojas secas.'!” (RIVAS, 2011, p. 36). Nesse
momento, Moncho percebe que vivera um futuro assustador, pois tem plena consciéncia
do que aquele regime terrivel é capaz de fazer, uma vez que observa, atento e perspicaz,
a degeneracdo de espirito de sua mée, que ainda que por instinto de protecao a familia,
revela-se dissimulada e egoista. Além da dessacralizacdo da figura materna, 0 menino
assiste a morte do que mais de belo o professor Ihe ensinara a contemplar: a natureza.
Aquela que entdo lhes servira de campo de aprendizagem e de convivéncia amena com
os colegas, praticas incentivadas pelo professor, apresentava-se agora como um inverno
tdo rigoroso que ndo haveria mais espaco para a presenca do belo, representada pelos

pardais e seu canto.
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1 No dia seguinte ndo me deixaram sair na rua. Eu olhava pela janela e todos os que passavam me pareciam
sombras encolhidas, como se de repente o inverno caisse e 0 vento arrastasse os pardais da Alameda como
folhas secas.






