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RESUMO: Pretendemos discutir o medo dentro dos espagos em que se desenvolve a
narrativa de Neverwhere (1997), de Neil Gaiman. No romance, acompanhamos a jornada
do protagonista Richard Mayhew através da London Below, uma misteriosa cidade
localizada no subterraneo de Londres e habitada por pessoas, criaturas e construgdes que
foram renegadas pela hegemonia da cidade. Ao tentar se familiarizar com a nova cidade,
Richard também tem que encarar lugares que causam medo até mesmo nos nativos da
London Below. Esses espacos de medo, que analisaremos no presente trabalho,
representam medos essenciais humanos: na travessia da Night’s Bridge encaramos o
medo do escuro; no desafio dos Black Friars, o questionamento entre sanidade e loucura;
na luta contra a Great Beast of London, a luta entre 0 humano e o animal. Ao fim da
jornada, Richard ndo apenas se torna um membro da sociedade subterranea, mas, também,
um heroi consagrado em seu novo lar.

PALAVRAS-CHAVE: Espaco; Medo; Neverwhere; Londres; Topoanalise.

No presente artigo, nos propomos a analisar trés momentos em que o0 medo se
manifesta através do espaco no romance Neverwhere, de Neil Gaiman. Trata-se de uma
obra peculiar dentre as produc¢es do escritor britanico, que se tornara famoso ao final dos
anos 1980 com a graphic novel Sandman, além de diversos roteiros para os quadrinhos
que mesclavam a fantasia ao horror, o que se tornou uma marca do autor. Em 1990, em
parceria com o escritor de ficcdo cientifica Terry Pratchett, Gaiman escreveu o romance
Good Omens: The Nice and Accurate Prophecies of Agnes Nutter, Witch, uma satira as
populares historias ligadas a profecias sobre a chegada do Anticristo. No entanto, foi
apenas em 1997, ap0s escrever o roteiro para uma série a ser exibida pela BBC em 1996
e cujo resultado ndo Ihe agradara, que Gaiman resolveu mergulhar no universo dos
romances, o que viria a lhe conferir reconhecimento através de obras como Stardust,
American Gods, Anansi Boys, além de livros infantis como o famoso Coraline. A historia
que serviu como trampolim para a carreira de romancista de Gaiman foi Neverwhere,
ambientada em uma cidade que se configura como um duplo de Londres, a London Below
(Londres de Baixo, na traducdo brasileira). No romance, o protagonista Richard Mayhew,
um cidaddo comum de Londres, descobre involuntariamente sobre a existéncia dessa

outra cidade e deve descobrir seu destino nesse lugar insolito.
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Tudo comeca apds Richard socorrer uma moradora de rua ferida e leva-la para
seu apartamento: ele se torna desconhecido para as pessoas que o conheciam, incluindo
sua noiva e o0 melhor amigo, e passa a ser ameagado por dois homens perigosos, Croup e
Vandemar, que buscam a moca que ele salvara. Richard acredita que esta enlouquecendo
ao se ver invisivel ndo apenas para as pessoas, mas, também, para 0s objetos que
compdem o cotidiano dos moradores de Londres, como a catraca do metré ou mesmo o
caixa eletronico do banco. A Unica pessoa que parece notar a existéncia de Richard é um
mendigo chamado Iliaster!, que o conduz através de uma porta que se torna a entrada para
a London Below e uma nova e Unica experiéncia na vida do herai.

Antes de nos aprofundarmos na cidade subterranea, hd um ponto a ser observado,
que diz respeito a retdrica que guia o romance de Gaiman e que se traduz, principalmente,
atraves de suas personagens. Segundo a estudiosa inglesa Farah Mendlesohn, em sua obra
Rhetorics of Fantasy (2008), ha quatro possiveis classificacdes para o género fantasia: as
immersive fantasies, nas quais o fantastico € algo natural no mundo das personagens; as
intrusion fantasies, em que o fantastico invade nosso mundo; as liminal fantasies, nas
quais o fantastico deveria ser estranho, mas é encarado com naturalidade pelas
personagens; e as portal-quest fantasies, em que se atravessa um portal para 0 mundo
magico, devendo-se cumprir uma misséo ao final do romance. Nem sempre portal e quest
fantasy ocorrem conjuntamente, mas podemos identificar — como a propria Farah
Mendlesohn o fez — Neverwhere como pertencente a essa dupla categoria.

Primeiramente, devemos levar em conta que Richard s6 se torna invisivel na
Londres real apds ajudar a suposta moradora de rua e saber algumas informacdes sobre o
lar dela, e isso se torna ainda mais peculiar quando descobrimos o nome da moca: nas
palavras dela, “Do-0-r. Like something you walk through to go places” (GAIMAN, 1997,
p. 40). Door pertence a uma familia antiga e muito importante na London Below, cujos
membros possuem nomes relacionados a passagens: Arch, Portia, Portico, Ingress2. Outra

importante caracteristica da portal-quest fantasy é a chegada do her6i em uma terra

! lliaster é o nome dado pelo médico e alquimista renascentista Paracelso (1493-1541) a matéria-prima da
criacdo. Consiste na juncdo da palavra grega hyle (matéria) com a palavra latina astrum (estrela),
significando a unido entre os dois componentes basicos do cosmos, a matéria e o espirito. Em Neverwhere,
Iliaster acaba sendo um personagem que vive entre as duas Londres, uma convergéncia dos dois espacos,
o superior e o inferior. 2 Nas palavras de Neil Gaiman, em uma secdo de seu site pessoal em que responde
as duvidas dos leitores e fala sobre a origem dos nomes das personagens de Neverwhere, “Door and all her
family have very literal names that mean things you go through (Portico, Arch, Ingress and so on).”
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estranha, que ao longo do romance vai se tornando familiar. No caso, a London Below
localiza-se nos tuneis e esgotos da cidade de Londres; os caminhos percorridos por
Richard correspondem as estacGes de metré da metrdpole, que também emprestam seus
nomes a diversas personagens. Ao final da jornada, Richard esta familiarizado com a
London Below, que ele ajuda a salvar e onde escolhe viver ao invés de retornar para sua
Londres.

Tendo esses detalhes relativos ao género e especificamente a Neverwhere sido
esclarecidos, exploraremos agora ndo o processo de familiarizacdo de Richard com a
London Below, mas sim a maneira como o forasteiro encarou desafios que causavam
medo até mesmo aos habitantes desse outro mundo. Analisaremos trés espagos em que
ha o0 medo manifesto na London Below: primeiramente, 0 momento em que Richard
atravessa, juntamente com Anaesthesia, a Night’s Bridge; em seguida, o desafio imposto
pelos Blackfriars ao nosso heroi; por Gltimo, a luta com a Great Beast of London em um
labirinto, a fim de salvar, mais uma vez, a vida de Door.

[liaster, como ja dissemos anteriormente, €, como Door, um personagem que
representa a travessia entre 0s mundos: assim como a mocga € responsavel por Richard
saber da existéncia da London Below e sua consequente invisibilidade em nosso mundo,
o mendigo € quem efetivamente leva nosso heréi até o outro mundo. O primeiro grupo de
moradores da London Below a quem lliaster apresenta Richard é o de Rat-speakers, cujo
lider indica uma jovem, Anaesthesia, como guia para que o heroi chegue até o Floating
Market. Esse mercado, como 0 home sugere, € itinerante, ocorrendo cada vez em um local
diferente da London Below; desta vez, hd que se atravessar uma ponte para chegar ao
local onde ocorrera o evento: a Night’s Bridge. Neste ponto, Neil Gaiman faz uma
brincadeira com 0 nome da regido londrina de Knightsbridge, onde, nos primérdios da
cidade, se localizava uma travessia do rio Westbourne, hoje um rio subterraneo.
Anaesthesia confessa temer a travessia da ponte e, assim que a avista, Richard passa a

compartilhar da mesma inseguranca:

And then they turned the corner and saw the bridge; it could have been one of
the bridges over the Thames, five hundred years ago, thought Richard; a huge
stone bridge spanning out over a vast black chasm, into the night. But there was
no sky above it, no water below. It rose into darkness. Richard wondered who
had built it, and when. He wondered how something like this could exist, beneath
the city of London, without everyone knowing. He felt a sinking feeling in the



pit of his stomach. He was, he realized, deeply, pathetically scared of the bridge
itself. (GAIMAN, 1997, p. 100)

Como lemos no trecho anterior, ao refletir sobre a impossibilidade da existéncia
da ponte e a0 mesmo tempo vé-la diante de si, Richard sente um medo incomum. Ele logo
é distraido do medo com a passagem de um grupo de pessoas em direcdo a ponte. Em
seqguida, uma mulher, que futuramente descobriremos se tratar da famosa Hunter,
cacadora de bestas subterrdneas e guarda-costas, se oferece para fazer a travessia
juntamente com ele e Anaesthesia, ja que ela ja havia passado por ali antes. Richard
questiona o que ha para se temer durante a travessia, ao que ela responde:

“Only the night on the bridge,” she said.
“The one in armor?”

“The kind that comes when day is over.” (Id., Ibid., p. 102)

Neste trecho, podemos ver, novamente, o jogo de palavras com Knightsbridge:
Richard imagina que haja um cavaleiro (knight) guardando a ponte, e ndo que a noite
(night), a escuridéo, se materialize durante a travessia. Para analisarmos as brincadeiras
que Gaiman faz com os nomes dos locais e personagens, utilizamos um recurso da
topoanalise que Borges Filho (2007: 161) identifica como toponimia. A toponimia tem
origem no que o formalista russo Tomachevski chamava de méascara, ou seja, 0 processo
de nomear a personagem de acordo com suas caracteristicas. Assim como a mascara, na
toponimia podemos encontrar relacées de concordancia ou discordancia entre o nome e
0 espaco por ele representado. No caso de Neverwhere, temos os locais da London Above
cujos nomes ndo mais correspondem a seu sentido literal, sentido este que se manifesta
nos correspondentes dos locais na London Below — nos exemplos que analisamos neste
artigo temos Knightsbridge (Night’s Bridge) e Blackfriars (Black Friars).

Ao pisarem na ponte, Richard de maos dadas com Anaesthesia, a noite deixa de

ser uma abstracdo e torna-se palpavel,

(...) and Richard began to understand darkness: darkness as something solid and
real, so much more than a simple absence of light. He felt it touch his skin,
questing, moving, exploring, gliding through his mind. It slipped into his lungs,
behind his eyes, into his mouth... (...) It felt not so much as the lights were being
turned down, but as if the darkness were being turned up. (GAIMAN, 1997, p.
102-103)



Desta forma, 0 medo deixa de ser apenas psicolégico, ou seja, ndo é apenas a ideia
do que pode haver no escuro que assusta Richard, mas a materialidade desse medo que

se apossa de seu corpo. Nas palavras de Hunter:

“Darkness is happening,” said the leather woman, very quietly. “Night is
happening. All the nightmares that have come out when the sun goes down, since
the cave times, when we huddled together in fear for safety and for warmth, are
happening. Now,” she told them, “now is the time to be afraid of the dark.” (Id.,
Ibid., p. 103)

Richard passa, entdo, a ter alucinagdes com momentos em que sentiu medo ao
longo de sua vida e tem uma viséo da futura luta com a Great Beast, que discutiremos em

breve. O medo do escuro é um dos medos mais primordiais do ser humano:

A escuriddo produz uma sensac¢do de isolamento e de desorientacdo. Com a falta
de detalhes visuais nitidos e a habilidade de movimentar-se diminuida, a mente
esta livre para fazer aparecer por magica imagens, inclusive de assaltantes e
monstros, com o mais leve indicio perceptivel. Quando os adultos procuram
lembrar de seus primeiros medos, esquecem o0s da infancia, mas lembram do
temor a escuriddo. (TUAN, 2005, p. 25)

Apesar do medo que sente, ele segue em frente na travessia da ponte, até que é
cegado pela pequena flama da lamparina que carrega: a noite chegou a seu fim. Apenas
com o enfrentamento do medo primordial humano representado pelo escuro € que Richard
consegue vencer a travessia e continuar sua jornada. Anaesthesia ndo teve a mesma
valentia de Richard — ndo sabemos os medos que a noite infligiu na menina, apesar de
podermos imagina-los atraves da histdria que ela contara a Richard sobre como fora parar
na London Below — e acabou sendo levada pela ponte. A Unica coisa que restou da menina
foram as contas de um colar que ela usava e que Richard guardou com recordacdo de sua
primeira amiga nesse lugar insolito.

Ja no Floating Market, Richard reencontra Door e seu acompanhante, 0 Marquis
de Carabas, e assiste a Hunter vencer uma disputa com os maiores lutadores da London
Below a fim de se tornar guarda-costas da herdeira da House of the Arch (Casa do Arco).
O grupo entdo segue até o local onde vive o anjo Islington, guardido da London Below, a
quem Door pedira ajuda para descobrir quem foram 0s responsaveis por assassinar toda

sua familia. O anjo, porém, imp&e uma condicdo para revelar o segredo: que a moga va



até Blackfriars? e busque a chave guardada por um grupo de misteriosos monges
dominicanos.

Neste ponto, De Carabas ja havia deixado o grupo para tentar descobrir outras
informagdes que ajudassem Door em sua missdo. Os trés partem para Blackfriars e, apds
atravessar uma regido pantanosa, novamente tém de passar por uma ponte; desta vez, no
entanto, o perigo ndo se encontra na travessia, mas antes mesmo de adentra-la. A ponte é
guardada pelo mais forte monge da ordem, Brother Sable, e Hunter luta com ele pelo
direito de atravessar e 0 vence. Em seguida, outro monge, Brother Fuliginous, langa uma
charada que é imediatamente solucionada por Door e eles sdo apresentados ao lider dos
Black Friars, Father Abbot, que ordena a Richard passar pelo Gltimo desafio a fim de
conquistar a chave. Door e Hunter se oferecem para ir no lugar do forasteiro, mas a regra
dos monges é bastante clara: como as duas ja completaram etapas do desafio, a ultima e
mais perigosa tarefa, a qual ninguém jamais sobreviveu, devera ser enfrentada por
Richard. Nosso heroi tenta argumentar que quem pediu que o grupo buscasse a chave foi
um anjo, mas o abade mostrou-se irredutivel quanto a obrigatoriedade da realizacdo da
tarefa, frisando, inclusive, que esta poderia matar Richard. Antes de enfrenta-la, no
entanto, Richard é fotografado para compor a galeria daqueles que passaram pelo Ordeal
of the Key.

“This is our wall of those who failed,” sighed the abbot, “to ensure that they are
none of them forgotten. That is our burden also: memorial.”

Richard stared at the faces. A few Polaroids; twenty or thirty other photographic
snapshots, some sepia prints and daguerreotypes; and, after that, pencil sketches,
and watercolors, and miniatures. They went all the way along one wall. The
friars had been at this a very long time. (Id., Ibid., p. 235)

A parede memorial dos Black Friars pode ser entendida, também, como um espaco
de medo. Assim como as forcas e cadafalsos faziam parte, segundo Tuan (2005, p. 233),
das paisagens de medo da Europa ao longo de muitos séculos, ndo apenas como
demonstracdo de punicdo, mas, também, para dissuadir as pessoas de cometer crimes, as
fotografias podem ser entendidas de forma andloga. Apos ser fotografado, Richard é

levado pelos monges para tomar um cha e, em seguida, conduzido até a porta da sala onde

2 Nos momentos em que se refere a estagdo do metro, localizada na London Above, Gaiman utiliza a grafia
Blackfriars; ja quando trata dos monges da ordem dominicana da London Below, a grafia é separada, Black
Friars. Preservamos este aspecto também neste artigo.
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a tarefa devera ser cumprida. Richard pergunta se h alguma informag&o que eles possam
oferecer sobre a prova, mas a resposta € negativa. Mais do que uma provacao para
Richard, o Ordeal é também uma provacgédo aos proprios Black Friars, que cumprem essa
missao desde que Londres existe.

The abbot shook his head. There really was nothing to say: he led the seekers to
the door. And then he would wait, for an hour, or two, in the corridor outside.
Then he would go back in, and remove the remains of the seeker from the shrine,
and inter it in the vaults. And sometimes, which was worse, they would not be
dead, although you could not call what was left of them alive, and those
unfortunates the Black Friars cared for as best as they could. (1d., Ibid., p. 239)

Ao atravessar a porta, Richard encontra-se, surpreendentemente, ndo em uma sala,
mas na estacdo Blackfriars da London Above. As pessoas passam por ele como se ndo o
notassem, até que ele é abordado por seu melhor amigo, Gary, que lhe mostra seu reflexo
no vidro do metrd. Richard esta com a aparéncia de um mendigo, sujo e vestido em
farrapos; Gary lhe revela que ndo estd realmente ali, que é parte da consciéncia de
Richard, que ficou louco. O amigo se transforma em sua ex-noiva, Jessica, e, em seguida,
em um duplo de Richard, e insiste na insanidade do rapaz, tentando convencé-lo a acabar
com todo esse desespero atirando-se na frente do trem. Richard argumenta que ndo esta
louco, que se encontra na London Below e que isso tudo é parte do desafio dos Black
Friars, mas a imagem de Gary o convence do absurdo que € a existéncia de uma Londres
subterrénea e de toda a jornada da qual Richard faz parte. Quando esta prestes a se jogar
na frente do trem, a se tornar parte das estatisticas, mais um acidente no cotidiano
londrino, convencido de sua insanidade, Richard coloca a mdo em seu bolso e sente, la
no fundo, uma conta do colar de Anaesthesia, a Unica coisa material com que teve contato
desde que adentrara a estacao.

And from somewhere, in his head or out of it, he thought he heard the ratgirl say,
“Richard. Hold on.” He did not know if there was anyone helping him at that
moment. He suspected that he was, truly, talking to himself. That this was the
real him speaking and he was, finally, listening. (Id., Ibid., p. 250)

Com isso, tudo o gque se apresentara como irreal até entdo a Richard, a propria
existéncia da London Below, questionada pelo protagonista ao longo de todo o percurso,
se tornou a Unica realidade palpavel. Richard ndo mais pertencia a London Above e a suas
concepcOes de sanidade e loucura, realidade e irrealidade: ele agora é parte da London

Below. Com essa percepcdo, Richard ndo se atira na frente do trem que esta chegando na



estacdo Blackfriars; quando o trem encosta, ele tranquilamente o adentra, aceitando sua
“insanidade”.

The train doors hissed open. The carriage was filled with every manner and kind
of people, all of whom were, unmistakably, quite dead. There were fresh corpses,
with ragged cuts in their throats or bullet holes in their temples. There were old,
desiccated bodies. There were strap-hanging cadavers, covered with cobwebs,
and cancerous things lolling in their seats. Each corpse seemed, as much one
could tell, to have died by its own hand. Some were male, and some were female.
Richard thought he had seen some of those faces, pinned to a long wall; but he
could no longer remember where he had seen them, could not remember when.
(Id., Ibid., p. 250-251)

Richard encontra todos os derrotados pela provacdo dos Black Friars no vagéo
que adentra, embora ndo se lembre se tratar dos rostos que vira na galeria dos monges;
aparentemente, todos morreram pelas proprias maos, ou seja, ndo conseguiram vencer a
si mesmos nesse desafio psicoldégico. Os monges entram na sala esperando recolher seu
cadaver ou, na pior das hipoteses, o individuo destruido pela loucura que restara, mas se
surpreendem ao ver que Richard continuava sdo. Eles o deixam partir empossado da
chave, juntamente de Door e Hunter, mas temem pelas consequéncias de sua falha em
proteger a chave.

Para chegar até o local em que vive o0 anjo Islington, o grupo tem que atravessar
um labirinto que é guardado pela Great Beast of London, uma criatura lendaria e selvagem
que habita os esgotos da cidade. O anjo lhes havia entregue uma estatueta que indicava o
caminho seguro através do labirinto até sua morada. No entanto, no meio do labirinto,
Croup e Vandemar, os dois assassinos da familia de Door, os alcancam e capturam a
moca, sem a resisténcia de Hunter, que havia negociado entregar seus companheiros de
viagem em troca de uma langa poderosa, a Unica capaz de matar a Great Beast of London.
Descobre-se, entdo, que o mandante do assassinato dos membros da House of the Arch
fora o proprio anjo Islington e que ele precisa de Door para abrir uma porta utilizando a
chave conquistada por Richard. A moca € levada pelos assassinos e Richard fica para tras
com Hunter, sendo alcancado, neste ponto, pelo Marquis de Carabas. Juntos, eles
conseguem subjugar a guerreira, mas sentem a aproximacao da fera lendaria. Desta forma,
sdo forcados a lhe entregar a lanca para que ela derrote a besta, mas Hunter falha; sobra
entdo para Richard a tarefa de lutar contra 0 monstro.

Desde que havia se encontrado com Door pela primeira vez, Richard sonhara com

embates contra a fera, além da alucinagdo sofrida na travessia da Night’s Bridge; em todas
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as vezes, fora derrotado pela criatura, muitas vezes sentindo-se fundir, em sonho, com o
animal (“It stares at him, and it pauses for a hundred years, while he lifts his spear. He
glances at his hand, holding the spear, and observes that it is not his hand: the arm is
furred with dark hair, the nails are almost claws.” [GAIMAN, 1997, p. 28]). Desta vez,
Richard devera concretizar o que fora profetizado em sonhos e lutar contra a fera: De
Carabas havia se recuperado do embate contre Croup e Vandemar e Hunter fora
mortalmente ferido pela fera, restando apenas ao forasteiro lutar contra a Great Beast,

mesmo ndo tendo nenhum treinamento para tal.

Richard saw the Beast come out from the darkness, into the light of the flare. It
all happened very slowly. It was like a dream. It was like all his dreams. The
beast was so close he could smell the shit-and-blood animal stench of it, so close
he could feel his warmth. And Richard stabbed with the spear, as hard as he
could, pushing up into its side and letting it sink in.

A bellow, then, or aroar, of anguish, and hatred, and pain. And then silence. (Id.,
Ibid., p. 314)

Ao contrario do que havia acontecido nos sonhos, desta vez Richard consegue
matar a criatura, ao invés de ser morto. Desta forma, ele e 0 Marquis de Carabas podem
prosseguir sua jornada, derrotar o anjo Islington e os assassinos Croup e Vandemar, e,
assim, salvar Door definitivamente. Além disso, Richard recebe a alcunha de Warrior
(Guerreiro) por ter derrotado a lendaria Great Beast of London, ndo apenas sendo aceito
como parte da London Below, mas também com o reconhecimento de um herdi.

Esses enfrentamentos dos espagos de medo tém muito em comum com os ritos de
passagem presentes nas mais diversas sociedades, que marcam a transicao entre diferentes
graus de hierarquia. Richard chega a London Below como um forasteiro desprezivel, com
poucas chances de sobreviver mais do que alguns dias na cidade e com grande resisténcia
em aceitar que o que estava vivendo era real. No entanto, ele vai, pouco a pouco, se
convencendo da realidade da London Below e, a medida que aceita que o impossivel é
real, passa a descobrir que é também real sua coragem. Primeiramente, ele enfrenta o
medo coletivo que o ser humano tem em relacdo ao escuro: 0 escuro ndo € apenas a
auséncia da luz, mas também algo material, um medo que se infiltra nas partes mais
intimas de seu ser. Em seguida, ele é questionado por sua propria consciéncia quanto a

veracidade do que estava vivendo, e sua fé no impossivel e a firmeza de sua mente se



provam mais fortes do que suas davidas. Por fim, ele tem que enfrentar uma fera que pode
ser entendida como a metafora do seu inconsciente reprimido e de sua animalidade.

Podemos, ainda, relembrar o que Freud chama de Estranho (das Unheimlich): o
retorno do reprimido. Os medos que Richard enfrenta na London Below s&o aqueles mais
reprimidos pelo individuo contemporaneo para a manutencdo de um status de
normalidade diante da sociedade: 0 medo primitivo do escuro, o questionamento da
sanidade, os instintos primitivos.
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