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RESUMO: Pretendemos discutir o medo dentro dos espaços em que se desenvolve a 

narrativa de Neverwhere (1997), de Neil Gaiman. No romance, acompanhamos a jornada 

do protagonista Richard Mayhew através da London Below, uma misteriosa cidade 

localizada no subterrâneo de Londres e habitada por pessoas, criaturas e construções que 

foram renegadas pela hegemonia da cidade. Ao tentar se familiarizar com a nova cidade, 

Richard também tem que encarar lugares que causam medo até mesmo nos nativos da 

London Below. Esses espaços de medo, que analisaremos no presente trabalho, 

representam medos essenciais humanos: na travessia da Night’s Bridge encaramos o 

medo do escuro; no desafio dos Black Friars, o questionamento entre sanidade e loucura; 

na luta contra a Great Beast of London, a luta entre o humano e o animal. Ao fim da 

jornada, Richard não apenas se torna um membro da sociedade subterrânea, mas, também, 

um herói consagrado em seu novo lar.   

PALAVRAS-CHAVE: Espaço; Medo; Neverwhere; Londres; Topoanálise.  

 

 

No presente artigo, nos propomos a analisar três momentos em que o medo se 

manifesta através do espaço no romance Neverwhere, de Neil Gaiman. Trata-se de uma 

obra peculiar dentre as produções do escritor britânico, que se tornara famoso ao final dos 

anos 1980 com a graphic novel Sandman, além de diversos roteiros para os quadrinhos 

que mesclavam a fantasia ao horror, o que se tornou uma marca do autor. Em 1990, em 

parceria com o escritor de ficção científica Terry Pratchett, Gaiman escreveu o romance 

Good Omens: The Nice and Accurate Prophecies of Agnes Nutter, Witch, uma sátira às 

populares histórias ligadas a profecias sobre a chegada do Anticristo. No entanto, foi 

apenas em 1997, após escrever o roteiro para uma série a ser exibida pela BBC em 1996 

e cujo resultado não lhe agradara, que Gaiman resolveu mergulhar no universo dos 

romances, o que viria a lhe conferir reconhecimento através de obras como Stardust, 

American Gods, Anansi Boys, além de livros infantis como o famoso Coraline. A história 

que serviu como trampolim para a carreira de romancista de Gaiman foi Neverwhere, 

ambientada em uma cidade que se configura como um duplo de Londres, a London Below 

(Londres de Baixo, na tradução brasileira). No romance, o protagonista Richard Mayhew, 

um cidadão comum de Londres, descobre involuntariamente sobre a existência dessa 

outra cidade e deve descobrir seu destino nesse lugar insólito.  
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  Tudo começa após Richard socorrer uma moradora de rua ferida e levá-la para 

seu apartamento: ele se torna desconhecido para as pessoas que o conheciam, incluindo 

sua noiva e o melhor amigo, e passa a ser ameaçado por dois homens perigosos, Croup e 

Vandemar, que buscam a moça que ele salvara. Richard acredita que está enlouquecendo 

ao se ver invisível não apenas para as pessoas, mas, também, para os objetos que 

compõem o cotidiano dos moradores de Londres, como a catraca do metrô ou mesmo o 

caixa eletrônico do banco. A única pessoa que parece notar a existência de Richard é um 

mendigo chamado Iliaster1, que o conduz através de uma porta que se torna a entrada para 

a London Below e uma nova e única experiência na vida do herói.  

Antes de nos aprofundarmos na cidade subterrânea, há um ponto a ser observado, 

que diz respeito à retórica que guia o romance de Gaiman e que se traduz, principalmente, 

através de suas personagens. Segundo a estudiosa inglesa Farah Mendlesohn, em sua obra 

Rhetorics of Fantasy (2008), há quatro possíveis classificações para o gênero fantasia: as 

immersive fantasies, nas quais o fantástico é algo natural no mundo das personagens; as 

intrusion fantasies, em que o fantástico invade nosso mundo; as liminal fantasies, nas 

quais o fantástico deveria ser estranho, mas é encarado com naturalidade pelas 

personagens; e as portal-quest fantasies, em que se atravessa um portal para o mundo 

mágico, devendo-se cumprir uma missão ao final do romance. Nem sempre portal e quest 

fantasy ocorrem conjuntamente, mas podemos identificar – como a própria Farah 

Mendlesohn o fez – Neverwhere como pertencente a essa dupla categoria.    

Primeiramente, devemos levar em conta que Richard só se torna invisível na 

Londres real após ajudar a suposta moradora de rua e saber algumas informações sobre o 

lar dela, e isso se torna ainda mais peculiar quando descobrimos o nome da moça: nas 

palavras dela, “Do-o-r. Like something you walk through to go places” (GAIMAN, 1997, 

p. 40). Door pertence a uma família antiga e muito importante na London Below, cujos 

membros possuem nomes relacionados a passagens: Arch, Portia, Portico, Ingress2. Outra 

importante característica da portal-quest fantasy é a chegada do herói em uma terra 

                                                   
1 Iliaster é o nome dado pelo médico e alquimista renascentista Paracelso (1493-1541) à matéria-prima da 

criação. Consiste na junção da palavra grega hyle (matéria) com a palavra latina astrum (estrela), 

significando a união entre os dois componentes básicos do cosmos, a matéria e o espírito. Em Neverwhere, 

Iliaster acaba sendo um personagem que vive entre as duas Londres, uma convergência dos dois espaços, 

o superior e o inferior.  2 Nas palavras de Neil Gaiman, em uma seção de seu site pessoal em que responde 

às dúvidas dos leitores e fala sobre a origem dos nomes das personagens de Neverwhere, “Door and all her 

family have very literal names that mean things you go through (Portico, Arch, Ingress and so on).”   
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estranha, que ao longo do romance vai se tornando familiar. No caso, a London Below 

localiza-se nos túneis e esgotos da cidade de Londres; os caminhos percorridos por 

Richard correspondem às estações de metrô da metrópole, que também emprestam seus 

nomes a diversas personagens. Ao final da jornada, Richard está familiarizado com a 

London Below, que ele ajuda a salvar e onde escolhe viver ao invés de retornar para sua 

Londres.  

Tendo esses detalhes relativos ao gênero e especificamente a Neverwhere sido 

esclarecidos, exploraremos agora não o processo de familiarização de Richard com a 

London Below, mas sim a maneira como o forasteiro encarou desafios que causavam 

medo até mesmo aos habitantes desse outro mundo. Analisaremos três espaços em que 

há o medo manifesto na London Below: primeiramente, o momento em que Richard 

atravessa, juntamente com Anaesthesia, a Night’s Bridge; em seguida, o desafio imposto 

pelos Blackfriars ao nosso herói; por último, a luta com a Great Beast of London em um 

labirinto, a fim de salvar, mais uma vez, a vida de Door.   

Iliaster, como já dissemos anteriormente, é, como Door, um personagem que 

representa a travessia entre os mundos: assim como a moça é responsável por Richard 

saber da existência da London Below e sua consequente invisibilidade em nosso mundo, 

o mendigo é quem efetivamente leva nosso herói até o outro mundo. O primeiro grupo de 

moradores da London Below a quem Iliaster apresenta Richard é o de Rat-speakers, cujo 

líder indica uma jovem, Anaesthesia, como guia para que o herói chegue até o Floating 

Market. Esse mercado, como o nome sugere, é itinerante, ocorrendo cada vez em um local 

diferente da London Below; desta vez, há que se atravessar uma ponte para chegar ao 

local onde ocorrerá o evento: a Night’s Bridge. Neste ponto, Neil Gaiman faz uma 

brincadeira com o nome da região londrina de Knightsbridge, onde, nos primórdios da 

cidade, se localizava uma travessia do rio Westbourne, hoje um rio subterrâneo. 

Anaesthesia confessa temer a travessia da ponte e, assim que a avista, Richard passa a 

compartilhar da mesma insegurança:  

And then they turned the corner and saw the bridge; it could have been one of 

the bridges over the Thames, five hundred years ago, thought Richard; a huge 

stone bridge spanning out over a vast black chasm, into the night. But there was 

no sky above it, no water below. It rose into darkness. Richard wondered who 

had built it, and when. He wondered how something like this could exist, beneath 

the city of London, without everyone knowing. He felt a sinking feeling in the 
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pit of his stomach. He was, he realized, deeply, pathetically scared of the bridge 

itself. (GAIMAN, 1997, p. 100)  

Como lemos no trecho anterior, ao refletir sobre a impossibilidade da existência 

da ponte e ao mesmo tempo vê-la diante de si, Richard sente um medo incomum. Ele logo 

é distraído do medo com a passagem de um grupo de pessoas em direção à ponte. Em 

seguida, uma mulher, que futuramente descobriremos se tratar da famosa Hunter, 

caçadora de bestas subterrâneas e guarda-costas, se oferece para fazer a travessia 

juntamente com ele e Anaesthesia, já que ela já havia passado por ali antes. Richard 

questiona o que há para se temer durante a travessia, ao que ela responde:  

 “Only the night on the bridge,” she said.   

“The one in armor?”  

“The kind that comes when day is over.” (Id., Ibid., p. 102)  

Neste trecho, podemos ver, novamente, o jogo de palavras com Knightsbridge: 

Richard imagina que haja um cavaleiro (knight) guardando a ponte, e não que a noite 

(night), a escuridão, se materialize durante a travessia. Para analisarmos as brincadeiras 

que Gaiman faz com os nomes dos locais e personagens, utilizamos um recurso da 

topoanálise que Borges Filho (2007: 161) identifica como toponímia. A toponímia tem 

origem no que o formalista russo Tomachevski chamava de máscara, ou seja, o processo 

de nomear a personagem de acordo com suas características. Assim como a máscara, na 

toponímia podemos encontrar relações de concordância ou discordância entre o nome e 

o espaço por ele representado. No caso de Neverwhere, temos os locais da London Above 

cujos nomes não mais correspondem a seu sentido literal, sentido este que se manifesta 

nos correspondentes dos locais na London Below – nos exemplos que analisamos neste 

artigo temos Knightsbridge (Night’s Bridge) e Blackfriars (Black Friars).  

Ao pisarem na ponte, Richard de mãos dadas com Anaesthesia, a noite deixa de 

ser uma abstração e torna-se palpável,  

(...) and Richard began to understand darkness: darkness as something solid and 

real, so much more than a simple absence of light. He felt it touch his skin, 

questing, moving, exploring, gliding through his mind. It slipped into his lungs, 

behind his eyes, into his mouth… (…) It felt not so much as the lights were being 

turned down, but as if the darkness were being turned up. (GAIMAN, 1997, p. 

102-103)  
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Desta forma, o medo deixa de ser apenas psicológico, ou seja, não é apenas a ideia 

do que pode haver no escuro que assusta Richard, mas a materialidade desse medo que 

se apossa de seu corpo. Nas palavras de Hunter:  

“Darkness is happening,” said the leather woman, very quietly. “Night is 

happening. All the nightmares that have come out when the sun goes down, since 

the cave times, when we huddled together in fear for safety and for warmth, are 

happening. Now,” she told them, “now is the time to be afraid of the dark.” (Id., 

Ibid., p. 103)  

Richard passa, então, a ter alucinações com momentos em que sentiu medo ao 

longo de sua vida e tem uma visão da futura luta com a Great Beast, que discutiremos em 

breve. O medo do escuro é um dos medos mais primordiais do ser humano:  

A escuridão produz uma sensação de isolamento e de desorientação. Com a falta 

de detalhes visuais nítidos e a habilidade de movimentar-se diminuída, a mente 

está livre para fazer aparecer por mágica imagens, inclusive de assaltantes e 

monstros, com o mais leve indício perceptível. Quando os adultos procuram 

lembrar de seus primeiros medos, esquecem os da infância, mas lembram do 

temor à escuridão. (TUAN, 2005, p. 25)  

Apesar do medo que sente, ele segue em frente na travessia da ponte, até que é 

cegado pela pequena flama da lamparina que carrega: a noite chegou a seu fim. Apenas 

com o enfrentamento do medo primordial humano representado pelo escuro é que Richard 

consegue vencer a travessia e continuar sua jornada. Anaesthesia não teve a mesma 

valentia de Richard – não sabemos os medos que a noite infligiu na menina, apesar de 

podermos imaginá-los através da história que ela contara a Richard sobre como fora parar 

na London Below – e acabou sendo levada pela ponte. A única coisa que restou da menina 

foram as contas de um colar que ela usava e que Richard guardou com recordação de sua 

primeira amiga nesse lugar insólito.   

Já no Floating Market, Richard reencontra Door e seu acompanhante, o Marquis 

de Carabas, e assiste a Hunter vencer uma disputa com os maiores lutadores da London 

Below a fim de se tornar guarda-costas da herdeira da House of the Arch (Casa do Arco). 

O grupo então segue até o local onde vive o anjo Islington, guardião da London Below, a 

quem Door pedirá ajuda para descobrir quem foram os responsáveis por assassinar toda 

sua família. O anjo, porém, impõe uma condição para revelar o segredo: que a moça vá 
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até Blackfriars 2  e busque a chave guardada por um grupo de misteriosos monges 

dominicanos.   

Neste ponto, De Carabas já havia deixado o grupo para tentar descobrir outras 

informações que ajudassem Door em sua missão. Os três partem para Blackfriars e, após 

atravessar uma região pantanosa, novamente têm de passar por uma ponte; desta vez, no 

entanto, o perigo não se encontra na travessia, mas antes mesmo de adentrá-la. A ponte é 

guardada pelo mais forte monge da ordem, Brother Sable, e Hunter luta com ele pelo 

direito de atravessar e o vence. Em seguida, outro monge, Brother Fuliginous, lança uma 

charada que é imediatamente solucionada por Door e eles são apresentados ao líder dos 

Black Friars, Father Abbot, que ordena a Richard passar pelo último desafio a fim de 

conquistar a chave. Door e Hunter se oferecem para ir no lugar do forasteiro, mas a regra 

dos monges é bastante clara: como as duas já completaram etapas do desafio, a última e 

mais perigosa tarefa, à qual ninguém jamais sobreviveu, deverá ser enfrentada por 

Richard. Nosso herói tenta argumentar que quem pediu que o grupo buscasse a chave foi 

um anjo, mas o abade mostrou-se irredutível quanto à obrigatoriedade da realização da 

tarefa, frisando, inclusive, que esta poderia matar Richard. Antes de enfrentá-la, no 

entanto, Richard é fotografado para compor a galeria daqueles que passaram pelo Ordeal 

of the Key.   

“This is our wall of those who failed,” sighed the abbot, “to ensure that they are 

none of them forgotten. That is our burden also: memorial.”  

Richard stared at the faces. A few Polaroids; twenty or thirty other photographic 

snapshots, some sepia prints and daguerreotypes; and, after that, pencil sketches, 

and watercolors, and miniatures. They went all the way along one wall. The 

friars had been at this a very long time. (Id., Ibid., p. 235)  

A parede memorial dos Black Friars pode ser entendida, também, como um espaço 

de medo. Assim como as forcas e cadafalsos faziam parte, segundo Tuan (2005, p. 233), 

das paisagens de medo da Europa ao longo de muitos séculos, não apenas como 

demonstração de punição, mas, também, para dissuadir as pessoas de cometer crimes, as 

fotografias podem ser entendidas de forma análoga. Após ser fotografado, Richard é 

levado pelos monges para tomar um chá e, em seguida, conduzido até a porta da sala onde 

                                                   
2 Nos momentos em que se refere à estação do metrô, localizada na London Above, Gaiman utiliza a grafia 

Blackfriars; já quando trata dos monges da ordem dominicana da London Below, a grafia é separada, Black 

Friars. Preservamos este aspecto também neste artigo.   



 

7  

  

a tarefa deverá ser cumprida. Richard pergunta se há alguma informação que eles possam 

oferecer sobre a prova, mas a resposta é negativa. Mais do que uma provação para 

Richard, o Ordeal é também uma provação aos próprios Black Friars, que cumprem essa 

missão desde que Londres existe.  

The abbot shook his head. There really was nothing to say: he led the seekers to 

the door. And then he would wait, for an hour, or two, in the corridor outside. 

Then he would go back in, and remove the remains of the seeker from the shrine, 

and inter it in the vaults. And sometimes, which was worse, they would not be 

dead, although you could not call what was left of them alive, and those 

unfortunates the Black Friars cared for as best as they could. (Id., Ibid., p. 239)  

Ao atravessar a porta, Richard encontra-se, surpreendentemente, não em uma sala, 

mas na estação Blackfriars da London Above. As pessoas passam por ele como se não o 

notassem, até que ele é abordado por seu melhor amigo, Gary, que lhe mostra seu reflexo 

no vidro do metrô. Richard está com a aparência de um mendigo, sujo e vestido em 

farrapos; Gary lhe revela que não está realmente ali, que é parte da consciência de 

Richard, que ficou louco. O amigo se transforma em sua ex-noiva, Jessica, e, em seguida, 

em um duplo de Richard, e insiste na insanidade do rapaz, tentando convencê-lo a acabar 

com todo esse desespero atirando-se na frente do trem. Richard argumenta que não está 

louco, que se encontra na London Below e que isso tudo é parte do desafio dos Black 

Friars, mas a imagem de Gary o convence do absurdo que é a existência de uma Londres 

subterrânea e de toda a jornada da qual Richard faz parte. Quando está prestes a se jogar 

na frente do trem, a se tornar parte das estatísticas, mais um acidente no cotidiano 

londrino, convencido de sua insanidade, Richard coloca a mão em seu bolso e sente, lá 

no fundo, uma conta do colar de Anaesthesia, a única coisa material com que teve contato 

desde que adentrara a estação.  

And from somewhere, in his head or out of it, he thought he heard the ratgirl say, 

“Richard. Hold on.” He did not know if there was anyone helping him at that 

moment. He suspected that he was, truly, talking to himself. That this was the 

real him speaking and he was, finally, listening. (Id., Ibid., p. 250)  

Com isso, tudo o que se apresentara como irreal até então a Richard, a própria 

existência da London Below, questionada pelo protagonista ao longo de todo o percurso, 

se tornou a única realidade palpável. Richard não mais pertencia à London Above e a suas 

concepções de sanidade e loucura, realidade e irrealidade: ele agora é parte da London 

Below. Com essa percepção, Richard não se atira na frente do trem que está chegando na 
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estação Blackfriars; quando o trem encosta, ele tranquilamente o adentra, aceitando sua 

“insanidade”.  

The train doors hissed open. The carriage was filled with every manner and kind 

of people, all of whom were, unmistakably, quite dead. There were fresh corpses, 

with ragged cuts in their throats or bullet holes in their temples. There were old, 

desiccated bodies. There were strap-hanging cadavers, covered with cobwebs, 

and cancerous things lolling in their seats. Each corpse seemed, as much one 

could tell, to have died by its own hand. Some were male, and some were female. 

Richard thought he had seen some of those faces, pinned to a long wall; but he 

could no longer remember where he had seen them, could not remember when. 

(Id., Ibid., p. 250-251)  

Richard encontra todos os derrotados pela provação dos Black Friars no vagão 

que adentra, embora não se lembre se tratar dos rostos que vira na galeria dos monges; 

aparentemente, todos morreram pelas próprias mãos, ou seja, não conseguiram vencer a 

si mesmos nesse desafio psicológico. Os monges entram na sala esperando recolher seu 

cadáver ou, na pior das hipóteses, o indivíduo destruído pela loucura que restara, mas se 

surpreendem ao ver que Richard continuava são. Eles o deixam partir empossado da 

chave, juntamente de Door e Hunter, mas temem pelas consequências de sua falha em 

proteger a chave.  

Para chegar até o local em que vive o anjo Islington, o grupo tem que atravessar 

um labirinto que é guardado pela Great Beast of London, uma criatura lendária e selvagem 

que habita os esgotos da cidade. O anjo lhes havia entregue uma estatueta que indicava o 

caminho seguro através do labirinto até sua morada. No entanto, no meio do labirinto, 

Croup e Vandemar, os dois assassinos da família de Door, os alcançam e capturam a 

moça, sem a resistência de Hunter, que havia negociado entregar seus companheiros de 

viagem em troca de uma lança poderosa, a única capaz de matar a Great Beast of London. 

Descobre-se, então, que o mandante do assassinato dos membros da House of the Arch 

fora o próprio anjo Islington e que ele precisa de Door para abrir uma porta utilizando a 

chave conquistada por Richard. A moça é levada pelos assassinos e Richard fica para trás 

com Hunter, sendo alcançado, neste ponto, pelo Marquis de Carabas. Juntos, eles 

conseguem subjugar a guerreira, mas sentem a aproximação da fera lendária. Desta forma, 

são forçados a lhe entregar a lança para que ela derrote a besta, mas Hunter falha; sobra 

então para Richard a tarefa de lutar contra o monstro.  

Desde que havia se encontrado com Door pela primeira vez, Richard sonhara com 

embates contra a fera, além da alucinação sofrida na travessia da Night’s Bridge; em todas 
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as vezes, fora derrotado pela criatura, muitas vezes sentindo-se fundir, em sonho, com o 

animal (“It stares at him, and it pauses for a hundred years, while he lifts his spear. He 

glances at his hand, holding the spear, and observes that it is not his hand: the arm is 

furred with dark hair, the nails are almost claws.” [GAIMAN, 1997, p. 28]). Desta vez, 

Richard deverá concretizar o que fora profetizado em sonhos e lutar contra a fera: De 

Carabas havia se recuperado do embate contre Croup e Vandemar e Hunter fora 

mortalmente ferido pela fera, restando apenas ao forasteiro lutar contra a Great Beast, 

mesmo não tendo nenhum treinamento para tal.   

Richard saw the Beast come out from the darkness, into the light of the flare. It 

all happened very slowly. It was like a dream. It was like all his dreams. The 

beast was so close he could smell the shit-and-blood animal stench of it, so close 

he could feel his warmth. And Richard stabbed with the spear, as hard as he 

could, pushing up into its side and letting it sink in.  

A bellow, then, or a roar, of anguish, and hatred, and pain. And then silence. (Id., 

Ibid., p. 314)  

Ao contrário do que havia acontecido nos sonhos, desta vez Richard consegue 

matar a criatura, ao invés de ser morto. Desta forma, ele e o Marquis de Carabas podem 

prosseguir sua jornada, derrotar o anjo Islington e os assassinos Croup e Vandemar, e, 

assim, salvar Door definitivamente. Além disso, Richard recebe a alcunha de Warrior 

(Guerreiro) por ter derrotado a lendária Great Beast of London, não apenas sendo aceito 

como parte da London Below, mas também com o reconhecimento de um herói.  

Esses enfrentamentos dos espaços de medo têm muito em comum com os ritos de 

passagem presentes nas mais diversas sociedades, que marcam a transição entre diferentes 

graus de hierarquia. Richard chega à London Below como um forasteiro desprezível, com 

poucas chances de sobreviver mais do que alguns dias na cidade e com grande resistência 

em aceitar que o que estava vivendo era real. No entanto, ele vai, pouco a pouco, se 

convencendo da realidade da London Below e, à medida que aceita que o impossível é 

real, passa a descobrir que é também real sua coragem. Primeiramente, ele enfrenta o 

medo coletivo que o ser humano tem em relação ao escuro: o escuro não é apenas a 

ausência da luz, mas também algo material, um medo que se infiltra nas partes mais 

íntimas de seu ser. Em seguida, ele é questionado por sua própria consciência quanto à 

veracidade do que estava vivendo, e sua fé no impossível e a firmeza de sua mente se 
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provam mais fortes do que suas dúvidas. Por fim, ele tem que enfrentar uma fera que pode 

ser entendida como a metáfora do seu inconsciente reprimido e de sua animalidade.   

Podemos, ainda, relembrar o que Freud chama de Estranho (das Unheimlich): o 

retorno do reprimido. Os medos que Richard enfrenta na London Below são aqueles mais 

reprimidos pelo indivíduo contemporâneo para a manutenção de um status de 

normalidade diante da sociedade: o medo primitivo do escuro, o questionamento da 

sanidade, os instintos primitivos.   
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