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RESUMO: O medo é um sentimento constitutivo a nossa natureza, visando ao cuidado 

contra perigos que nos rodeiam, sendo um mecanismo voltado prontamente para a nossa 

sobrevivência. Na literatura o medo perpassa diversos gêneros literários, suscita em meio 

à narrativa emoção conjunta com o personagem perseguido por tal sensação. Nas 

vertentes literárias vinculadas ao gênero fantástico, por exemplo, nos deparamos com 

inúmeras procedências do medo intercalado entre o paralelo do real e o sobrenatural. Este 

é o caso quando o personagem central é tomado pelas incertezas da sua própria mente, ou 

seja, sua sanidade parece estar contra ele mesmo. Como julgar que acontecimentos são 

reais ou não a partir disso? Em quem e o quê acreditar? A partir do fantástico e ao seu 

atento para as linhas imaginárias ao embate do real que este trabalho, estima em observar 

a construção do medo na literatura brasileira delimitando-se ao fio condutor da loucura 

no conto “O dragão chinês” (1999), da escritora Augusta Faro. Para que, conforme a este 

elemento há de demonstrar que o medo e o devaneio exprimem tamanha hesitação entre 

o real e o sobrenatural na narrativa. Dúvida esta já referenciada por Tzvetan Todorov em 

Introdução à Literatura Fantástica, no qual o autor tematiza que no terreno fantástico da 

ficção cabe ao leitor decidir se os acontecimentos sobrenaturais violam as leis do real ou 

não.   
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Introdução  

Todorov à luz da narrativa fantástica sempre pautou a hesitação dos personagens 

entre real e o sobrenatural como característica que define o gênero, valendo que as leis 

que converge a realidade são desestabilizadas a partir da intermediação de algum 

elemento sobrenatural. No século XX, devido às várias discussões entorno do fantástico, 

houve uma amplitude diante do termo, passando o seu sentido de estrito na função do 

gênero para uma visão mais abrangente de narrativas que viabilizem manifestações 

insólitas não só vigentes no estruturalismo do fantástico de Todorov (1981), mas que 

segundo Roas (2012) a irrupção do anormal não seja de forma que consolide a hesitação 

do sobrenatural, mas sim o quê acreditamos como real seja desfigurado pelas faces do 

insólito, do estranho, tornando o que era familiar  para o anormal.  

Escritores como José J. Veiga, Murilo Rubião, Gabriel García Marquez e outros 

tantos autores desvelaram suas obras a este cunho do estranhamento do modo fantástico, 

abarcando o insólito o absurdo, levando suas obras por vezes a serem inseridas na vertente 

do realismo mágico. Diante desta evolução das narrativas mostrando modos e 

modalidades do fantástico e ampliando novos aspectos e discussões acerca do fantástico, 

vemos ainda em muitos escritos o fantástico tradicionalista, e seria neste ponto que 

costuro o conto a ser analisado. Para este entrelaçar, acentuaremos o tema da loucura 
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como elemento conjuntamente ligado ao medo da personagem que gera tamanha 

hesitação sobre as eventualidades sobrenaturais. A loucura é, de fato, uma característica 

bastante recorrente nas narrativas fantásticas. No século XIX, vários autores como Guy 

de Maupassant, Edgar Allan Poe se prenderam ao psicológico para sustentar o teor 

fantástico de suas narrativas, fazendo com que os males fossem deflagrados a partir da 

consciência da mente humana. No decorrer dos fenômenos irreais os personagens vibram 

na ambiguidade do quê poderia ser real ou não, chegando a acreditar na sua loucura, mas 

a narrativa fantástica nunca prevalece na certeza da loucura (TODOROV, 1981, p.22).   

Conforme Maria Cristina Batalha (2003) salienta, o indivíduo louco refaz uma 

nova realidade consagrando-a como verdade. Essa obscuridade que confronta a psique 

humana se reflete na literatura através do delírio, do insano, de forma que traz embates 

contra a racionalidade. Nesses impasses de criar a estranheza entre o limite do real e o 

sobrenatural, Freud (1919, p. 09) relata que a incerteza é o efeito de suma importância 

tanto no personagem quanto no leitor. Outro efeito que também decorre na narrativa 

fantástica e é bastante discutido pelo espanhol David Roas como sendo necessário ao 

fantástico é o medo. Além da hesitação do personagem diante dos eventos insólitos, o 

medo também é evidenciado nesta transgressão do real para o irreal, onde faz com que o 

leitor partilha esse sentimento com o personagem, e isso porque “o narrado escapa 

qualquer explicação” (ROAS, 2012, p.121).  

No conto da escritora Augusta Faro, “O Dragão Chinês”, que está na obra A Friagem 

(1999), percebemos a substância do gênero designado por Todorov, no qual, 

alavancaremos o medo e a loucura como articuladores na ruptura do real, causando a 

incerteza sobre os acontecimentos que sucedem como sobrenatural e assim, implicando a 

participação do leitor para se atentar a possíveis explicações e escolher o final da trama. 

Nesta narrativa temos uma narradora de primeira pessoa que depois de ter comprado um 

vaso chinês com uma estampa de dragão começa a imaginar que o dragão tem vida, sai 

do vaso e a aterroriza, desencadeando várias eventualidades sobrenaturais que desafiam 

a sua lucidez, correndo-se por um medo devastador. Será que os episódios que circulam 

ao sobrenatural na narrativa não passariam do desatino mental da narradora personagem 

ou realmente estariam acontecendo? Diante disto, destacaremos passagens que possam 

evidenciar possíveis ocorrências de loucura da personagem como também passagens que 

propaga o sobrenatural vindo do dragão.  
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O fantástico e o medo  

 

O ser humano é confrontado por inúmeras sensações em diversos lugares e 

situações. O medo é uma dessas sensações bastante decorrente no homem, desde os 

tempos remotos aos dias atuais. Ele nos alerta sobre quando algo abala a nossa segurança 

podendo nos colocar em perigo. O medo do desconhecido, como aponta H.P Lovecraft 

(2007), é o tipo de medo mais antigo e poderoso. A morte, por exemplo, causa medo, 

muito se fala nela, mas pouco se sabe. Sabemos que vamos morrer, mas desconhecemos 

quando isso acontecerá. Na literatura experimentamos esta sensação esteticamente, ou 

seja, nós leitores somos movidos aos riscos, mas o sentimento do medo não leva ao risco 

real.   

Na escritura fantástica somos permeados com situações que vão além do nosso 

conhecimento referenciando da nossa realidade, o âmbito do insólito é a característica 

primordial do gênero e assim, somos sujeitos oscilar na dúvida desta transgressão do real 

e do sobrenatural na própria ficção. Tzvetan Todorov, um dos pensadores a estruturar 

sobre a narrativa fantástica, nos situa sobre características determinantes do gênero. Em 

modo de definir como procede a narrativa fantástica, o autor conceitua que,  

Em um mundo que é o nosso, queconhecemos, sem diabos, sílfides, nem 
vampiros se produz um acontecimento impossível deexplicar pelas leis desse 

mesmo mundo familiar. Que percebe o acontecimento deve optar por uma das 
duas soluções possíveis: ou se trata de uma ilusão dos sentidos, de um produto 
de imaginação, e as leis do mundo seguem sendo o que são, ou o acontecimento 

se produziu realmente, é parte integrante da realidade, e então esta realidade está 
regida por leis que desconhecemos (TODOROV, 1981, p.15).  

 

Todorov (1981, p. 16) ainda delimita que o fantástico acontece no tempo da 

incerteza entre o que é real e o sobrenatural. Seria essa dúvida que o ser passa ao 

desconhecer sobre os acontecimentos inexplicáveis e que não se adequam as leis que 

padronizam a realidade. A participação do leitor é também intrínseca na narrativa, por ele 

teremos a interpretação dos fatos, convalescendo na sua visão ambígua diante de tais 

acontecimentos que tomam como sobrenatural ou não. Sobre isto, Todorov remonta que 

o leitor real adentra a narrativa através do narrador e este convence o leitor a hesitar sobre 

as manifestações insólitas. Caberá ao leitor sobre suas interpretações ao nível no que tange 

ao inexplicável e a concepção de real em apontar explicações nas lacunas que a narrativa 

tem, optando por aceitar o insólito ou justamente buscar respostas nas leis da realidade.  
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Ainda com base de definir características sobre o fantástico, o autor diverge do 

escritor americano H.P Lovecraft, para quem o medo é efeito fundamental para a narrativa 

fantástica.   

Para Lovecraft o critério do fantástico não se situa na obra a não ser na 
experiência particular do leitor, e esta experiência deve ser o medo. “A atmosfera 
é o mais importante pois o critério definitivo de autenticidade [do fantástico] não 

é a estrutura da intriga a não ser a criação de uma impressão específica. (...) Por 
tal razão, devemos julgar o conto fantástico nem tanto pelas intenções do autor 
e os mecanismos da intriga, a não ser em função da intensidade emocional que 
provoca. (...) Um conto é fantástico, simplesmente se o leitor experimenta em 

forma profunda um sentimento de temor e terror, a presença de mundos e de 
potências insólitas” (pág. 16). Os teóricos do fantástico invocam freqüentemente 
esse sentimento de medo ou de perplexidade, que a dupla explicação possível é 

para eles a condição necessária do gênero (TODOROV, 1981, p. 20).  

 

Perante a isto, Todorov relata que o medo “está frequentemente ligado ao fantástico” 

ressaltando que “procurar a sensação de medo nos personagens tampouco permite definir 

o gênero” e nega a questão que o efeito seja à condição necessária para definir o gênero 

(1981, p.21). Por outro lado, o crítico espanhol David Roas vai ao encontro da ideia de H. 

P Lovecraft enquanto o medo ser necessário para o fantástico e refuta o posicionamento 

de Todorov negando o efeito deste para a criação da literatura fantástica. Para Roas 

(2012), o fantástico desestabiliza os padrões do real, que é necessariamente de alcance e 

conhecido por nós, dado como natural. Quando algo compromete na irrupção desse 

padrão, transgredindo o real e substituindo o familiar pelo inexplicável, o que era seguro 

se torna instável. O crítico tematiza que o fantástico causa medo, essa transgressão 

dirigida da narrativa nos coloca de frente com o desconhecido, ou seja, não detemos 

entendimento sobre os acontecimentos insólitos e assim o que não conhecemos nos 

amedrontam.  

unatransgresión que al mismotiempo provoca elextrañamiento de larealidad, que 
deja de ser familiar y se convierteen algo incomprensible y, como tal, 

amenazador. Y directamente ligado a esatransgresión, a esaamenaza, aparece 
otroefectofundamental de lo fantástico: elmiedo. (2012, p. 119-120).  

O escritor complementa que devido a ruptura da realidade, levando ao 

desconhecido, a reação será o medo. A ameaça impregnada nesta instabilidade do real 

para o insólito desencadeará o efeito, onde a segurança de antes conhecida pelos padrões 

da sociedade não se torna tão seguro mais com o inexplicável perante nós. O autor reforça 

então que “elmiedo es uma condición necessária para lacreación de lo fantástico, porque 

es suefecto fundamental, produto de esatransgresión de nuestraidea de lo real [...]. Por eso 

todo relato fantástico – contraciendo a Todorov – provoca la inquietude del receptor”  

(ROAS,2011, p.88).  Ao lado de Roas, há alguns autores que também aceitam o medo 
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como efeito necessário no fantástico, ponderando que menos Todorov nega tal 

necessidade  

Pero no todos los teóricos de lo fantástico tienen La mismaopinión em relación 
a este asunto. Si bien La mayoría coinciden (coincidimos) enesadefinición de 

lofantástico como una ruptura inexplicable del universo cotidiano, las opiniones 
acerca de larelación entre lo fantástico y el miedo son mucho más variadas y 
divergentes. Así, y lo resumo muy rápidamente, hay quienes piensan que El 

miedo está siempre presente em lo fantástico (Lovecraft, Penzoldt, Caillois, 
Bessièreo Jackson), mientras que otros, como Todorov, niegan que el miedo se 
a una condición necesaria de lo fantástico, lo que leslleva a rechazar que éstesea 

un criterio definidor del género (ROAS, 2012, p.123).  

O medo é experimentado pelo leitor conjuntamente com o personagem segundo 

Roas. O medo estaria divido ainda em duas faces: medo físico ou emocional e medo 

metafísico ou intelectual. O medo físico seria classificado pela ameaça física ou a morte, 

já o metafísico estaria intrinsecamente ligado ao gênero fantástico, se compactuando ao 

personagem e ao receptor da narrativa, o leitor e sua reação diante do (des)enrolar do 

fantástico, para que se tenha o fantástico e consecutivamente o seu efeito é preciso que o 

leitor esteja atrelado a inquietação do gênero e até mesmo do modo fantástico. Nas 

narrativas que apresentam o modo, mesmo que o personagem e o narrador não mostrem 

assombro, o leitor não se resguardará na sua inquietação diante do absurdo ou do estranho 

que a narrativa carrega.  

  

Delírio e medo: “O dragão chinês”  

  

“Por causa de estar lúcida, acordada, consciente, presenciando e sofrendo a coação 

deste animal, o medo está me corroendo até ao cerne do corpo” (FARO, 1999, p. 74). No 

respectivo conto, o tema da loucura é viabilizado logo no início que a narradora de 

primeira pessoa nos situa que está escrevendo uma carta para seu psicanalista sobre os 

eventos nada normais que vem aterrorizando a mesma. Vemos no começo da narrativa o 

indício da carta escrita para o psicanalista, “Carta para meu psicanalista, Dr. Genásio 

Placino de Afonso. Caro doutor, devo narrar ao senhor alguns episódios, que têm me 

assoberbado de modo temeroso e, no correr desta carta, o senhor saberá por que escrevo 

em vez de falar-lhe pessoalmente” (FARO, 1999, p.67).  

Na narrativa fantástica, o narrador de primeira pessoa é bem utilizado. Somos 

apresentados a partir da sua visão diante dos fatos o que favorece mais ainda a 

ambiguidade do foco narrativo. No conto a descrição sobre o vaso chinês é também 

introduzido pela narradora-personagem, cujo nome só ficamos sabendo no final da estória 

pela assinatura da personagem que a mesma se chama Yasmim. A mesma conta sobre 



6 

 

como adquiriu o vaso e descreve sua forma, apontando sobre a vivacidade do desenho de 

dragão no vaso chinês,  

Trouxe da China, há dois anos, um diáfano e bonito vaso de porcelana, que, de 
tão alvo e casto, lembra uma película tênue que parece voar. Mais fina que a 

casca de ovo de codorniz e mais leve que um apanhado de paina nova, mesmo 
se enchesse as duas mãos. Aliás, acredito, a transparência do vaso é maior do 
que aquela pele aderida ao fundo dos ovos das aves. [...] Dominando o meio do 

corpo da peça há um dragão, em relevo, magnificamente trabalhado, que insinua 
ter vida e luz própria. Os olhos do animal cintilam, tanto sob o sol do dia como 
sob o luar da noite. As patas dianteiras em riste e as traseiras como se estivessem 

prontas para um salto que atravessaria o oceano, tamanho pulo é o que arma dar. 
O corpo do bicho possui escamas tão bem delineadas e coloridas, com a simetria 
dos músculos dele, que os reflexos denunciam o esforço dos nervos e tendões 

acesos para o estímulo do salto. E sua cauda também possui escamas, mas agora, 
são mais afiladas e dispostas, de tal modelo que terminam sempre em agudos 
espinhos. Ao fim, a cauda é pontiaguda como um espadim, e ela rodopia várias 
vezes em círculos tão bem circulados, que o artista que o compôs deve ter gasto 

a luz da visão e os dedos lhe tremeram ao ver a vibração de força na musculatura 
do animal (p. 67-68).  

Nesta primeira parte ficamos ciente do medo em alguns episódios que fogem a 

lógica e pela possível loucura da narradora-personagem, informada pela carta escrita ao 

seu psicanalista. Acompanhamos a narrativa por este monólogo com o olhar da narradora, 

se sentindo só, não tendo mais a quem recorrer busca ajuda de seu psicanalista para ajuda-

la com os assombros que vem sofrendo. A narradora começa a relatar sobre sonhos que 

teria tendo com o dragão saindo do vaso e andando por toda casa  

Acontece que, passados uns meses, comecei a sonhar sistematicamente que ele 

saía do seu lugar no vaso e anda pela casa, jardins, atravessava a rua, pulava 
muros, subia nas árvores, saltava sobre carros e prédios pequenos e, porfim dava 
baforadas em minha cara. [...] Até aí tudo bem, pensei que deveria estar 

impressionada com a perfeição da obra de arte. E como a sala é uma passagem, 
a todo momento me deparava com o dragão me olhando. E isto pensei: Estou 
impressionada, porque vejo-o muito, e ele é tão vivo... (p. 69).  

No começo, Yasmim não se importava com os sonhos, mas na medida em que eles 

aumentavam em vivacidade, aumentavam também episódios que não suavam nada 

normais e consequentemente ligados ao dragão. Com isso cada vez mais o medo a 

dilacerava  

Outro episódio veio abalar meus nervos já combalidos. Eu estava em frente de 

um espelho, num vestiário de grande loja de departamentos, experimentando um 
vestido (por incrível que pareça, ele tinha a cor das escamas furta-cores do 
dragão) quando entrou por baixo das cortinas o bicho, dessa vez pequeno como 

um gato e foi crescendo, a soltar baforadas e labaredas de fogo nas roupas que 
eu provava. Gritei por socorro, vieram as moças atendentes da loja e eu disse-
lhes que um dragão havia entrado ali e com suas baforadas conseguira queimar 

as roupas, por isto estavam assim imprestáveis, aos trapos (p.73).  

  

A narradora vai se confrontando com ela mesma sobre sua sanidade, dizendo até 

mesmo que tudo vai bem, que trabalha normalmente, que está lúcida, e por estar bem, não 

acredita estar desequilibrada. Os medos do dragão, dos acontecimentos que vinha 
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acometendo estavam aumentando e nada podia fazer em relação a isso. Os familiares, seu 

marido e seus filhos, pensavam que estava louca e nisso Yasmim se combatia em sua 

solidão. Nesse reforço de atentar que não está delirando, percebemos o próprio confronto 

da personagem com sua consciência, e por esse embate de negar sua loucura dá a 

insinuação do seu desatino mental. Por escrever a carta a seu psicanalista fica ressaltado 

a sua impossibilidade diante da questão.  

O medo fica bastante elucidado no decorrer da trama, no qual a narradora se atenta 

que por está bem “emocionalmente”, o medo está a “corroendo até o cerne do corpo”, 

onde acentua também na ambiguidade da narrativa, em consolidar que a personagem 

possa ou não estar louca. Todo pavor que a personagem exaustivamente passa intercede 

mais ainda na incerteza dos acontecimentos,   

Mas o perigo maior, doutor, ando passando nestes últimos tempos. É que o 
dragão grená e furta-cor (depende de onde vem a claridade) está me ameaçando 
com voz potente e autoritária. Sei que, estou emocionalmente bem, pois trabalho 

todos os dias no meu escritório de arquitetura, lido com as pessoas, dirijo meu 
carro, apronto meus afazeres todos normalmente (p.73-74).  

Diante do narrado pela personagem, de estarmos ciente das ações pela visão dela, e 

ainda avançar na dúvida sobre a fantasia e o real entorno do dragão, fica favorecido as 

características advindas do gênero fantástico. O narrador persiste na fidelidade do que vê, 

no qual essa fidelidade cai na ambiguidade, pois conhecemos apenas a perspectiva do 

narrador, e como leitores nos delegamos a incerteza da narração. Experimentamos ainda 

o medo vivenciando pela personagem, como também detemos de escolher sua loucura 

como o escape para o inexplicável ou acreditamos na sua sã consciência como ela mesma 

reafirma. Há a aproximação de nós leitores das percepções e sentimentos que a narradora 

é acometida diante de não ter respostas concretas sobre o inexplicável, o medo e o delírio 

prevalece na dificuldade da dúvida entre o real e o sobrenatural.  

Júlio França, estudioso sobre a literatura do medo, concentra-se mediar como o 

medo é concebido na literatura brasileira, e basicamente, França aborda sobre os tipos de 

medo que mais frequentariam a literatura brasileira  

São muitas as possibilidades de florescimento de uma literatura do medo no 
Brasil: (i) as ameaças vindas da própria natureza local, sublime e terrível, fonte 
de maravilha e mistério, tanto para o nativo, quanto para o europeu, com seus 

cataclismos, suas doenças, seus animais ferozes, seus ambientes inóspitos; (ii) as 
emoções advindas de nossa angústia existencial, da terrível consciência de nossa 
inexorável finitude, de nossa morte física, da decadência de nosso corpo e de 

nossa mente; ou, por fim, (iii) os temores relacionados à imprevisibilidade do 
“Outro”, a violência e a crueldade irracionalmente naturais do ser humano, fonte 
constante de um mal ainda mais terrível por sua aleatoriedade (FRANÇA, 2011, 
p.11).  
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Na colocação do professor vemos que um dos tipos encontrados na literatura 

brasileira seria a “decadência da mente” e estaria presente neste conto de Augusta Faro. 

O delírio da personagem conjunto ao medo expande a dúvida entre as passagens que 

transgridam entre o real e o sobrenatural.  

Adiante, Yasmim, não vê mais saída, se abstendo até mesmo de sua voz para pedir 

ajuda a alguém, pois o dragão diz para ela que se “abrir a boca e falar as palavras, contando 

o que vem acontecendo, ele aspirará meu cérebro com seu hálito azulado e retirará de 

mim a memória e a razão, de forma sem retorno” (p.74). Aqui a própria personagem 

coloca em cheque seu desequilíbrio mental, apontando que o dragão tirará sua razão, caso 

conte a alguém sobre os episódios. A cor azul simboliza a desmaterialização do sólido, 

transformando aquilo que era real em fantasia, do pensamento consciente para o 

inconsciente, “caminho da divagação, e quandoele se escurece, de acordo com sua 

tendência natural, torna-se o caminho do sonho” (CHEVALIER; GHEERBRANT, 2009, 

p.107). Ainda no espaço simbólico, o dragão é relacionado como um símbolo do mal, 

remetendo a seres demoníacos (CHEVALIER; GHEERBRANT, 2009, p.349).  

Por fim, a narradora-personagem termina a carta suplicando por ajuda do 

psicanalista, vendo nele a solução, “como o senhor percebe, estou no chamado “beco sem 

saída” e escrevo tudo isto no silêncio de meu quarto [...].Tenho esperanças de que o senhor 

sendo um analista experiente, possa me orientar neste dilema do qual não consigo ver a 

“luz no fim do túnel”, não vejo nem mesmo o túnel” (p.75).   

  

 

Considerações finais  

 

No conto o medo e a loucura são articuladores que dificultam na ruptura entre o real 

e o sobrenatural e são peças chaves nas tendências do fantástico. A incerteza gerada no 

ambiente narrativo evoca o medo e o delírio, no qual a narradora não consegue assegurar 

a sua razão para obter explicações. Essa hesitação não fica figurada somente com a 

personagem, cabendo então, a nós leitores para buscar respostas para as manifestações 

postas. A figura do psicanalista, o suporte de ajuda que a narradora busca, poderia 

evidentemente remeter uma relação ao leitor, no qual, ficará pra ele/nós a considerar se a 

narradora-personagem sofre de distúrbios mentais ou não, se ela estaria lúcida e 

presenciando o inexplicável.  
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O leitor se mescla ao sofrimento que a narradora-personagem Yasmim alimenta no 

decorrer da estória. Em algumas horas ela nos convence de sua lucidez, mas em outros 

temos o questionamento sua sanidade. Ambiguidade compartilhando a angústia, o medo, 

e o delírio propiciados pelos moldes do fantástico, e que nos mostra a importância do 

leitor e a explorar as explicações: aceitar as linhas imaginárias do fantástico ou 

simplesmente recorrer a explicação do desequilíbrio da raça humana.  
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