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RESUMO: A historia do Gotico na literatura esta intrinsecamente relacionada a ascensdo
da escrita feminina. Nomes como Clara Reeve, Sophia Lee, Charlotte Smith, Mary
Shelley e Ann Radcliffe representaram uma parcela significativa de mulheres que
ingressaram no meio literario — entre o final do século XVIII e o inicio do século XIX —
e adquiriram, com a publicacdo de suas obras, nimeros de venda bastante expressivos.
Dentre as tematicas mais abordadas por essa producdo feminina na literatura estdo as
questdes relativas a condicdo da mulher dentro da sociedade: a maternidade, o casamento
e, principalmente, caminho percorrido por elas em um cotidiano dominado por figuras
patriarcais opressoras. Esses temas integraram narrativas que encontraram, no Gético, um
meio de expressar as ansiedades femininas, revelando segredos domésticos e abusos
fisicos e/ou psicoldgicos de teor delicado ou de dificil discuss@o. No Brasil, parte da obra
da escritora carioca Julia Lopes de Almeida apresenta consonancias com essa tradicao
feminina da literatura gotica, como ¢é o caso de “As rosas”, publicado pela autora em
Ansia Eterna [1940]. O presente trabalho objetiva uma analise do conto no que diz
respeito as questdes relativas a condicdo da mulher no @mbito social, e procura refletir,
sobretudo, acerca da contribuicdo dessa tradicdo feminina ao Gaético literario brasileiro
PALAVRAS-CHAVE: gotico; gético brasileiro; escrita feminina; Ansia Eterna; Julia
Lopes de Almeida.

A escrita feminina possui importancia vital para a ascensdo do Gotico literario.
Conforme defende o tedrico David Stevens em seu livro The Gothic tradition, “varios dos
autores associados ao desenvolvimento do romance goético eram mulheres (...) e a propria
existéncia desse tipo de romance pode ser entendida como dependente tanto de leitoras
como de escritoras” (STEVENS, 2000, p. 23. Tradu¢ao nossa). De fato, apds a publicacao
de The Castle of Otranto [1764], de Horace Walpole — obra inaugural do Gético na
literatura — seguiu-se uma série de romances goticos escritos por mulheres: The Old
English Baron [1777], de Clara Reeve, The Recess; or, A Tale of The Other Times [1783-
5], de Sophia Lee, The Mysteries of Udolpho [1791], de Ann Radcliffe, The Children of
the Abbey [1796], de Regina Maria Roche, entre outros.

A presenca dessas escritoras foi, portanto, uma forca motriz para a popularizacao
e a consolidacdo do Gético em seus momentos iniciais, no ambito literario do século
XVIII. Muitas delas publicaram seus romances em peridédicos como 0 Minerva Press.
Fundado em 1790 por William Lane, este periddico foi um dos mais populares difusores
de obras goticas na Inglaterra. Segundo a tedrica Sandra Vasconcelos, em seu livro A
formacao do romance inglés: ensaios tedricos [2007] “as Minerva Press novels eram, em

geral, escritas por mulheres e muitas fizeram grande sucesso entre o publico leitor”



(VASCONCELOS, 2007, p. 119). A época, havia, portanto, um significativo contingente
de escritoras que “se dedicaram a escrever romances que se tornaram best-sellers ao longo
do século XVIII” (Idem) — obras que mesclavam, em suas narrativas, as convencgdes dos
romances sentimentais as particularidades da estética gotica.

Para Alain Montandon, os romances goticos “perseguem, desenvolvem e renovam
elementos do romance sentimental” (MONTADON apud VASCONCELQOS, 2007, p.
116). H& quem defenda, portanto, que obras como as de Ann Radcliffe seriam
desdobramentos do romance de viés sentimental, cujos temas e convenc¢fes dominaram a
literatura do século XVI11 e foram revisitados e ampliados com a adi¢ao da estética gotica.
Isso se deve ao fato de que o Gotico compartilhou com o romance 0 seu momento de
ascensdo: o século XVIII foi, como se sabe, “o século de triunfo do romance” (Ibid., p.
77), dados o sucesso e a proliferacdo universal deste género no ambito literario. E, dentre
as novidades que 0 novo género traria para a literatura da época, a mais significativa seria
a sua abordagem dos sentimentos e emocdes. Trazido ao primeiro plano da ficcdo, o
sentimentalismo rapidamente se tornaria a tonica da literatura, contrapondo-se a estética
classica e ao racionalismo que caracterizaram a producdo do periodo anterior — o periodo

iluminista. Nas palavras do tedrico Leslie Fiedler:

No sentimentalismo, a Era da Razdo se dissolve numa orgia de lagrimas;
sensibilidade, seducdo e suicidio assombram a arte desta época mesmo antes da
aparicdo dos fantasmas e dos cemitérios — estranhas imagens de escuridao e de
medo conduzidas numa era de liberdade (FIEDLER, 1960, p. xxxiv. Traducao
nossa).

Logo, com a pretensdo de explorar os mais variados tipos de emocdes, 0S
romancistas utilizaram a larga os efeitos melodramaticos, as perseguices aos inocentes,
os triangulos amorosos, os vildes mal intencionados, as ameacas a protagonistas
indefesas, entre muitos outros temas que se tornaram lugares-comuns na ficcdo do XVIII.
Muitos destes temas foram aproveitados pela ficcdo gética, em sua busca pela producéo
de efeitos de recepcdo relacionados ao medo e emocdes correlatas — o horror, o terror, o
sublime etc.

Nos excertos abaixo, retirados respectivamente de Pamela; or Virtue Rewarded
[1740] e The Mysteries of Udolpho [1794], é possivel notar a proximidade existente entre
o romance sentimental e a literatura gotica. Ambos os trechos reproduzem a coagédo

exercida pelos antagonistas as heroinas da narrativa:



Siléncio! disse ele, eu devo dizer-te apenas uma palavra, Pamela, ouca-a: Vocé
vé agora que esta em meu poder! — Vocé ndo fugird de mim, e nem podera se
salvar.

()

Lutando, com medo e terror, desmaiei — e nem tdo cedo voltei a mim
(RICHARDSON, 1824, p. 100, traducéo nossa)

Sim, eu deixarei o castelo: mas nao o farei sozinho. Ha tempos tenho adiado. Ja
que minhas suplicas e meus tormentos ndo triunfaram, o uso da forca se faz
necessario. Eu tenho pessoas a minha espera, que deveréo, sob as minhas ordens,
levar-te para a carruagem. Sua voz nao trara socorro; ela ndo pode ser ouvida
dessa parte remota do castelo; portanto conforme-se, silenciosamente, em vir
comigo (RADCLIFFE, 1980, p. 265, traducdo nossa).

Como demostram as falas ameacadoras de Mr. B. e de Conde Morano, ambas as
obras tematizam a virtue in distress, ou seja, seus enredos exploram situacdes onde a
heroina, jovem fragil e inocente, é perseguida por um vildo implacavel — um aristocrata
cujos atos pdem em risco sua vida e sua virtude. Nestes termos, o Gético, bem como o
romance, tém na figura da personagem feminina um importante elemento para o
desenvolvimento do enredo. Conforme afirma Mauricio Menon (2007), em analise das
personagens arquetipicas da literatura gotica, a perseguicao da protagonista geralmente €
0 ponto de maior suspensao do texto, o climax narrativo, em que bem e mal se confrontam.

A escrita feminina, porém, ira retratar a perseguicdo a mulher de modo diverso, ao
se apropriar das situacdes que envolvem injusticas e crimes cometidos contra as
personagens femininas. A perspectiva dessas escritoras ira conferir a essas situacdes de
abuso, amplamente utilizadas pelos romances da época, o carater de denuncia. No trecho
de The Mysteries of Udolpho citado acima, a tentativa de sequestro sofrida pela
protagonista € apenas um dos muitos riscos a qual ela tem de se sujeitar por conta de
vildes como Conde Morano e Montoni. Nestes termos, tais enredos acabam por enfocar,
sobretudo, a dificil posicdo da mulher em uma sociedade dominada por interesses e
valores patriarcais.

Por conseguinte, o ambito doméstico e os problemas advindos do cotidiano serdo
0 contexto privilegiado por essas romancistas. Ganham destaque em suas obras 0s crimes
familiares, a opressao sofrida pela mulher, o confinamento, o estupro e o incesto, entre
outros aspectos sombrios da experiéncia humana, que serdo retratados com a estetizacdo
propria do Gotico literario. Nas palavras de Sandra Vasconcelos, essas romancistas

acrescentaram ao “tecido da vida cotidiana — matéria privilegiada do romance feminino —



e ao viés sentimental uma dose de ingredientes goticos para satisfazer o gosto do publico
leitor” (VASCONCELOS, 2007, p. 118).

Para a tedrica Anne Williams, a perspectiva feminina sera um diferencial dentro
da literatura gotica, pois, explorando suas proprias preocupacdes e valores, a ficcdo escrita
por estas mulheres se tornou um viés particular, comumente nomeado Gético feminino
(PUNTER & BYRON, 2004; WILLIAMS, 1995). Vigoram, nesta tradicdo, além da
ambientacdo domeéstica e as tramas que exploram o sentimentalismo, o sobrenatural
explicado, o enfoque nos anseios e fantasias da mulher, e uma narrativa em que o
suspense, as revelacoes e reparacOes tém papel fundamental para o desenvolvimento da
protagonista.

No &mbito literario, os enredos do Gético feminino tiveram éxito consideravel,
com numeros de venda bastante expressivos. Vale ressaltar que as mulheres
representavam a maior parte do publico leitor de romances e, por isso, dominavam as
preferéncias populares. Muitas das principais caracteristicas do novo género foram
consolidadas através dos enredos dessas escritoras; e, por meio da intensa circulagdo de
romances que distinguiu o mercado da época, influenciaram a producdo literéaria para aléem
da literatura inglesa. Marlyse Meyer, no ensaio “Mulheres romancistas inglesas do século
XVIII e romance brasileiro”, demonstra como, apds uma longa travessia, essas obras
teriam chegado também ao Brasil, por intermédio de Portugal ¢ Franga: “Obras de Fanny
Burney, das irmas Lee, das mrs. Inchbald, Opie, Radcliffe, Roche, Helme, e tantas outras
chegaram em continuas levas aos livreiros que foram se estabelecendo no Rio de Janeiro
apos a chegada da corte e a abertura dos portos e, dai, se espraiando para a provincia”
(MEYER, 2001, p. 49).

Meyer destaca principalmente o sucesso que obras como Saint-Clair of Isles, de
Elizabeth Helme, e The Children of the Abbey, de Regina Maria Roche, adquiriram entre
0 publico brasileiro. Ambas as escritoras sdo referenciadas por trés dos nossos mais
reconhecidos romancistas: José de Alencar, Machado de Assis e Guimardes Rosa.
Segundo a teorica, os enredos de Amanda e Oscar e Saint-Clair das Ilhas — titulos
brasileiros das respectivas obras — foram fundamentais para “a elaboragdo do imaginario
e a construgdo de um publico e de um romance brasileiros” (Ibid., p. 49).

O éxito dessas obras, permitiu, portanto, que a literatura brasileira possuisse
também a sua parcela de Gético feminino. Recentemente, a pesquisa de Zahydé Lupinacci
Muzart — seguindo a tendéncia dos estudos feministas — procurou resgatar escritoras

brasileiras do século XIX, em sua maioria ignoradas pela historiografia e excluidas de



nosso canone literario. Muzart chama atencdo, principalmente, para o fato de que tais
escritoras, assim como as inglesas, se utilizaram do estilo gético em suas obras (Cf.
MUZART, 2008). Dentre essas “mulheres das letras™* consta o nome de Jilia Lopes de
Almeida (1862-1934), contista, dramaturga e romancista carioca que escreveu suas obras
entre o final do século XIX e inicio do XX, e figurou como uma das mais importantes
personalidades literarias de sua época.

A obra de Julia Almeida — tal como a obra das escritoras do Gético feminino —tem
como tema principal o cotidiano doméstico e os problemas surgidos no ambito familiar.
Porém, é em Ansia eterna, livro de contos publicado em 1903, que a escritora vai
adicionar ao espaco doméstico caracteristicas que sdo proprias da estética gética. Ja
tivemos, anteriormente, a oportunidade de analisar, em “O caso de Ruth”, a contribui¢do
da escritora brasileira para a tradicdo do Gotico feminino (Cf. SANTOS, 2015).
Pretendemos, no presente trabalho, analisar o conto “As rosas”, inserido por Jalia Lopes
de Almeida em uma reedicdo de sua antologia, publicada em 19402,

A narrativa se inicia ilustrando a relacdo existente entre uma senhora, dona da
propriedade onde se passa 0 conto, e seu jardineiro, um sujeito “calado, metido consigo”,
cujos modos se assemelhavam aos de um “animal bravio” (ALMEIDA, 1940, p. 261). O
personagem ¢ descrito como “um homem de feio aspecto, todo coberto de pelos erigados,
vermelhago de pele, e de olhar desconfiado e sombrio” (Idem). Tal aspecto, somado ao
seu comportamento arredio, faz com que sua indole seja contestada: a protagonista é
aconselhada logo de inicio a despedir o subordinado de ar vilanesco, de modo que ele ndo
comprometa a boa imagem da casa. No entanto, ela ndo o faz, pois o jardineiro cuidava
bem de suas flores, e, em sua opinido, o “pobre homem” nao teria aqueles modos por
culpa propria (Idem).

Porém, em um dia de setembro, a dona da casa desce ao seu jardim, que esta repleto
de botdes de rosas. Encantada, ela ordena, em tom imperativo e severo, que o jardineiro
ndo colha nenhuma das flores, pois ela mesma gostaria de fazé-lo. Mas a ordem ndo é
seguida. Ao acordar na manha seguinte a dona de casa encontra o roseiral devastado, sem
uma Unica flor. Furiosa, ela grita pelo empregado, que vem ao seu encontro conforme

descrito no trecho abaixo:

! Dentre as romancistas brasileiras contempladas no artigo de Muzart estdo Maria Firmino Reis, Ana Luiza de
Azevedo Castro, Emilia Freitas e Francisca Senhorinha da Motta Diniz.

2 Chamamos atencéo para o fato de que Jalia Lopes de Almeida inclui, na edicdo de Ansia eterna publicada em
1940, além de “As Rosas”, diversos outros contos que ndo constam na edi¢ao de 1903.



E ele veio, como por encanto, num momento, mas com tal jeito e to desmudadas
feicBes, que tive medo.

Os olhos, de vermelho, eram sé sangue; a barba aspera, longa e ruiva, estava
revolvida como por um vento de loucura, e nos grossos bracos tisnados tinha
sinais fundos de unhadas... (Ibid., p. 263)

Como pode-se perceber, o jardineiro aparece com um aspecto ameacador, violento,
que deixa aterrorizada a senhora da casa. Neste momento, tanto a personagem quanto nos,
leitores, entendemos que apesar da posi¢do superior que ocupa dentro da propriedade,
ainda assim a senhora esta sujeita a algum ato vil de seu proprio empregado.

A dona da casa questiona, entdo, qual fim o jardineiro teria dado as suas rosas, €
este responde que estariam em seu quarto. Ela segue o empregado até o local por ele
indicado, “espantadissima”, mas, ainda assim, “cheia de raiva e curiosa a0 mesmo tempo”
(1dem).

E importante ressaltar que a curiosidade é frequentemente utilizada como uma
espécie de fio condutor nos enredos do Gotico feminino. Retratada como uma
caracteristica natural do género feminino, a curiosidade é sempre punida, de modo a
configurar uma licdo as personagens e, por conseguinte, aos leitores. Nas palavras de
Anne Williams (1995, p. 42, tradugao nossa.), “no mundo real, a mulher curiosa deve
aprender, tal como a mulher ficcional de um tipo muito especifico de narrativa, a sua
terrivel ligdo”. A li¢do, porém, s6 sera aprendida quando a protagonista conseguir
diferenciar, pela propria experiéncia, a aparéncia do que ¢ bom e do que é maligno —
principalmente porque deste conhecimento pode depender sua salvagéo (lbid., p. 167). O
alvo dessa diferenciacdo serd sempre o personagem masculino, o0 homem transgressor,
cujo comportamento inicialmente ambiguo vai se configurar como “a principal ameaga a
protagonista feminina” (PUNTER & BYRON, 2004, p. 219, tradugdo nossa.) — tal qual
ocorre no conto de Julia Lopes de Almeida.

Ao perceber 0 perigo da situacdo em que esta envolvida, e temendo o mal que
porventura o jardineiro pudesse Ihe infligir, a dona da casa se recusa a entrar no local
indicado pelo empregado. O jardineiro, porém, abrindo a porta, revela a sua senhora o

destino que levaram as rosas, conforme demonstra o excerto abaixo:

Encostei-me ao umbral para ndo cair. No meio do quarto, sob uma avalanche de
rosas, entrevi o corpo de uma mulher.

— Era minha filha, — disse o jardineiro, entre solugos que mais se assemelhavam
a uivos que a dor humana; — um dia abandonou-me, correu por esse mundo...
esta noite, veio bater ao portdo muito chorosa, que o amante lhe batera... Ouviu



bem, senhora?! Quis fazé-la jurar que desprezaria esse bandido, para viver s no
meu carinho.... (ALMEIDA, 1938, p. 264)

O jardineiro havia prometido cuidar da filha com a condicdo que ela desprezasse
para sempre 0 amante violento. Esta, porém, recusa a proposta do pai, alegando amar

ainda o marido. A recusa se sucede o relato do filicidio que encerra a narrativa:

Sabe o que me respondeu, a tudo?! Que amava ainda o outro!

Cego de raiva, matei-a! ah! Matei-a e ndo me arrependo. Antes morta por um pai
honrado do que batida por um cdo qualquer... Depois de morta... achei-a linda,
linda! mas coitadinha! vinha miseravel, quase nua... tive pena, e, para fazé-la
parecer bem a Nossa Senhora, vesti-a de rosas!... (Idem)

Como pode-se perceber, “As rosas” aborda duas situa¢des de abuso contra a
mulher no decorrer de seu enredo. A primeira é construida por meio do suspense existente
na relacdo da senhora da casa e seu malquisto jardineiro; e a segunda € o assassinato
cometido pelo empregado. Ambas as situagdes revisitam caracteristicas convencionais do
romance sentimental — ja anteriormente citadas — em que a figura da mulher é o centro do
conflito e encontra-se sujeita a violéncia fisica e psicoldgica de personagens masculinos
dominadores, figuras patriarcais como séo o pai e 0 marido, que fazem valer suas vontades
por meio da forca. Afinal, a filha do jardineiro ndo so6 foi alvo do crime pelo pai, mas,
antes, revela-se vitima da violéncia conjugal cometida pelo amante.

Como defendem David Punter e Glennis Byron (2004, p. 273. Traducéo nossa.)
em discussao a respeito da tematica da perseguicdo nos enredos do Gético, 0s personagens
nesse tipo de literatura se mostram como “representagdes de vitimas perseguidas, sujeitas
a violéncia e punidas por razdes incompreensiveis”. Sendo a mulher o alvo mais comum
de tais “razdes incompreensiveis”, e tendo na figura masculina seu principal algoz, essa
dinamica retratada nas narrativas do Gotico feminino fez com que essa tradicdo fosse
entendida como “um género subversivo que expressa os medos e as fantasias da mulher,
bem como seus protestos contra as condigdes impostas por uma sociedade patriarcal”
(Ibid., p. 280. Traducdo nossa). De fato, se 0 Gético feminino foi produto de uma mudanca
social — a entrada da mulher no mercado literario como leitora e romancista — também foi
0 produto de uma gradativa mudanca na consciéncia critica feminina, que procurou
retratar — como Julia Almeida fez em seu conto — a situacdo da mulher, dentro dos limites

permitidos pela sociedade.
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