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Resumo: “No mesmo periodo (1938-39) [...] O Senhor dos Anéis comecava a se desenvolver
e a desdobrar perspectivas de labuta e exploragdo numa terra ainda desconhecida, tdo
assustadora para mim quanto para os hobbits”, afirma John Ronald Reuel Tolkien, na “Nota
introdutéria” ao ensaio Sobre histdrias de fadas (2010, p.7). Partindo das reflexdes a respeito
do desaparecimento da literatura (BLANCHOT, 2011), da possibilidade de uma escrita que,
sem vincular-se a representagdo (CASTELLO BRANCO, 2000), resta como tentativa de se
criar um momento de historia (BLANCHOT, 2005), investigaremos a literatura de fantasia de
Tolkien como uma experiéncia de escrita — segundo o conceito tolkieniano de subcriacao
(TOLKIEN, 2010) —, ligada ao acontecer da obra, ao seu desdobramento, pois “conforme a
historia se desenvolvia, foi criando raizes (no passado) e langou ramos inesperados”
(TOLKIEN, 2000, p.XII; p.XV). Para tanto, a nocdo de textualidade Llansol nos sera
igualmente importante, pois, ao nos afirmar que “ndo h& literatura. Quanto se escreve s
importa saber em que real se entra, e se ha técnica adequada para abrir caminho a outros”
(LLANSOL, 2011, p.52), a autora amplia a compreensdo de literatura, tomando-a como um
acontecer que ndo se encerra em numeros e producdes, mas € uma experiéncia ligada ao
desconhecido, no gesto escritural, que, enlagando a criagdo e a historia, realiza a beleza como
“um grau elevado de pensamento” (LLANSOL, 1991, p.87) sobre o acontecer-humano.

PALAVRAS CHAVE: Tolkien. Textualidade Llansol. Subcriacdo. Escrita.

Eal
Que as coisas sejam!
John Ronald Reuel Tolkien

O que ia constituindo varios cadernos com valor literéario inigualavel em experiéncia de vida.
Maria Gabriela Llansol

Estamos no campo do ensaio. Estamos, igualmente, no campo aberto das
possibilidades. No campo do dizer, em que o verdadeiro se esconde, e se diz, como um ponto
de estranhamento, como um real.

De inicio, percebemos neste ensaio — que é um lugar de escrita — um perigo, que pode
ser dito com tracos de pergunta: é possivel aproximar as propostas literarias de John Ronald
Reuel Tolkien e de Maria Gabriela Llansol? A resposta: dificilmente.

Donde emerge outra questdo, desenvolvida como duas: em sendo possivel, por onde se
comeca? Em sendo ndo-possivel, o que, entdo, se faz, aqui?

A resposta: ndo se comeca por certezas, pelo “inferno de entender e de fazer

entender”, diria Llansol (1996, p.19); antes, escrever € aproximar-se de um ponto
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desconhecido que nos toma a mdo (BLANCHOT), deixa-lo tracar algumas notas num
amontoado de papel para que, nesse, desfaca-se 0 no da certeza, e faga-se presente a busca,
aquilo que a tudo pde em risco (BLANCHOT, 2005, p.288).

Os autores ora propostos como tentativa de compreensdo e aproximagdo de uma
experiéncia de escrita — Tolkien (1892-1973) como o que experimenta, Llansol (1931-2008)
como algo que se diz da experiéncia — tém, é sabido, propostas diversas de literatura — ele
trata de escrever ficcdo no género fantasia; ela escreve um texto além da representacéo —,
viveram em situacdes histdricas diversas — enquanto um ja alcancara uma forma para sua
obra, a outra descobria 0 espaco do corp’a’screver inscrito no texto —, e isso apenas situando
alguns afastamentos das propostas de ambos os autores.

Contudo, tomando a palavra que pré-antecede o fim dessa frase escrita/lida — lida por
guem escreve, escrita por quem € —, recordamo-nos da proposta de ambo, de Maria Gabriela
Llansol. Com essa expressédo, a autora da-a-ver que, conforme Lacan, se a relacdo sexual ndo
existe — pois a complementaridade ndo é possivel —, cada encontro pode ser manifestacdo das
diferencas, fortalecimento daquilo que move — ndo o desejo de hermafrodita, ndo o desejo de
androgino — mas a troca verdadeira, uma via entre “alternativas irredutiveis entre si”
(SOARES, 2012, p.201), uma terceira via, para além do bindmio possibilidade-
impossibilidade de encontro.

Ensaiaremos uma leitura em forma de ambo®, de Tolkien e Llansol. Iniciamos, pois,
com um texto do autor britanico, um fragmento de sua obra mais conhecida, O Senhor dos
Angéis (2000), que nos servira de bussola para nosso encontro. O texto encontra-se no final do
segundo volume da trilogia (“As duas torres™), no capitulo intitulado: “As escolhas de mestre
Samwise”. Nesse, Frodo e Sam, tendo se afastado do restante da Companhia Cinzenta, tendo
se encontrado com a criatura Gollum, e, por ela, sido traidos, acabam se distanciando um do
outro, ao atravessar a Toca de Laracna, nas fronteiras de Mordor, lar do vildao sem corpo,
Sauron. Nesse distanciamento, Frodo acabada sendo atacado pelo monstro, e Sam, tomado de
pungéncia, pbe-se ao lado de seu mestre, dando a ver um instante em que se mesclam a
necessidade de dar continuidade a missdo outorgada a eles pelos poderosos, e 0 desejo de

permanecer ao lado daquele que se acompanha em afeto. Sigamo-lo:

1 Um ambo, no texto de Llansol, é o modo pelo qual as figuras se relacionam e comp&em, lado a lado,
parte do texto. No cerne de todo ambo, que existe a titulo de imagens que ndo se confundem com pares
amorosos ou com relagBes especulares entre personagens pretensamente equivalentes, esta o afeto. Afeto
resultante do encontro entre figuras, invariavelmente diversas quanto a sua natureza (COSTA, Erick
Gontijo. Curso de siléncio: Maria Gabriela Llansol e a escrita das imagens curativas. Belo Horizonte:
Faculdade de Letras da Universidade Federal de Minas Gerais, 2009, p.47 — Dissertacdo. Destaques no
original).
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Mas ndo conseguia partir, ainda ndo. Ajoelhou-se e segurou a méo de Frodo,
sem conseguir soltd-la. O tempo passou e ele continuava ali ajoelhado,
segurando a méo de seu mestre, e travando um debate em seu coracdo.
Agora tentava encontrar forcas para se separar e partir numa jornada solitaria
— de vinganca. Se conseguisse ir, seu édio o carregaria em todas as estradas
do mundo, procurando, até que finalmente o encontrasse: Gollum. Entdo
Gollum morreria encurralado. Mas ndo era essa a sua tarefa. Nao valeria a
pena deixar seu mestre por esse motivo. Isso ndo o traria de volta. Nada
poderia trazé-lo de volta. Seria melhor que os dois tivessem morrido juntos.
E essa também seria uma viagem solitaria.

Fixou a ponta brilhante da espada. Pensou nos lugares pelos quais passara e
onde havia um precipicio negro, onde poderia cair no escuro, dentro do nada.
Por ali ndo havia como escapar. Isso seria 0 mesmo que ndo fazer nada, nem
mesmo chorar. N&o era essa a sua tarefa. — Que devo fazer entdo? — gritou
ele de novo, e agora parecia saber perfeitamente a dura resposta: passar por
isso. Outra jornada solitéaria, e a pior de todas.

— O qué? Eu sozinho, ir até a Fenda da Perdicdo e tudo o mais? — Ainda
vacilava um pouco, mas a resolucéo crescia dentro dele. — O qué? Eu tirar o
Anel dele? O Conselho o deu a ele.

Mas a respostas veio imediatamente: — E o Conselho lhe deu companheiros,
para que a missdo ndo fracassasse. E vocé é o ultimo membro de toda a
Comitiva. A misséo néo deve fracassar.

— Gostaria de ndo ser o Gltimo — gemeu Sam — Gostaria que o velho Gandalf
estivesse aqui, ou alguém. Por que fui deixado sozinho para tomar uma
decisdo? Com certeza fracassarei. E ndo devo pegar o Anel, tomando a
dianteira.

— Mas ndo foi vocé quem tomou a dianteira, vocé foi colocado nessa
posi¢do. E quanto a ser a pessoa certa e adequada, bem, o Sr. Frodo também
ndo era, como se pode dizer, nem o Sr. Bilbo. Eles ndo se elegeram.

— Esta bem, devo decidir sozinho. Vou decidir. Mas com certeza vou
fracassar: isso seria absolutamente digno de Sam Gamgi.

— Deixe-me ver agora: se formos encontrados aqui, ou se o Sr. Frodo for
encontrado, e a Coisa estiver com ele, bem, o Inimigo vai se apoderar dela. E
isso sera o fim de todos nés, de Lérien, e de Valfenda e do Condado, e de
tudo. E ndo h& tempo a perder, ou de qualquer jeito serd o fim. A guerra
comegou, e € mais provavel que as coisas ja estejam indo bem para o
Inimigo. Ndo ha chance de voltar com a Coisa para obter conselhos ou
permissdo. SO ha duas escolhas: ficar sentado aqui até que eles venham e me
derrubem morto sobre o corpo de meu mestre, e A levem; ou pega-la e
partir. — Respirou fundo. — Entéo é pega-La! (TOLKIEN, 2000, p.772-773).

O texto, conforme se |€, refere-se a uma situacdo de escolha, de decisdo nao
demarcada pelos adjetivos facilitadores de melhor ou pior; a situacéo é de enfrentamento do
gue deve ser feito, tendo em vista a responsabilidade sobre a histdria e sobre a singularidade
da vida de cada uma das formas do vivo, inscritas na Terra-Média.

Certamente, é possivel que o texto seja lido como alegoria: o anel representando
algum tipo de poder, sedutor e aniquilador da vontade de viver, uma coisa infima que impede
a lei de crescimento de cada um; Sam e Frodo, os hobbits, como alegoria dos pobres e

pequenos, tdo importantes quanto os grandes para o futuro do mundo e da histéria. Entretanto,
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se procuramos encontrar a escrita tolkieniana como experiéncia, a alegoria nos parece uma
tentativa de leitura redutora.

Seria possivel, pois, ler o fragmento acima como alegoria da decisdo diante de
situacOes de intrincada dificuldade?

O autor antecipa-se a essa possivel leitura, afirmando, do ponto de vista de sua obra de
fantasia, que além de ndo ter intencdo alegdrica com a obra (TOLKIEN, 2006, p.284), ha
diferenca entre “alegoria” e *“aplicabilidade”: “Muitos confundem ‘aplicabilidade’ com
‘alegoria’; mas a primeira reside na liberdade do leitor, e a segunda na dominacéo proposital
do autor” (2000, p.XV) e, além disso, “quanto a qualquer significado oculto ou ‘mensagem’,
na intencdo do autor estes ndo existem. O livro ndo é nem alegorico e nem se refere a fatos
contemporaneos” (p.XIV). Curiosamente, para o autor, ndo ha, nessa reflexdo, relagdo de
embate entre uma ideia de alegoria/historia versus verdade, pois a questdo ndo & que a
alegoria esteja distante da verdade, mas que “quanto melhor e mais consistente for uma
alegoria, mais facilmente ela pode ser lida ‘apenas como uma histéria’” (TOLKIEN, 2006,
p.120). E note-se, como uma histéria, destacando-se, aqui, na compreensao tolkieniana, que a
alegoria cerceia as possibilidades de criacio de sentido!? O uso do artigo pode-nos reportar a
afirmacdo de Maria Gabriela Llansol, em Um beijo dado mais tarde, um ensino sobre a

leitura:

Nunca olhes os bordos de um texto. Tens que comecgar numa palavra. numa
palavra qualquer se conta. Mas, no ponto-voraz, surgem fugazes as imagens.
Também Ihes chamo figuras. N&o ligues excessivamente ao sentido. A maior
parte das vezes, é impostura da lingua. Vou, finalmente, soletrar-te as
imagens deste texto, antes que meus olhos se fatiguem (LLANSOL, 1991,
p.112-113).

Aqui, podemos pensar: os bordos desenhados do texto de Tolkien, quais sdo, para que
ndo nos afixemos neles? Onde comecam as palavras desse texto?

Tomamos, aqui, a mesma perspectiva do autor: lidar com as palavras como Humpty
Dumpty (TOLKIEN, 2010, p.54), tomando-as como as proprias coisas. Ha, pois, que se
descobrir, ndo inventar! (TOLKIEN, 2000, p.XIll), os pontos de contato entre 0 mundo em

que estamos — 0 mundo primario — e 0 Belo Reino — 0 mundo secundario —, sob a técnica da

2 Nesse sentido, Tolkien parece ter uma compreensdo bastante especifica de “alegoria”, que se distancia
da nocéo benjaminiana. Segundo Junkes (1994), para Benjamin, “a alegoria busca seu sentido no mundo
histérico, apds separar-se natureza e linguagem, tendo emudecido a natureza e necessitando o homem
atribuir-lhe sentido. Entdo, o sentido alegérico nasce como resultante da relacdo subjetiva entre signo e
coisa, intensificando o principio da subjetividade subjacente a todo sentido no mundo histérico” (p.129).
Além disso, a subjetividade participa do processo de construcéo do sentido alegdrico, que ndo esta dado, e
pde-se em relacdo com o principio de historicidade (JUNKES, Lauro. O processo de alegorizacdo em
Walter Benjamin. Anudrio de Literatura 2, UFSC. 1994, p. 125-137. Disponivel em: <
journal.ufsc.br/index.php/literatura/article/download/5361/4758>. Acesso em 19.abr.2013).
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subcriacdo, essa possibilidade de se escrever, e se entrever, um mundo aberto e natural, a
respeito do qual ndo se escreve tudo por que, dele, ndo se pode saber tudo.

Foi com os contos de fadas (que ndo necessariamente precisam conter fadas!), que
Tolkien aprendeu a poténcia das palavras (2010, p.68). E, ainda que tenha se dedicado a vida
académica, foi na literatura de fantasia que realizou seu desejo por fazer longas historias
(2000, p.X1V), fazendo-o de modo dificil, em constante processo de reescrita (2010, p.112),
como uma experiéncia de procrastinagdo (p.24), proxima das tentativas de escape do
prisioneiro — para quem “o mundo exterior ndo se tornou menos real porque o prisioneiro ndo
consegue vé-lo” (TOLKIEN, 2010, p.68) — que nos da uma visdo mais clara do mundo de
fora, distante das fugas do desertor (p.68), que nos alheiam do mundo (KYRMSE, 2003,
p.23). Aqui residiria a fungdo de escape da literatura de fantasia.

Cumpre, nesse ponto, tornar presente a afirmacdo de Italo Calvino, quando,
desenvolvendo sua proposta de Leveza, afirma que a literatura, ao olhar indiretamente para o
mundo, ndo o rejeita, antes 0 vé em meio a outras possibilidades de visdo — como Perseu em
sua relacdo com a Medusa:

Perseu consegue dominar a pavorosa figura mantendo-a oculta, da mesma
forma como antes a vencera, contemplando-a no espelho. E sempre na
recusa da visdo direta que reside a forga de Perseu, mas ndo na recusa da
realidade do mundo de monstros entre os quais estava destinado a viver, uma
realidade que ele traz consigo e assume como um fardo pessoal (CALVINO,
2011, p.17).

A subcriacdo — que aproxima escritor do Criador —, pois, seria 0 modo de acesso ao
real do Belo Reino, o espaco do encantamento: “o Belo Reino ndo pode ser capturado numa
rede de palavras, porque uma de suas qualidades é ser indescritivel, porém ndo imperceptivel.
Ele tem muitos ingredientes, mas uma analise ndo necessariamente revelara o segredo do
todo” e “’historia de fadas’ é aquela que resvala ou usa o Belo Reino” (2010, p.16). Disso,
reportamo-nos a afirmacéo radical de Maria Gabriela Llansol: “ndo ha literatura. Quanto se
escreve sO importa saber em que real se entra, e se ha técnica adequada para abrir caminho a
outros” (LLANSOL, 2011, p.52). Assim, a escrita que resvala para o Belo Reino, quando néo
presa a alegorias, a possibilidade de uma so historia, a uma impostura da interpretagéo,
poderia ser compreendida como a escrita de um texto ndo-alegdrico, ndo-metaférico, o
encontro com a pujanca das palavras e com “o prodigio das coisas, como pedra, madeira,
ferro, arvore e grama, casa e fogo, pdo e vinho” (TOLKIEN, 2010, p.68), um texto em que
“ndo ha metaforas. Uma coisa é ou ndo é. Ndo existe o como se.” (LLANSOL, 2011a, p.48,

italicos no original), em que as palavras sdo palavras, e sdo a propria coisa que se diz, e em
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que Sam, ao lado de Frodo, é Sam decidindo-se, no agora do texto, sobre o que fazer para
proteger o futuro, o seu e o0 dos outros, alguns que tém nome, outros que ainda ndo o tém.
Um encontro, este, que desliza do metaférico e do alegdrico para o proprio texto e sua
forca de viver:
E minha conviccdo que, se se puder deslocar o centro nevralgico do
romance, descentra-lo do humano consumidor de social e de poder,
operar uma mutacao da narratividade e fazé-la deslizar para a textualidade
um acesso ao novo, ao Vivo, ao fulgor, nos é possivel (LLANSOL, 1994,
p.120, negritos no original).
E por que néo acessar o vivo, o fulgor, o novo pelas fronteiras do Belo Reino?
Portanto, cabe-nos abordar, de acordo com nossa leitura, a Literatura de Fantasia ndo
como uma literatura em oposicdo ao real, pois o Belo Reino néo seria, de fato, um ponto de
fuga, um espaco criado pelos sonhos — pois circunscrever, definir, tais esfor¢os sdo uma forma
apaziguadora de enfrentar, ou ndo, as problematizacdes que surgem e bordejam leituras da
obra que, por ora, abordamos. A Fantasia seria, antes, outra possibilidade de acesso ao fulgor,
ao novo, ao Vvivo, outra possibilidade de se viver esse acesso, e, afirmamos, outra tal qual é a
textualidade. Também favoravel a esse ponto de vista parece estar Italo Calvino (2011),

N&o se trata absolutamente de fuga para o sonho ou o irracional. Quero dizer
gue preciso mudar de ponto de observagdo, que preciso considerar o mundo
sob uma outra Gtica, outra logica, outros meios de conhecimento e controle.
As imagens de leveza que busco ndo devem, em contato com a realidade
presente e futura, dissolver-se como sonhos... (p.19)

Com o que concorda Maria Gabriela Llansol ao afirmar que a textualidade é realista
(1994, p.121), em um sentido diverso daquele modulado pela l6gica aristotélica.

Assim, nesse acesso-possivel, o texto resvala para o ndo-sentido, para o que, mesmo
que sempre se apresentando, resiste a significacdo: o Belo Reino, de Tolkien, e, poderiamos
dizer, o Real de Llansol, e o real de Lacan, o “desprovido de sentido” (2007, p.131), que
resiste a simbolizagio da linguagem: “[o real] é sempre um pedago, um caroco. E, com
certeza, um caroco em torno do qual o pensamento divaga, mas seu estigma, o do real como
tal consiste em ndo se ligar a nada. Pelo menos é assim que concebo o real” (LACAN, 2007,
p.119). Certas experiéncias de escrita o perseguem, como afirma Lucia Castello Branco a
respeito do texto de Llansol,

Se o real ndo é representavel, mas apenas demonstravel, talvez seja possivel
concebermos um texto que [...] abandone definitivamente a representagéo e
passe a demonstracdo — a mostracdo — do real. Esse texto, portanto, nascido
da forca “realista da letra”, e ndo da sua forca simbolica, é capaz de produzir
outros efeitos e de realizar outros atos de escrita e de leitura (CASTELLO
BRANCO, 2007, p.244).
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E, nesse exercicio de mostracdo, pode-se ter noticias longinquas vindas de um outro
lugar, um outro espaco livre de tempo (LLANSOL, 2011, p.123); talvez, lampejos que
“abrem uma porta para Outro Tempo e, se a atravessarmos, nem que seja por um momento,
estaremos fora de nosso tempo, talvez fora do préprio Tempo” (TOLKIEN, 2010, p.39).

E, assim, possivel que se considere que, do mesmo modo que “a textualidade é
realista, se souber que, neste mundo, ha um mundo de mundos, e que ela 0s pode convocar,
para todos os tempos, para 14 do terceiro excluido, e do principio de ndo-contradigdo”
(LLANSOL, 1994, p.121), no texto em que “é essencial ndo ligar o intelectivo a qualquer
l6gica” (LLANSOL, 2003, p.11), também as histdérias que se passam na Terra-Média nédo
estdo fora de nosso mundo, mas fazem parte dos mundos possiveis nesse mundo. Afirma
Tolkien

“Terra-média”, a proposito, ndo é um nome de uma terra imaginaria sem
relagio com o mundo no qual vivemos [...]. E apenas um uso da palavra
middel-erde (ou erthe) do inglés médio, alterada a partir da palavra
Middangeard do inglés antigo: o0 nome para as terras habitadas dos Homens
“entre 0s mares” (2006, p.212).

E aquilo que l& ocorre, como a Guerra do Anel e, mesmo, o0 momento de escolha de
Sam, entre esperar a morte ou ir atras dela — a jornada mais solitaria, perdida entre as brumas
de escolhas, por vezes feitas por outros — ndo se da “em um mundo ‘imaginario’, mas [num]
momento imaginario na ‘Terra-Média’ — que é a nossa habitacdo” (p.234).

De modos e por meio de experiéncias diversas, Llansol e Tolkien bordejam o sem-
sentido — o real, o Belo Reino —; sdo, por ele, seduzidos, guiados por uma pulsdo de escrita
(LLANSOL, 2003, p.31), talvez, por um furor scribendi (TOLKIEN, 2006, p.124), desejando
abordar, “cada um por sua conta, risco e alegria, [...] a forca,/ o real que ha-de vir ao nosso
corpo de afectos” (LLANSOL, 1994, p.121). Esse ambo escreve, e circunscreve, diferentes
areas na linguagem (LLANSOL, 2011, p.35), e, ainda, cria linguas e concebe um mundo em
que elas vivam, formas do vivo que as aceitem em seu préprio corpo de afetos, que, tendo
construido sua vida sobre um primeiro pensamento verdadeiro (LLANSOL, 1996, p.21) — no
Belo Reino, nos mundos no mundo — ndo se perdem, caminham: Sam em direcdo ao futuro
incerto, logo depois ao fogo e ao retorno a casa; Frodo em dire¢do aquilo que, embora tendo
sido conquistado por sua perda, ndo mais lhe pertence; como “membros, que continuam a
existir no plano do criado, e do incriado” (p.14), pois “todas as joias se transformam em flores
ou chamas, e seremos alertados de que tudo o que tinhamos (ou conheciamos) era perigoso e
poderoso, ndo realmente acorrentado com eficacia, livre e selvagem, tdo pouco nosso quanto

éramos nés” (TOLKIEN, 2010, p.67), a propria escrita como forma de viver, e vir a ser.
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