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Resumo: Em Estar sendo/Ter sido, de Hilda Hilst, o personagem Vittorio, um senhor 
de 65 anos, vive uma experiência de morte ainda em vida. Ele, então, conclui não ter 
muito para fazer na vida além de passar por essa preparação. Seu pensamento o faz 
mudar da casa, onde vivera durante toda sua vida, para uma aldeia; com ele, mudam 
também seu filho, Júnior, e seu irmão, Matias. Percebemos que há uma leitura de si feita 
por Vittorio, levando-nos a pensar no fato de ele estabelecer-se em um entrelugar que 
não é mais vida e, ao mesmo tempo, não é morte. De acordo com Foucault (2007), esse 
exercício de (re)fazer-se a partir de um olhar para si leva o sujeito a gozar de uma dada 
liberdade, o que configuraria como um governo de si. Para Llopis (1985), a experiência 
da morte algo que está dentro de todos nós, mas continua sendo reprimida em vez de 
vivida. Se cada um vivesse sua experiência de morte, poderia encontrar-se consigo 
mesmo ou encontrar o seu próprio oculto. Assim, nesse trabalho, pretendemos refletir 
sobre a temática morte, no sentido de vislumbrar a trajetória que o sujeito discursivo 
inscrito na obra hilstiana produz a partir daquilo que mencionaremos de um processo 
bio-histórico, pois acreditamos que escrever-se a si se configura em uma rede em que o 
biopoder regulamenta as posições do sujeito, produzindo não somente história, mas uma 
bio-história.  
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Palavras iniciais 

Em Estar sendo/Ter sido, Hilst (2006a), temos a história de um personagem 

chamado Vittorio, senhor de 65 anos, cuja idade e experiência o levam a preparar-se 

para a morte. Ele, então, conclui não ter muito para fazer na vida além de passar por 

essa preparação. Seu pensamento o faz mudar da casa, onde vivera durante toda sua 

vida, para uma aldeia; com ele, mudam também seu filho, Júnior, e seu irmão, Matias. 

A novela é dividida em duas partes: a primeira composta por diálogos entre Vittorio e 

seus dois companheiros, na qual percebemos o retorno a si que esse personagem faz, 

relembrando de sua ex-mulher e das prostituas com quem manteve relações sexuais 

durante sua vida; já na segunda parte, Vittorio já não tem a companhia dos dois, vive 

com sua empregada e um moço incumbido de servir-lhe bebidas durante a noite. Assim, 

Vittorio passa a maior parte de seu tempo consigo mesmo. Esses dois momentos 
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convergem para a composição de um quadro sobre a escrita de si, pois Vittorio 

despende muito de seu tempo fazendo retomadas de memória. 

  Percebemos que há uma leitura de si feita por Vittorio, levando-nos a 

pensar no fato de ele estabelecer-se em um entrelugar que não é mais vida e, ao mesmo 

tempo, não é morte. De acordo com Foucault (2007), esse exercício de (re)fazer-se a 

partir de um olhar para si leva o sujeito a gozar de uma dada liberdade, o que 

configuraria como um governo de si. Para Llopis (1985), a experiência da morte é algo 

que está dentro de todos nós, mas continua sendo reprimida em vez de vivida. Se cada 

um vivesse sua experiência de morte, poderia encontrar-se consigo mesmo ou encontrar 

o seu próprio oculto. Para esse autor, a primeira experiência que o homem tem com a 

morte diz respeito ao cadáver, até o momento da morte, esse cadáver era alguém da 

familiar, passando a ser outro e, consequentemente, causando horror às pessoas que o 

cercam. Isso porque não mais pertence a uma ordem tida como normal. Em tempos 

remotos esse cadáver era tido como algo que passou de um ente querido para um ser 

endemoniado.  Para proteger-se desse cadáver, “o mais primitivo dos homens levanta 

acampamento com sua tribo e segue viagem abandonando o cadáver. O menos primitivo 

o enterra e tampa com uma pedra pesada para que esse não escape. Já o homem 

moderno nega a existência da vida além-túmulo” 33 (LOPPIS, 1985, p. 04). Para Loppis, 

foi pelo comportamento das pessoas ante a morte que ela passou a ser tema na literatura 

de horror e depois nos contos fantásticos.  

Desde o surgimento do cristianismo a vida passou a ser exaltada, enquanto à 

morte foi relegado um lugar secundário, proibido. Para Llopis, as pessoas que passam 

por experiência de morte aprendem a cultuar a vida com mais afinco. Tendo em vista o 

vazio deixado pela vida em relação à morte, em uma era em que a vida sobrepõe a 

morte, nesse trabalho, pretendemos refletir sobre essa temática, no sentido de 

vislumbrar a trajetória que o sujeito discursivo inscrito na obra hilstiana produz a partir 

daquilo que mencionaremos de um processo bio-histórico, pois acreditamos que 

escrever-se a si se configura em uma rede em que o biopoder regulamenta as posições 

do sujeito, produzindo não somente história, mas uma bio-história.  

 

Aspectos sobre o sujeito e a morte 

33 Tradução nossa, do original: “para proterger-se de él, el hombre más primitivo levanta acampamento y 
toda La tribu huye del paraje donde queda el cadáver. El menos primitivo ló intierra y coloca encima una 
pesada losa para que no escape. El hombre moderno niega la existencia de la vida de  ultratumba.” 
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De acordo com Luper (2010), em seu livro A filosofia da Morte, há muito a 

morte se faz presente nas discussões filosóficas. O autor, então retoma a teoria de 

Epicuro, difundida por seu seguidor Lucrécio de que não é preciso que nos 

preocupemos com a Morte, quando morremos passamos para um estágio de 

inexistência, assim como o era antes de nascermos. Quando Foucault (2006a) analisa os 

filósofos do período helenístico, seu percurso se torna necessário para entender como as 

meditações em torno de si levaram o sujeito para uma dada governamentalidade. 

Foucault não entende a meditação como um ato egoísta, para o autor, ela é 

imprescindível para a busca e o entendimento de si. 

 
a morte não é apenas um acontecimento possível, é um acontecimento 
necessário. Não é apenas um acontecimento com alguma gravidade 
absoluta. E enfim a morte pode ocorrer, bem sabemos, a qualquer 
momento. Portanto, se quisermos, é realmente para esse 
acontecimento como infortúnio por excelência que devemos nos 
preparar pela meléte thanátou, que constituirá um exercício 
privilegiado, aquele no qual ou pelo qual precisamente faremos 
culminar a premeditação dos males. (FOUCAULT, 2006, p. 579-580) 
 
 

Essa preparação, de acordo com o autor, seria uma forma de o sujeito 

lançar o olhar para si mesmo por meio do ponto de vista da morte. Ou seja, meditar 

sobre ela no sentido de senti-la perto de si.  Há, segundo Foucault (2006, p. 582), duas 

maneiras de o sujeito perceber-se por meio da meditação sobre a morte: a primeira delas 

é um exercício que nos permitiria “adotar uma espécie de visão do alto e instantânea 

sobre o presente, operar pelo pensamento um corte na duração da vida, no fluxo das 

atividades, na corrente das representações”. Esse olhar, segundo o autor, permite que o 

sujeito mude os rumos de sua vida ao perceber novas possibilidades de ocupações para 

fazer quando chegar o instante de sua morte. A segunda forma seria o olhar para si em 

forma de retrospectiva, ver o que fez durante a vida.  

O cuidado de si proposto por Foucault (2006, p. 554) está estreitamente 

ligado a uma noção de memória individual. Nessa acepção, o sujeito tem como tarefa 

principal conhecer-se para depois “conhecer o que já havia conhecido”. Em Estar sendo 

ter sido, tentamos olhar para a forma que Vittorio fala de seu passado e olha para si 

como um ser que está morrendo, como uma forma de meditação. Vejamos o excerto: 

 
1- Somos todos assim esgarçados, os sentimentos tendem a alastrar-se 
na velhice, não, não é isso, os sentimentos tendem a alastrar-se, 
procuram os inícios, os ‘como era mesmo?’ 
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2- Como era mesmo conosco, Hermínia? e porque não te chamas 
Beatriz? Hermínia é seco comprido estreito e eras tão dulçorosa e 
meiga e tão pequena. vou escrever outra carta à Hermínia. não faça 
isso, Vittorio, as cartas podem servir de prova num tribunal.  ela não 
se atreveria, falo das dela também putarias (p. 25) 

Os excertos um e dois fazem parte de um momento da narrativa no qual 

Matias está plantando pitas em volta do cercado da casa deles, os dois estão juntos de 

cócoras. Vittorio parece admirar Matias por sua beleza, corpo, vida sexual e idade, 

apesar de o irmão ser apenas dez anos mais novo que ele. A idade é algo que sempre 

aparece nas discussões de Vittorio. Ao ver as raízes esfiapadas das pitas, Vittorio 

compara a velhice a elas, como se ao ficar velha a pessoa também se desmanchasse em 

fiapos. 

 Prestemos atenção no enunciado os sentimentos tendem a alastrar-se na 

velhice, como dissemos na introdução Vittorio faz uma leitura de si. Isso significa que 

ele medita sobre quem é naquele momento e o que foi durante toda sua vida. Para ele, 

os sentimentos procuram os inícios. Lemos esse enunciado, considerando o que 

Foucault (2006a) expôs como a necessidade de um exercício de memória que o sujeito 

faz para interpretar-se, ele não consegue interpretar o presente sem olhar para o passado. 

De acordo com Foucault (2006a, p. 582)  

É o julgamento sobre o presente e a valorização do passado que se 
realizam neste pensamento sobre a morte, que justamente não deve ser 
um pensamento sobre o porvir, mas um pensamento sobre mim 
mesmo enquanto estou morrendo. (FOUCAULT, 2006a, p. 582) 

Vittorio fala de si, pensa em si como ser que está morrendo, mas não deixa 

de pensar sobre os outros que estão ao seu redor. Como podemos ler no livro, ele 

incitou o relacionamento de Hermínia com o amante, não a quis perto dele. Às vezes 

fala que ela o deixou, mas deixa pistas de que foi o contrário. No excerto dois, 

primeiramente, Vittorio tenta buscar em sua memória a maneira como era o sentimento 

dele e Hermínia: Como era mesmo conosco, Hermínia? Hermínia não está lá para 

responder a pergunta, ela só aparece nas memórias durante toda a narrativa. Vittorio 

quer saber como eram os sentimentos, como eles se perderam e o porquê de ele ter 

restado daquela forma. Ele também a questiona sobre o seu nome como se não 

condissesse com sua doçura e meiguice, e eras tão dulçorosa e meiga e tão pequena.  

Vittorio, em nossa interpretação, oscila entre um passado distante e o 

presente que o cerca. Ele não tem mais a mulher a seu lado, fala dela com desprezo e 
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com carinho. Como se ele passasse de uma fase a outra de sua vida sem dar-se conta 

disso. Nessa preparação para morte, Vittorio se olha retrospectivamente para entender o 

que é, ao mesmo tempo em que vê o seu presente. Não contente somente com as 

lembranças, o narrador escreve cartas para sua ex-mulher. Matias o adverte dizendo que 

é melhor que não o faça porque a carta poderia incriminá-lo de alguma forma. Contudo, 

nessas cartas, pelo que mostra a preocupação de Matias, não há somente as lembranças 

boas, mas também as ruins, ela não se atreveria, falo das dela também putarias.  

A carta revela mais do sujeito por mantê-lo em contato direto com sua alma, 

ou melhor, em contato diretamente consigo.  Apresenta-o a si mesmo como sujeito, ao 

mesmo tempo em que se mostra para o outro como sujeito de uma moral. É como se a 

escrita constituísse “uma espécie de experiência e uma espécie de pedra de toque, 

revelando os movimentos do pensamento, ela dissipa a sombra interior onde se tecem as 

tramas no inimigo” (FOUCAULT, 2006b, p. 145). A carta compõe parte do suporte 

para trazer as memórias de Vittorio. 

Quando falamos de escrita em relação ao livro Estar sendo ter sido, estamos 

também dizendo de um falar de si mesmo, ele fala de si e de suas memórias, ao mesmo 

tempo em faz uma leitura de sua vida para colocar-se enquanto ser que está morrendo. 

Ou seja, ele inscreve-se a si nesse percurso. Ao longo da narrativa percebemos as 

oscilações feitas por Vittorio em meio a essa busca por sua verdade. Vejamos o próximo 

excerto: 

 

3- Hermínia, já sabes, só penso na morte, nos meus ossos lá embaixo, 
no nada que serei (tu, um dia, também, isso me consola, se só eu e 
que ficasse solitário lá embaixo seria demais para mim) às vezes 
penso em mandar fazer um projeto de meu túmulo. 
4- e eu choro Hermínia, choro do velho que estou ou que me sinto, 
choro porque não sei a que vim, porque fiquei enchendo de palavras 
tantas folhas de papel... para dizer o quê, afinal? do medo, um medo 
semelhante ao medo dos animais escorraçados, e pânico e solidão, e 
tantas mesas tantos livros tantos objetos, esculturas, cerâmicas, caixas 
de prata... aliso-me, e minha pele está cheia de manchas e amarelas. 
Matias insiste que sou vermelho, mas sinto que devo ir a algum lugar 
onde encontrarei alguma coisa. (HILST, 2006, p. 29)34 

Nos excertos um e dois, Vittorio lembra carinhosamente de Hermínia, logo 

começa a insultá-la em uma carta, acusando-a de traição. Para ele, Hermínia o traía em 

sua casa. Os excertos três e quatro fazem parte de uma longa carta que Vittorio escreve 

a sua ex-mulher. Lemos uma carta a Hermínia, nela Vittorio continua oscilando entre 

34 Grifos nossos. 

122 
 

                                                           



Anais do CENA. Volume 1, Número 1. Uberlândia: EDUFU, 2013. 
 

maltratá-la e lembrar-se do que viveram juntos. Apesar de Matias e Júnior o trem 

acompanhado, na maior parte da narrativa, é Hermínia a maior interlocutora de Vittorio. 

Ele quer saber dela, não entende se ela está ou não com Alessandro (o amante).  O 

nosso personagem, então, está passando por um processo de subjetivação. Como já 

afirmamos, ele está se construindo nesse novo lugar.  

A carta que ele escreve para Hermínia se configura como forma de 

meditação. De acordo com Foucault (2006b), meditar seria exercitar-se diante de um 

novo pensamento. Não se pode, de acordo com autor, entender esse ato de meditar 

como o entendemos hoje. Ou seja, “uma tentativa para pensar alguma coisa sem 

aprofundar seu sentido” (FOUCAULT, 2006b, p. 428). Essa meditação seria, então, o 

fato de o sujeito apropriar-se de algo e fazer disso uma verdade. Acreditamos ser isso 

que passa com Vittorio, ele se apropria da ideia de que está morrendo e acredita ser isso 

uma verdade.   

 
A escrita é, assim, um elemento de exercício e um elemento de 
exercício que traz a vantagem de ter dois usos possíveis e simultâneos. 
Uso, em certo sentido, para nós mesmos. É escrevendo, precisamente, 
que assimilamos a própria coisa na qual se pensa. Nós a ajudamos 
implantar-se na alma, implantar-se no corpo, a tornar-se como que 
uma espécie de hábito, ou em todo caso, virtualidade física. 
(FOUCAULT,2006b, p. 432) 

 

Dos excertos três e quatro, temos duas ideias que convergem em uma só 

direção, quais sejam: a solidão e o envelhecimento. Por mais que Vittorio pareça 

encarar o envelhecimento como uma morte já presente, ele tem medo de ficar sozinho, e 

só eu e que ficasse solitário lá embaixo seria demais para mim. A contradição desse 

sujeito vem para nos mostrar sua constituição, ele despreza a ex-mulher, ao mesmo 

tempo a ela que ele reclama o medo da solidão. Já o envelhecimento, por mais que ele 

prepare, ele não pode ser considerado como “uma forma de morte” (LUPER, 2010, p. 

55). Não pode ser considerado por questões fisiológicas, como também por questões 

culturais. Como já pontuado, a vida ganhou um destaque bem maior que morte desde o 

cristianismo e essa aplicação na vida faz com que o sujeito sofra também divisões. Ele 

tenta colocar-se no lugar de um ser que está morrendo, mas não consegue.  
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