POESIA: ELA DESLOCA A VIDA QUE SUSPENDE
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A mulher que esta a escrever é a de um trago amplo e veloz a

captar o poema que passa rapido

(Maria Gabriela Llansol)

RESUMO: Tecendo a escrita como se tece uma renda, temos em Maria Gabriela Llansol a ideia
de vaérias realidades concretas que se sustentam e se evocam ao mesmo tempo. Uma vida que se
suspende para deixar passar uma vida que se desloca seguindo o ritmo do “poema que passa
rapido”. Nesse alinhavo de tempos, um ponto se destaca, um nd se desata e deixa ver, sobre o
papel, um corpo feito da matéria silenciosa do poema.

PALAVRAS-CHAVES: Poema; Corpo; Vida; Maria Gabriela Llansol.

Comecemos pelo gesto. Comecemos pelo gesto de escrita, de uma escrita em margem
de poema. Pelo gesto de fazer o Gltimo poema’, mas também o de compor um corpo. Dois
movimentos, um Unico gesto: fazer o poema com o corpo das letras e, com ele, compor um
corpo para suportar o poema que passa rapido. Afinal, para acompanha-lo, seria preciso
“abandonar a medida” e “confiar na ternura da apari¢io””. Tecendo a escrita como se tece uma
renda, temos em Maria Gabriela Llansol a ideia de varias realidades concretas que se sustentam
e se evocam ao mesmo tempo. Uma vida que se suspende para deixar passar uma vida que se
desloca seguindo o ritmo do “poema que passa rapido”. Nesse alinhavo de tempos, um ponto se
destaca, um nd se desata e deixa ver, sobre o papel, um corpo feito da matéria silenciosa do
poema.

LAssim eu quereria meu Gltimo poema/Que fosse terno dizendo as coisas mais simples e menos
intencionais/Que fosse ardente como um solugo sem lagrimas/Que tivesse a beleza das flores quase sem
perfume/A pureza da chama em que se consomem os diamantes mais limpidos/A paixdo dos suicidas que
se matam sem explicacdo” (BANDEIRA, Manuel. Manuel Bandeira — 50 poemas escolhidos pelo autor.
S8o Paulo: Cosac Naify, 2006, p. 35).

2 PESSANHA, Juliano. Ignorancia do sempre. Sdo Paulo: Atelié Editorial, 2006, p. 45.



eu nasci em 1931, no decurso da leitura silenciosa de um
poema. S6 havia tecidos espalhados pelo chdo da casa,  as crencas
ingénuas de minha mae. Estavam igualmente presentes as paginas que
os leitores haveriam de tocar (como a uma pauta de mdsica), apenas
com o instrumento da sua voz. Eu fui profundamente desejada.
Profundamente mal desejada e com amor.
— A voz estava sozinha — disse minha mé&e, ainda eu estava no seu
ventre, a ler-me poesia.
— Né&o por muito tempo — responderam aquela que me iniciava na
lingua. E eu nasci na sequéncia de um ritmo.
Eu nasci para acompanhar a voz, fazé-la percorrer um caminho. De
um lado a outro do percurso, ndo sei o0 que existe, 0 caminho caminha,
eu deslumbro-me quando o tempo se suspende,

(..)

A rapariga recuou

e, durante muito tempo, tive a nostalgia do poema
imaginando que, por imaturidade minha, o perdera para ndo
perder a voz sabendo, todavia, que, sem ele, a voz ndo teria
companhia.

0 corpo e 0 poema sdo chamados a formar um ambo. Eles tém

materia, s80 cores em movimento,
e trazem-me perguntas directas e ferozes, na ponta das missi-
vas,

implantadas nas méos.3

Acompanhemos essa rapariga que nasce no decurso da leitura silenciosa do
poema, tem a nostalgia da sua passagem, se deslumbra quando o tempo se suspende e,
imaginando ter perdido a voz, segue no percurso de um chamado: 0 poema e 0 corpo
sdo chamados a formar um ambo. Esses pedacos destacados pelo gesto de abrir vias
nesse real, essas cintilacbes epifanicas transpostas para outros lugares, insistem nos
textos de Llansol como nucleos de delicada resisténcia, presencas vibrantes no interior
da escrita. Sem a possibilidade de se fundir numa unidade indissociavel, essas figuras
(ou cenas fulgor) se deslocam a partir de uma unidade minima de vibracéo, alinhavando
as bordas de um corp”a’screver.

Sim, as mé&os. E 0 nosso verbo esbarra em seu movimento. Elas desenham
com palavras, bordam, no exercicio dos dias, a escrita, a sua composi¢do. Bordam os
corpos que hospedam o amor, a falta, a flria, a soliddo, (re)trancando-os, aproximando-
os e diferindo-0s, numa espécie de costura invisivel, dando a ver, no tecido do bordado,
as densidades e as cores de uma marca sem lembranca de sinal, desenhada ali como
imagem sem sentido.

Bordo e penso que sei bordar; ndo sei como fiz essa associacdo mas logo
depois reflito. Saber e ver. Posso escolher as cores, escolhi as cores das linhas
que sdo rosa-avermelhado e vermelho, e escolhi a cor do tecido, o castanho —
que, para mim, € esta a cor da reformulacdo da comunidade. [...] Com um
dedo sobre a linha, prendo também os olhos ao tecido; verifico que vejo um
extenso panorama, meus olhos fixos no castanho aveludado parecem voltar-
se para todos os lados; soergo a agulha do feltro, 0 movimento parece-me
semelhante ao da escrita, embora inverso.

3 LLANSOL, Maria Gabriela. Onde vais, Drama-Poesia? Lisboa: Relogio D’ Agua, 2000, p.23- 25.



Né&o fui eu quem tracou este desenho que bordo mas, percorrendo-0 com a
agulha, reconstruo o nascimento do acto de desenhar; perco um pouco a
noc¢do do tempo como se 0 meu bordado tivesse vindo de um arquivo e nele
estivesse prestes a desaparecer. Situo-me historicamente ao lado de outras
maos que bordariam tecidos de outras épocas. [...] Passo da escrita ao
bordado, traduzindo como se ambos fossem a minha palavra; por momentos,
esqueco-me mesmo de que bordo, de tal modo os meus dedos se tornaram
dextros e 0 meu pensamento, reflectido sobre o bordado, um pensamento+.

No texto que acompanha o diario Finita, Augusto Joaquim — aquele que escreve
também num posfacio: “este texto tornou a minha vida improvavel” — realiza uma
leitura dos fragmentos que compdem o diario escrito nos anos vividos na Bélgica. Ele
percorre, com aquela que borda a escrita dos dias, os indicios do “trajeto de uma mulher
que esta escrevendo um livro e testemunha o inconforto e o deslumbramento de um se
cuja existéncia desconhecia, de um se a escrever’. Na dobra e redobra dessa escrita,
lemos, pelos tracos desse legente, os biografemas de um corpo que atravessa os dias na
companhia dos animais e das plantas, que vai ao café, envia cartas & mae, faz passeios
com o seu cdo Jade, por vezes se deprime e I&, sem quase nunca chegar ao final de um
livro. Biografemas de um corpo que escreve, mas “ndo ¢ parte de nenhum facto
historico-social marcante”, e por isso “tudo se pode explicar sem ela ou, melhor dito,
sem o seu eu”®. Afinal, ela mesma dird, um pouco mais tarde, no livro que coloca como
causa a pergunta: Onde vais, Drama-Poesia?, que um eu é pouco para o0 que esta em
causa.

No entanto, quem |& as suas linhas, “retém a imagem de um ser firme e nitido
dos seus contornos, inexplicavelmente insubstituivel, que prossegue um percurso
invulgar, td0-s6 porque é o seu, [..] uma extra-ordinaria beleza tornando-se
conhecimento, alargando o ambito do que se pode pensar”’. NoO trajeto dessa escrita,
Finita torna-se o testemunho acordado, dos tracos (in)finitos de um corpo feminino que
procura e é procurado. No seu fio, 0 texto arrasta o humano, “para além do gosto e do
prazer”, para além da sombra espessa do poder e das classificagdes, desfazendo
qualquer hipdtese de totalizacdo e de fechamento da realidade sobre si mesma.
Testemunho da escrita que encontra as maos que bordariam tecidos de outras épocas,
para traduzir e esperar. Maos que bordariam, ela diz, sabendo que outras bordaram,
num tempo anterior: Penélope, Ariadne... tecedeiras do amor e do destino. Mas
Penélope e Ariadne ndo apenas tecem seus fios, elas também os cortam, descosendo-os,
no interior do tecido, enodando e des-nodando, em movimento continuo — a medida que
0 corpo des-faz, a medida que o corpo se faz — para que o tecido do texto ganhe
densidade e leveza, sem o nd da dor. Poesia: ela desloca a vida que suspende. A procura
da palavra para bordar os corpos em outra caligrafia, veta a imagética como recurso
poético, fazendo da escrita um trabalho das maos — entretida na grafia de palavras
invisiveis —, o exercicio dos dias e a bordadura de letras abertas a paisagem que se
anuncia no tecido de cada uma delas.

Poderiamos aproximar essa escrita da experiéncia poetica, esta que, ao agrupar
um namero infinito de motivos, naquilo que constitui para cada um deles o seu exterior,

4 LLANSOL, Maria Gabriela. O livro das comunidades. Lisboa: Relégio D’ Agua, 1999, p. 58-59.

5 JOAQUIM, Augusto. Conversacao espiritual. In: LLANSOL, Maria Gabriela. Finita. Lishoa: Assirio &
Alvim, 2005, p. 237.

¢ JOAQUIM, Augusto. Conversacéo espiritual. In: LLANSOL, Maria Gabriela. Finita. Lisboa: Assirio &
Alvim, 2005, p. 238.

" JOAQUIM, Augusto. Conversacéo espiritual. In: LLANSOL, Maria Gabriela. Finita. Lisboa: Assirio &
Alvim, 2005, p. 238.



produz uma dicgdo, um ritmo, um novo. A linguagem essencial, que ndo exclui a prosa,
¢ a poesia e supde o0 versod. Mas ndo se trata aqui do verso que segue uma meétrica
definida a priori, e sim do verso do poema que a voz escreve, substituindo as relagdes
sintaticas por outras mais sutis, orientando a linguagem para 0 seu movimento e
sulcando na lingua uma superficie de fulgor. Na mobilidade dessa passagem, o que
conta ndo é o tempo em sua forma narrativa, nem ao menos o sentido imposto pela
lingua, mas as notas por onde se passa € a letra que as acumula e as repete.

A lingua poética, no seu trabalho de erosdo, alcanga um ponto em que as coisas
se transformam. Invadidas pelo vazio que essa lingua realiza, no momento mesmo em
que faz delas uma cena fulgor, uma composic¢do sonora, um traco de escrita, um poema
com voz, a propria lingua resplandece em “festa solitaria”. A letra do poema desenha as
linhas que sustentam o espaco e, com sua materialidade, desvia nosso olhar para além
dos bordos do texto, em direcdo ao passeio nocturno sob o lengo da noite. Realiza o
vazio e segue adiante, pois

O poema que passa rapido.

Impossivel dizer-lhe que espere, que ndo consigo escrever a sua velocidade,
que se repita ou volte a dizer (quando, de facto, nada diz) o que estava a
dizer. Passa é o seu facto fundamental®.

Para esse poema que passa, ¢ “inconcebivel ndo haver um corpo humano que o
ndo suporte”10, Pois, se 0 poema ¢ sem “eu”, uma vez que o poeta cede a iniciativa as
palavras, substituindo o antigo sopro lirico pelo movimento da letra que se desloca, ele
ndo é, no entanto, sem corpo. Talvez, no movimento de desmontagem de uma certa
direcdo pessoal, 0 poema possa deixar de ser testemunha dramaética, porque, deixando
passar o “eu”, ele passa a contar apenas com os trés has que restam: ha ritmo, ha espaco,
ha voz. Ha assim o dom poético, imaginacao criadora propria do corpo de afetos.

Llansol compde, com essas constelagdes, certas figuras que se pressentem e,
com todas, o infiguravel conjunto de sua dispersdo. Os astros agradam a rapariga, pois
ela desde cedo aprendeu a olhar para a direcdo inversa a da luz que corria pelo estreito
do corredor. Nesse olhar aberto a claridade luminosa, viu descer por entre as folhas a
clorofila para a matéria do poema. Mais do que 0s astros que cintilam as vezes com
brilho excessivo, agrada-lhe o grande espaco resplandecente, a curva da existéncia de
um cravo, a luz difusa a escorrer composi¢6es do vago e do preciso. A luz preferida a
riscar 0 espaco, como a nos dizer: tudo escreve, enquanto ela faz cdpias no interior da
noite. Vemo-la tentar compor uma cosmologia de figuras, em que os astros sao buracos
no céu, vazios pelos quais o enigma da luz escondida se condensa e se derrama: espacgo
subtraido e diminuido até a ruptura em que ele se torna claridade sobreimpressa.

Por suas mados, somos conduzidos ao texto: céu imdvel de astros em
deslocamentos. Por suas mé&os, seguimos 0s passos dos misticos, dos poetas, dos
vagabundos e dos loucos, esses fiéis do amor que guardam, na experiéncia da leitura e
da escrita, a sua memoria, a sua casa do talvez. Eis 0 ha desse céu: o seu adoravel azul.
O fascinio ao qual nos conduz, pois aberto ao nosso corpo, indica-nos que 0S corpos
fazem sua travessia pelas margens do abismo. As margens de uma lingua, a escritura
risca o seu céu e toma os estilhagos da palavra, os fragmentos soltos, as ideias sonhadas,
para compor com eles uma infinidade de constelagcfes e, com todas elas, um corpo para

8 MALLARME, Stéphane. Divagagdes. Florianopolis: Editora UFSC, 2010, p. 162-163.
9 LLANSOL, Maria Gabriela. Onde vais, Drama-Poesia? Lisboa: Relogio D’ Agua, 2000, p. 17.
10 LLANSOL, Maria Gabriela. Onde vais, Drama-Poesia? Lisboa: Relogio D’Agua, 2000, p. 17.



outros corpos. A textualidade llansoliana define um lugar, sem Ihe negar o seu avesso,
sua face oculta, seus segredos. Nela tudo se torna corpo-paisagem: infinito.

Sabemos que o texto de Llansol ndo é propriamente um texto escrito em poema,
pelo menos ndo no sentido que a critica literaria o concebe. Entretanto, encontramos
nele marcas do poema: “o ritmo, a musica, o verso, os negritos, os italicos, os brancos
de pagina, as quebras da sintaxe da frase. E, no centro de tudo, a palavra, ndo a frase11.

Assim, a “textualidade poética”, como a defino agora, nessa ex(a)propriacdo da
forma e da experiéncia do poema, leva em conta a palavra que se escreve em tracos de
siléncio, na intensidade de uma vibracdo colocada para além da tradi¢cdo melancolica do
romance, para fazer com ela um cor’p’oema, espécie de confluéncia da palavra e do
corpo, aberto as densidades e aos movimentos do poema, ao ruido do seu verso e 0 seu
dom de textualizar. O corpo é fabricado nessa escrita, é escrito — “ex-crito” — pela
palavra que modela o real, ndo admitindo mais qualquer tipo de divisdo entre a natureza
e o artefato, entre os afetos e 0 pensamento. A sua forma ganha relevo a partir da escrita
diaristica, acolhida nos infinitos cadernos, papéis soltos, pequenas anotacbes, € 0
trabalho de transpor, novamente, para o livro.

O que interessa a Llansol é o que resta do poema, 0 que resta do poeta, desse
corpo que escreve em poema. E, ainda, aquilo que resta da propria escrita. A
experiéncia da textualidade aproxima-se da experiéncia do poema, pois elas nascem de
um corpo que conhece o abismo, um corpo aberto ao exterior e aos riscos da travessia.
Nascem dele e dirigem-se a ele. Nela vemos os vestigios de uma presenca, em sua
recusa de representacdo, a desenrolar-se como agua nos espacos em branco, nos tracos,
na pausa que interrompe e liga — religa — os fios dessa escrita.

N&o sei reflectir sobre a Poesia. Sei ir a poesia e esperar, na
ponta das pupilas, suas imagens. Quando o dia «image[ce]», sei que esta
criado o verbo «imagecer» relacionado com a deslocacdo de um cisne nas
aguas. [...]

E preciso assustar a poesia para que — amanha — ela regresse. Mas eu
ignorava-a até na sua prépria sombra, sé as imagens, que eu ndo temia,
fariam com que ela regressasse, e escrevesse «amo-te» como quem escreve
«faz-me».

N&o sei fazer poesia, mas pressinto o seu drama € 0 vagar que
ela tem de se deixar em qualquer parte onde, afinal, nunca tenha estado.

Poeta ndo é palavra que assente em alguém. Designar o indesignavel é
torna-lo ainda mais obscuro.

Tantos poetas, tdo pouca poesia. A poesia ndo € para nos, é para o fim de
noés...12

O corpo € um no ritmico e o poema um ato radical: inflamac&o da linguagem,
abismo do sentido, atrito do corpo que esbarra no céu da lingua. Dilaceracdo do espaco
livre, recolha do canto, sublime acdo sem traco sublime. Vestigio, sopro. Diferenca de
intensidade experimentada numa queda. Plexo por onde escorre o corpo das palavras, o
seu drama, a sua dispersdo. O poema é a ruina do poema, ele esta no lugar onde nunca
esteve, para além dos seus préprios limites, para além das suas linhas, nas bordas de
todos os lugares, nas margens de um lugar que seja nenhum. E ai onde ele ndo ¢, ele é

11 CASTELLO BRANCO. Quem me chama? Inspiracdo, Talento e Vocacdo da Escrita. Texto
apresentado no Museu das Minas e Metais, dentro do programa “Lingua Afiada”, em 23 de
agosto de 2013 e publicado no blog fiodeaguadotexto.wordpress.com.

2 LLANSOL, Maria Gabriela. Caderno 1.54, 5 de abril de 1999, p. 10-12. Publicado no blog do Espago
Llansol em14/5/2012. Disponivel em: http://espacollansol.blogspot.com.br/2012/05/llansol-e-poesia-no-
cao-celeste-saiu-0.html. Acesso em: xx mar. 20113.



absolutamente. Ab-solus. Solutus ab omni re. Ab-solus: “o poema ¢é solitario. E solitario
e vai a caminho. Quem 0 escreve torna-se parte integrante dele”13. E, assim como o
amor, ele espera-nos a sos.

2 de marco de 1996

Ha-de-nds — que refulges no texto — santificado
seja o teu labor, sereno e incansavel,

0 azul de cada dia nos dai hoje

e assim se prolongue a noite

e o seu fruto — uma manh@ de seda

tdo cheia de impensado como esta;

pelas manchas das palavras que dizemos nos dai
uma lingua, uma trepidacdo de incognoscivel,
ndo universal mas

exacta, que te atravesse, 6 Ha,

e rasgue na terra um jardim edénico,
desocultado,

florescendo de é, de sempre e de aqui4.
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