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Resumo: No encontro entre poesia e cinema, € preciso ver onde, em um filme, algo
corta e nos arrebata para um estado de suspensdo de sentidos. A proposicdo € a de que a
lingua do cinema de poesia suposta pelo cineasta italiano Pasolini comportaria um
enigma poético que nos colocaria arrebatados como a personagem literaria Lol. V. Stein
destacada por Lacan na homenagem a Marguerite Duras (1965). Trata-se de ser
capturado nas imagens de um filme no lugar onde a incredulidade opera. Essa lingua
seria feita de letra, letra feita de tracos que convergem com o inconsciente, a imagem
como um traco que corta. Nessa lingua esta posto o estilo de autoria de um filme por
comportar esse traco singular. O filme Irreversivel (2002), do cineasta contemporaneo
Gaspar Noé, cujo peso de todas as cenas e sequéncias € o proprio movimento da
angustia marcado por cenas de sexo e violéncia, nos mostra isso. Mas, o0 arrebatamento
se d& em suas cenas finais por comportarem toda a beleza do espaco, do tempo, do amor
e de Alex, pois tanta beleza nos arrebata por ser o lugar do infortdnio, lugar onde
convergem cinema e poesia.
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Introducéo

A poesia arrebata. Seu arrebatamento é efeito da letra que nela opera, sem forjar
sentidos, como afeto que faz corte inesperado em nossa harmonia.

O cinema, nas formas de um filme, pode nos causar esse afeto desde que seja
‘escrito” em uma lingua que ao cerzir uma histdria faz corte e nos arrebata para um
estado de suspensdo, inominavel. Nessa direcdo, e conforme o argumento do grupo de
trabalho para abordar o Cinema de Poesia, de Pier Paolo Pasolini, nossa proposicdo é a
de que a lingua escrita da acdo cinematografica inventada pelo cineasta italiano
comportaria um efeito desse inominavel, um enigma poético escrito nessa letra e que
nos colocaria, como espectadores, arrebatados, tal como a personagem literaria Lol. V.
Stein destacada por Jacques Lacan em sua homenagem a Marguerite Duras [1965/2003]
e, também, arrebatados pela escrita de Duras. Trata-se, desse modo, de ser capturado, ali
nas imagens de um filme, em suas unidades basicas, em suas tomadas, justamente pelo
lugar onde a incredulidade opera, onde a ordem do esperado e do compreendido falha,
ponto em que somos lancados ao jouissance, 0 gozo de Santa Tereza D’Avila (Lacan,
1972-1973/1983), pois a linguagem — a mesma que comporta uma lingua que corta —
deixa algo fora dela, fora do sentido: nem tudo faz sentido!

Nesses termos, a ‘lingua de poesia’, conforme estabeleceu Pasolini, seria a
lingua feita de letra, letra feita de tragos que convergem com o inconsciente (Lacan,
1965/2003), a imagem como um trago que corta e nesse corte algo de ndo realizado nos
arrebata: ponto em que traco e inconsciente se tocam, causando nosso arrebatamento
ante a tela de cinema. Nessa lingua esta posto o estilo de autoria de um filme: haveria o
traco de estilo de Pasolini, de Tim Burton, de Lars Von Trier, e assim por diante,
considerando que um filme é sempre estabelecido a partir do desejo de um sujeito em
fazer filmes e que ha uma ‘gramatica’ desse sujeito que comporta esse traco singular, o
gue podemos ver na obra de cada um desses cineastas em que eles se prop6em, ao estilo



de cada um, a responder questdes que vao sendo delineadas no percurso de construgdo
de suas obras.

Luis Bufiuel (1958/1991) propde deixar as imagens, de um filme, fluirem com
“liberdade” para se aproximar cinema e poesia: é essa fluéncia de imagens sem as
amarras de sentidos pré-estabelecidos que nos levaria ao arrebatamento. Este ndo estaria
limitado apenas a imagens em sequéncias surpreendentes, a viradas inesperadas no
roteiro como em Menina de Ouro, ou a sequéncias insolitas e concretas como em
Relatos Selvagens.

Levando isso em consideragdo, vamos ao filme Irreversivel, de Gaspar Noé
(Irréversible, 2002), cujo peso de todas as cenas e sequéncias é o proprio movimento
da angustia marcado por tomadas controversas e perturbadoras, por cenas de estupro e
assassinato, de sexo e violéncia, em que o tempo € a personagem que vai nos mostrar
que o pior esta por vir e vem, de modo irreversivel, irreparavel, quando ndo esperamos.

O cineasta Gaspar Noé nos avisa sobre isso nas primeiras cenas do filme, cujo
contetido é o incesto, ou seja, estamos, na sociedade ocidental contemporanea [e sua
epidemia de incesto, conforme uma das personagens nos lembra] sem a lei fundamental
de nossas relacGes civilizatorias e o sexo entre pai e filha pode ser apenas uma metéafora
para nossa orla primitiva. O pai incestuoso, do filme de Noé, em seu corpo asqueroso e
sob a obscuridade das cenas nos avisa (Figura 1): “O tempo destroi tudo.” Dizendo de
outro modo, a personagem protagonista desse filme é impiedosa, cruel e o que nos
causa é irreversivel.

0 tempo destrdi tudo.

Figura 1. Cena de Irreversivel.
Fonte: Gaspar Noé, 2002.

Em Irreversivel, concluimos, na sua primeira metade, que a vida é feita de
“esperma e sangue”, conforme a filosofia do cineasta, a vida € um horror de sexo,
violéncia e vinganca. Em Irreversivel, € a beleza que ratifica esse infortinio, pois
conforme Lacan (1965/2008, p.204), a beleza nos arrebata precisamente por estar no
“limiar do entre-duas-mortes”, o lugar do infortanio, lugar onde confluem o cinema e a
poesia e que iremos nos dar conta no final do filme, seu término, ja que ele comeca pelo
final.

Assim como para a psicanalise, de Sigmund Freud e Jacques Lacan, a arte
antecipa a matéria de nosso interesse (questdes do inconsciente e de seu sujeito do
desejo e de gozo), trabalhar em uma ldgica subversiva de um nomeado cinema de
poesia é partir do fato de que o cinema vai trabalhar com a matéria da poesia. Conforme

! Dirigido por Gaspar Noé, “Irreversivel” foi realizado na Franca e estreou no Festival de Cannes de
2002. A distribuicdo é da Lions Gate Films Inc., a fotografia é de Benoit Debie e Gaspar Noé e a
producdo é de autoria de Christophe Rossignon. O diretor também é responsavel pela edicdo e pelo
roteiro. A atriz Monica Bellucci interpreta Alex, Vincent Cassel faz o papel de Marcus e Albert Dupontel
é Pierre.



um dos versos de Manuel de Barros (1990), no poema Matéria de Poesia, essa matéria é
“O que é bom para o lixo € bom para poesia”, matéria do cineasta Gaspar Noé em sua
obra, que em Irreversivel toma forma de imagens que nos dizem do sexo gay como
sadomasoquista concretizando seu ideal de um mundo de ‘sangue e esperma’, em que a
boate Rectum € a propria lata de lixo, no 6dio entre 0s sexos e entre 0s géneros, na
xenofobia, na lei clandestina e na lei do caos, na violéncia a todo custo, nas drogas, na
promiscuidade em uma festa no apartamento burgués, na falacia de uma filosofia
francesa e assim por diante. A matéria do cinema de poesia de Noé é o sexo, a
violéncia e a vinganca.

O cinema, contemporaneo e irreversivel, de Gaspar Noé

Mais do que um conteudo, trata-se do modo de fazer sobre essa matéria de
poesia, modo esse que esta tracado no estilo do diretor Gaspar Noé, estilo que faz um
corte na légica de sentidos triviais e nos lanca no inesperado, nos arrebata justamente
onde prevalece esse inesperado e visivelmente insuportavel: algumas cenas sao dificeis
de ver.

Irreversivel, em meio a todas as polémicas de seu enredo, de suas sequéncias, de
seu tempo cronoldgico, da voracidade de seus atores como resposta ao apelo de um
diretor cujo desejo é ser "realista”, nos mostra que as imagens [frutos de um trabalho
imaginario] comportam o que nomeamos de real em psicanalise: justamente aquilo que
ndo se encobre com nomeacgdes e com sentidos, em que 0s atos sdo resposta a angustia,
aquilo que pode se estatelar em uma imagem. Isto ndo é pouca coisa quando lembramos
que cinema é imagem, ou deveria apenas ser imagens, sequéncias de imagens para
contar histérias com um proposito.

Em linguas [de cinema] como a de Gaspar Noé, o propdsito é apenas uma
justificativa que vai perdendo as vezes para a matéria de que se trata: o arrebatamento
do espectador naquilo que ele julga ser possivel evitar. Esse arrebatamento é afeto,
efeito do inominavel que para alguns € usar o cinema para provocar sensacoes,
sensacOes que acabam por ter funcdo de encobrir isso que nos afeta justamente por nos
faltar nomes.

Gaspar Noé, com seu cinema, nos mostra que cinema ndo se presta apenas a ser
objeto de analises e interpretacdes, mas € o lugar, um logos a mais, que nos permite
compreender as questdes constitutivas do sujeito do desejo. Irreversivel nos mostra
nossa irredutivel condicdo de, como seres falantes, portanto desejantes [e gozantes],
caminharmos para a morte e que isto € mesmo irreversivel. Ele nos mostra isso da
maneira mais crua possivel e, mais ainda, que essa condicdo se situa no belo, na beleza
[sempre imaginaria] como lugar desse nosso infortinio. Mérito do cinema como esse,
pois com cinema corremaos o risco cair no engodo de um imaginario consistente, forjado
em uma estética previsivel de imagens e de um final sempre feliz.

A obra de Gaspar Noé é uma apologia ao pessimismo e a violéncia, as drogas, a
promiscuidade, a todo tipo de perversdo humana? Alguém precisa falar disso. Interessa
ndo perder de vista que ele & nossa sociedade contemporanea, cada vez mais indistinta
de um gozo tecnoldgico e cada vez mais primitiva em seus afetos, na direcdo que vai
dando as suas relacdes. Por isso, Irreversivel seria uma versdo contemporéanea de 2001,
Uma Odisseia no espacgo, de Stanley Kubrick (EUA, 1968), como vemos no cartaz
desse filme na parede acima da cama da personagem Alex e no movimento da camera
em direcdo ao céu, para finalizar o filme: comecamos pela primeva e terminamos nas
luzes de uma orla organizada e feliz. Todavia, no filme de Noé, qualquer lado que se
comece a contar a historia, estamos diante de um horror.



Os filmes Gaspar Noe, sdo feitos e efeitos de nossa contemporaneidade: como
poeta de imagens, ele € contemporaneo, na versao de Agamben (2008) sobre o que € ser
contemporaneo:

O poeta - 0 contemporaneo - deve manter fixo o olhar em seu tempo.
Mas o que V€ quem vé o seu tempo? O sorriso demente do seu século
[...] contemporéneo é aquele que mantém fixo o olhar em seu tempo
para nele perceber ndo as luzes, mas o escuro. Todos os tempos séo,
para aqueles que experimentam contemporaneidade, obscuros.
Contemporaneo é, justamente, aquele que sabe ver essa obscuridade,
que é capaz de escrever mergulhando a pena nas trevas do presente.
(AGAMBEN, 2008, p.62-63)

O cinema contemporaneo de Gaspar Noé interpela nosso tempo e nossa
obscuridade. Agamben (2008) lembra, ainda, que essa obscuridade somente é possivel
mediante o reconhecimento das luzes de um tempo. Nos filmes de Gaspar Noé o que
ndo falta é esse jogo luz e obscuro, como na escuriddao vermelha [sangue] no tanel em
que Alex é violentada, no exagero das luzes alucinégenas de Enter the void (2009) ou,
ainda, no muito recente Love 3D (2015) com todas as cores e dimensdes do sexo mortal
e promiscuo possiveis de serem captadas por uma camera, melhor dizendo, escrita por
uma lingua de cinema de modo visceral, que quer entrar no corpo, é invasiva e, assim,
para além de agressiva, chega a ser violenta.

A experiéncia que arrebata em Irreversivel

Irreversivel é um filme escuro até por volta de seus cinguenta e cinco minutos,
porém, é literalmente obscuro em sua totalidade e o qué se vé sdo trevas cujas
sequéncias de imagens, em retrocesso, portanto, como todo contemporaneo, voltando as
origens daquele drama, nos mostram um tempo urgente: tudo ali é urgente e
intempestivo, até as cenas finais onde a luz arde na tela e vemos que é essa luz que
permite, por contraste, toda a obscuridade do filme: na beleza das cenas finais, nas cores
vivas da natureza e da pele da atriz Mdnica Bellucci, o obscuro, lugar da metonimia
desajustada e tensa do filme que chegou a metafora de todo o sexo, a violéncia e
vinganca daquela narrativa: lugar da matéria de poesia nesse cinema.

Em Irreversivel (2002), a cena de estupro, seguida do espancamento de Alex,
que comega por volta dos 40 minutos, dura aproximadamente quinze minutos [uma
eternidade em se tratando de cinema]. Essa cena chocou todo mundo, chocou o publico
do festival de Cannes que, ao deixar a sala de exibi¢do do filme, ndo esperou pelo pior
ainda, cedendo rapidamente ao engodo de uma cena, como se aquela cena fosse o mais
obscuro do filme. Como ‘poesia’, esse filme nao poderia ser 6bvio e deixar condensado
em uma Unica cena de sofrimento o lugar de nossa angustia. No filme, € o lugar da
virada: Alex entra no tunel (Figura 2) e a escuriddo, enquanto ela caminha, vai cedendo
ao vermelho, esse tunel como lugar do infortanio de Alex (e ndo o nosso ainda) que se
depara com o inesperado e que parece ser inevitavel.



Figura 2: Cena de Irreversivel.
Fonte: Gaspar Noé, 2002.

Ténia, o estuprador, em seu 6dio as mulheres, ratifica a condicdo da beleza de
Alex como lugar de seu infortinio. Ele diz a ela (Figura 3): “Sabia que vocé é muito
gostosa para ser uma mulher? Sabia?” Ou, ainda, depois do estupro, justificando o
espancamento (Figura 4): “Acha que pode tudo? Acha que pode tudo, s6 porque é
bonita?”

Sabe que vocé é muito gostosa
por ser uma mulher? Sabe?

Figura 3: Cena de Irreversivel.
Fonte: Gaspar Noé¢, 2002.

Acha que pode tudo? Acha que
pode tudo, sé porque é bonita?

Figura 4: Cena de Irreversivel.
Fonte: Gaspar Noé, 2002.



Da extensa cena de estupro e espancamento (Figura 5), e Noé a faz longa para
testar 0 que suportamos de tanta violéncia e como reagimos a essa violéncia, se
destacam os urros de Alex, que ndo pode falar nos lembrando dos sons de dor de
animais sendo abatidos, mas ela estende a mdo em nossa direcdo [dos espectadores] e
nada podemos fazer, a ndo ser assistir ou, entdo, sair da sala de cinema: seria a nossa
passividade ou nossa covardia ante as questfes da contemporaneidade? Nosso egoismo
velado em sentimentos de compaixdo? Resta nos sair de cena, como 0 homem que entra
no tinel e ao se deparar com o estupro recua, e dizer: “Coitada de Alex” ou, quem sabe,
“Esse cineasta ¢ um pervertido e isso nao ¢ cinema!”

Figura 5: Cena de Irreversivel.
Fonte: Gaspar Noé, 2002.

Toda essa cena nos choca ante um realismo fatal, efeito do trabalho dos atores
ali envolvidos e de seu diretor, mas, seria isso 0 arrebatamento da poesia? Em poesia, ao
sermos tomados pelo nonsense, efeito do literal, ndo conseguimos sair da cena e essa
letra nos deixa um trago, como um corte que vai sempre nos fazer perguntar, em um
depois, 0 por qué, pois no tempo de sua ruptura ficamos sim ‘paralisados’ e, em caso de
um filme, ficamos s6 olhando, ndo saimos da sala de exibicao.

Esse arrebatamento nos surpreende pelo inesperado infortinio das personagens
de Vincent Cassel (Marcus) e Bellucci: é ao final de tudo, onde o horror do filme, a
violéncia, a vinganga, se justificariam é que se inscreve nosso arrebatamento, a luz faz
ali um corte: a beleza como lugar do infortlnio, da personagem de Bellucci cujo
infortanio € ser bela, na personagem de Marcus de ter se apaixonado pelo belo e agora
Ihe resta restituir pelo édio a beleza ndo mais imaculada. Na cena final, a sensual e
provocativa personagem torna-se quase intocavel, inviolavel, intensificando a
impoténcia dos homens diante do abuso da amada que torna ainda mais cruel o desfecho
do filme.

O filme estd sempre por nos enganar: nos enganamos com Pierre (Albert
Duponel), ex-namorado de Alex sempre racional e filosofo [aos moldes da arrogante
filosofia francesa] que acaba por se tornar o mais irracional de todos; também, nos
engamos com Marcus, promiscuo, violento e sedutor, pois de fato foi um homem
apaixonado; e nos enganamos com Alex que sempre foi imaculada, como uma mulher
gravida e, finalmente, nos engamos que a maior violéncia de nosso tempo sejam 0s atos
de violéncia, pois nossa maior violéncia é constatar que a dire¢cdo em que caminhamos,
pela vida, € irreversivel, € o tunel vermelho.

No emaranhado de lingua-imagem que vai montando, Noé nos submete ao filme
e espera que nos percamos nele, porque sua intencdo € “recriar uma espécie de



sensibilidade ou estado de consciéncia alterado, por meio de armas cinematograficas —
som, imagem, edicéo, o que for preciso”, ele destaca. Noé, como sujeito gozador, fard o
que for preciso, em suas experiéncias estéticas, para nos lancar ao confronto com o
imponderavel. Coisa que faz desde Sozinho contra todos (1999), fundamentado em uma
espécie de crueldade filosofica aliada a um pessimismo evidente. Essa filosofia é
recitada pela boca de seu cruel acougueiro em A carne (1991), sem nos poupar como
espectadores: “Por que, afinal, os filhos mostram amor pelos pais?”, “Pode um pai ser
amante de sua filha?”, “O unico sentido da vida ¢ foder”, lamenta o agougueiro, em que
sexo e violéncia, esta masculina e destrutiva, é a resposta do cineasta a um feminino que
todos comportamos: é o ddio a nossa fatidica descompletude subjetiva.

Cinema e literatura

A relacdo do cinema de Gaspar Noé com o cinema de poesia de Pasolini é a
proposta de ambos em fazer uma poética da realidade. Para Pasolini, a linguagem
verbal e visual utilizadas nessa representacdo poética da realidade vdo além de um
formalismo estético homogeneizado. O cinema autoral de Gaspar Noé rompe com a
estética, com a proposicdo temporal do cinema e esse retorno que se vé ndo é
recordacdo de um passado, nessa estética € como o diretor vai nos prendendo dentro de
um emaranhado, sem uma convencgao narrativa, onde o protagonista [conforme Pasolini]
é o proprio estilo do cineasta, o traco escrito em um filme. Assim, todo cineasta poeta
tem uma letra que é s sua, ndo pode ser copiada: nao se trata, desse modo, de contar
uma historia de tréas pra frente, isso, desde Amnésia (Memento, 2001), de Christopher
Nolan, deixou de ser novidade.

Pasolini, experimentador e inventor desse cinema de poesia, ndo fez de seus
filmes modelos da realidade, representacOes dessa realidade. Sua realidade ndo é
modelo, pois para ele 0 cinema “expressa a realidade pela realidade” (PASOLINI, 1982,
pl07), é realidade em si mesma, e caso exista mesmo uma lingua de cinema ela ndo é
homogénea: haveria uma estrutura universal dessa lingua estabelecida justamente a
partir da problematizacdo dos recursos da lingua(gem) cinematografica. O cinema de
poesia ndo €, assim, uma ilusdo sobre a realidade.

Como € possivel um cinema gque ndo nos iluda sobre a vida? Brayner (2008) nos
lembra de que para Pasolini ndo se trata de dialogo entre literatura e cinema, mas de
outra ‘lingua’ mesmo, ou seja, ndo € o modo de dizer sobre a realidade da literatura
aplicada ao cinema. Possivelmente Pasolini, em seu cinema de poesia, buscasse o
universal de seu tempo, mas que somente se apresenta na singularidade de cada
leitor/espectador/cineasta, pois poesia ndo é apenas escrever poemas, € um gesto, um
ato feito em lingua para dar um basta na angustia de cada um.

Um filme que se permite ousar a partir de expressdes subjetivas alegdricas e
justapostas caracterizam esse cinema de poesia, de acordo com Nachery (2012):

Dentre as primeiras impressdes do que vem a ser cinema de poesia,
podemos citar o aspecto descontinuo e fragmentado no texto e na
organizacdo das imagens, 0s procedimentos alegoricos, 0S
acontecimentos que existem além da experiéncia ordinaria do tempo e
do espaco, a for¢ca com que sdo colocadas as sensacdes, a acentuacao
da subjetividade, o carater transcendente, a insubordinacdo dos
elementos lancados na obra, o que vai além do que poderiamos
chamar de incoeréncia, uma vez que o parametro ndo € a coeréncia em
si. [...]. (NANCHERY, 2012, p.03)



Sobre essa relacdo cinema e literatura, Pasolini, cuja lingua literaria ndo deu
conta do que ele desejava dizer em seu tempo, esclarece que existe uma diferenca
essencial entre literatura e o cinema. Segundo ele:

Para que possam ser expressas por meio da literatura, as ideias devem
ser representadas por simbolos convencionais, quer dizer, por letras e
palavras. No cinema, a técnica é outra, a realidade é representada por
signos vivos e significativos. Num filme, se quero mostrar esta arvore
aqui, tenho que vir aqui com a cdmera para filmar esta arvore.
(PASOLINI, 1985, p.10/11)

Mas, de todo modo, a lingua de cinema mata a coisa, coisa que o verbo faz
também, pois € funcdo de toda linguagem.

Silva (2007), ao investigar Pasolini e seu cinema como lingua escrita da ac&o,
nos esclarece que:

Diferente dos outros meios expressivos, o cinema ‘“ndo evoca” a
realidade como o faz a lingua, seja ela literaria ou fénica, muito menos
a “copia” como o faz a pintura, e por fim como o teatro ndo a “mima”.
O cinema, ao contrario desses outros meios expressivos, também nao
representa a realidade, uma vez que nao constitui em si um meio, um
instrumento do qual o sujeito apresenta aos espectadores 0 mundo
externo e preexistente. O cinema “re-produz” a realidade: imagem e
som, ou seja, ele a produz novamente, 0 espaco, o tempo, as relacoes;
e para fazé-lo se serve da mesma realidade material e fisica: dos
corpos, dos gestos, dos objetos e inclusive da temporalidade que
pretende reproduzir. A diferenca dos outros modos de expressio, que
ao retraduzirem o mundo distanciam-se da linguagem das acdes e de
seu cédigo original, o cinema tem a peculiaridade de reproduzi-lo
fielmente. O cinema permite assim estar dentro da realidade sem
nunca sair dela: permitindo expressa-la por meio dela prépria os seus
aspectos mais ocultos, sua dimensdo ‘“sagrada”, ndo naturalizada.
(SILVA, 2007, p.32)

O arrebatamento

Na cena final, Alex esta tomando sol, observando criancas em um ambiente
bucolico, pueril e solar, enquanto a Terra gira (Figura 6).

Figura 6. Cena de Irreversivel.
Fonte: Gaspar Noé, 2002.



Nesse fechamento do emaranhado de né do filme de Gaspar Noé, a beleza da
cena arrebatada, evocando toda beleza no filme, encarnada em Alex: "Arrebatadora é
também a imagem que nos serd imposta por essa figura de fenda, exilada das Coisas, em
guem nado se ousa tocar, mas que faz de nos sua presa” (LACAN, 1965/2003, p.198).
Noé é arrebatador e nds os arrebatados seguindo os passos de Alex desde sua entrada no
tunel até seu lancar-se ao céu, aos moldes de uma odisseia no espaco. Lembremos que
Ténia ousou ndo somente tocar, mas destruir essa figura de nosso infortdnio.

Desde a cena no tanel, lugar de torcdo dessa lingua de cinema que esta voltando
sobre si mesma, o emaranhado de nd dessa narrativa passa a ser desatado em nosso
arrebatamento final e cuja violéncia nos salta aos nossos olhos nesse no de lingua.
Contudo, é preciso ir além disso que nos salta aos olhos: nossa angustia nos salta no
desfecho desse emaranhado, quando Noé coloca a nossa frente o infortanio da beleza de
Alex: as cenas finais sdo reluzentes, mas toda essa beleza ja esta manchada de sangue.
Nossos olhos, de espectadores, chegam ao desfecho de Irreversivel manchados de
sangue, obscuros de vermelho. Importante lembrar que ap6s o0 estupro e o
espancamento, no tempo retrovertido do filme, Alex desaparece, como acontece com 0
sujeito contemporaneo: ela ndo é mencionada em toda a primeira parte do filme, além
do reconhecimento de Marcus de que aquela face destruida era sua mulher. Alex esta
perdida? O que vemos nas cenas finais esta perdido, ndo tem mais volta.

O poeta cineasta ao fazer seu filme indo do fim ao inicio ndo teria, assim,
desejado reviver Alex? N&o seria isso, um feixe de um cineasta assim esperan¢oso, néo
de todo pessimista e, portanto, pelo menos no cinema, sera tudo mesmo irreversivel?

Olhar Alex, assim, ¢ nos deparar com o “[...] 0 limite em que o olhar se converte
em beleza, [com] o limiar do entre-duas-mortes, lugar [do] lugar do infortinio”,
conforme Lacan (1965/2003, p.204).

Esse limiar entre nosso caminho ordinario e o lugar que nele nos deparamos com
nosso infortdnio, é 0 mesmo onde gravitam as personagens de Gaspar Noé, personagens
situados entre nds, gente comum, para nos mostrar que existem em todas as partes a
crueldade, que o 6dio e a violéncia ndo é mérito dos homens socialmente classificados
como violentos, criminosos, e que nossos atos, irreversiveis em um tempo também
irreversivel, mancham a luz de nosso tempo e nos oferecem, nos deixam a mercé de nds
mesmos e da ilusdo de que podemos nos defender de n6s mesmos.

Alex foi oferecida a “morte” em nome de qué? Em seu cinema, Gaspar Noé
sublima [funcdo de toda arte] o fato de que a dor de qualquer tempo € efeito, antes de
tudo, de n6s mesmos.

O sujeito contemporaneo aparece nas experiéncias estéticas atuais sempre como
dissolvendo uma ldgica rasa de esteredtipos sociais e culturais, dissolvendo esse
imaginario egdico e iludido em uma unidade idealizada. Em Gaspar Noé, o sujeito
contemporaneo, e seu inconsciente que comporta um ndo realizado, para além da
linguagem, se apresenta em uma estética, em uma lingua que corta essa unidade: nao
Somos 0 que parecemos ser e nos langamos, vamos mesmo na dire¢cdo da dor, de
encontro a um gozo pela dor. Porém, é na lingua (e nas linguagens) a possibilidade de
cerzir borda a essa drama subjetivo de nosso tempo.

Consideragdes finais

As questdes do cineasta Gaspar Noé vao se desdobrando ao longo de seus filmes
sob formas obscuras que se debatem com as luzes. Para compreender sua logica é
preciso, antes de qualquer coisa, nos desfazer da logica da linearidade, da crenca que
temos de que caminhamos em caminhos retos, € preciso ndo ter pressa, fazendo-se
necessario ir até o final, ou até o comeco, de seus filmes. O cineasta nos mostra que



caminhamos no caos e que caos nao significa auséncia de ordem simbolica, significa
varios vetores e, de fato, em dire¢cdes surpreendentes, inesperadas.

Irreversivel (2002), como Cinema de Poesia, como a expressdo da vida
contemporanea, se escreve por uma letra torta, obscura, iluminada, manchada de
sangue, marcada pelo amor, destruida pelo 6dio, explicada pela razdo, confrontada com
a desrazdo, mas sempre tentando dar conta do fatidico encontro entre sexo, violéncia,
sangue e vinganca, afetos banais em nossos tempos, como aposta Noé ao nos mostrar
que toda nossa histdria € escrita em letra de esperma e sangue, de sexo e morte.
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