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O livro Frases do Tomé aos trés anos, de Arnaldo Antunes, caracteriza-se pela reunido
de um conjunto de frases ditas pelo filho do poeta e conta com ilustracbes de Antunes.
Dez anos antes, Rosa M. Antunes figurava como ilustradora do livro As Coisas, também
com a mesma idade. Esse movimento de compor com a crianga, com 0 pensamento da
crianga ou com uma poética infantil realca um aspecto muito peculiar do processo de
criacdo de Antunes, que se afirma, para usar uma expressdo deleuziana, como uma
“zona de vizinhanga” com a infancia, construindo um movimento de aproximacao e
experimentacdo com a infancia enquanto poténcia criadora. Pautado nessas questdes,
pretendemos problematizar os seguintes pontos: que lugar a crianga ocupa nessas obras?
Como pensar o encontro do adulto com a crianga nessas obras?
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Considerac0es iniciais

Inicio a escrita deste artigo a partir da seguinte reflex&o sobre a Poesia Brasileira
Contemporanea:

E necessario compreender a poesia recente a partir da aceitacio de que
a literatura ndo tem destino final, nem horario de chegada, muito
menos condutor, e é puro devir, cujo carater incontrolavel e
incortornavel solicita ser experimentado como motivo de prazer, de
angustia, por certo, mas nao de raiva e impoténcia (CAPELA, 2006, p.
197).

Esse alerta serve para que possamos experimentar a poesia contemporénea,
explorando 0 que essa poética nos diz sobre 0 nosso tempo e sobre a nossa condicao
histérica. H4& uma gama, a de autores, escritas e formas de veiculacdo da poesia na
atualidade, pois, no cenario poético atual, ndo ha negagdo do modelo anterior, “amitide
desqualificado pelo viés da ironia e mesmo da satira, do riso direto, zombeteiro”
(CAPELA, 2006, p. 195). E preciso se desprender do cinone e da estética modernista
como elemento distintivo ou mediador na comparacgdo; é preciso entender a poesia de
agora como uma producdo que ndo tem anseios ou a necessidade do absoluto, de
esséncias. Uma producgéo que se produz com a fala que se tem, com o canto que se tem
e com a expressdo poética dada no momento.

Ao aceitar o convite do estudioso supracitado, o presente estudo objetiva
“experimentar” a poesia produzida por Arnaldo Antunes nos livros As Coisas (1992) e

Frases do Tomé aos trés anos (2006), com foco no didlogo construido entre poesia e



infancia nos livros destacados. Com a publicacdo de 2006, na qual o autor faz parceria
com o seu filho de trés anos, temos um movimento quase idéntico ao de outra obra
escrita, também, em parceria com outra crianga de trés anos de idade, realizada em
1992, quando foi publicado o livro As Coisas. Na primeira publicacéo, a filha do poeta
ilustra os textos do pai; na segunda, o pai ilustra os textos pronunciados pelo filho
Tomé, compilados e registrados no formato livro. Essas questes reforcam um aspecto
da poética de Antunes, que é o de, constantemente, estabelecer uma “zona de
vizinhanga™* com o pensamento infantil.

A relacdo entre poesia e infancia ndo se configura com uma proposta inaugural
de Antunes, pois, na historia da literatura brasileira, outros poetas fizeram esse didlogo,
articulando poesia e pensamento infantil/ poesia e infancia. Refiro-me, para citar alguns
exemplos, a Oswald de Andrade, Mario Quintana, Manoel de Barros, dentre outros.
Embora ndo seja um dado “novo”, inventado por Antunes, consideramos que se trata de
um gesto singular, pois possibilita a poesia de Antunes alcar outras possibilidades de
significacdo no conjunto de sua obra e no cenario literario brasileiro, conforme tivemos
a oportunidade de demostrar em outras pesquisas® e pretendemos desenvolver nas
reflexGes deste estudo.

Os livros escolhidos para esta discussdo foram alvo de outra pesquisa por nos
desenvolvida®, na qual exploramos o encontro da poesia com infancia do ponto de vista
do didlogo entre palavra e imagem, com o foco na coautoria do poeta com as criancas
na faixa de trés anos. Para este artigo, pretendemos explorar o encontro entre o adulto e
crianca no processo criativo de Antunes, dando énfase no gesto de compor com, em um
encontro que se realiza por aproximacdo e por distanciamento. Trata-se de um
movimento necessario, uma vez que ndo estamos diante de uma poesia destinada ao
publico infantil. O poeta recorre a infancia, faz vizinhanca, mas dela se afasta. Sao
textos e imagens de criancas que passam a circular com a assinatura do poeta,
estabelecendo lugares de autoria, porém ndo sdo livros “infantis”. E esse encontro,

como campo de intensidades, que nos interessa ao longo da presente discussao.

! Expresséo cunhada por Gilles Deleuze (1997), indicada para compor o conceito de Devir-crianga. O
filésofo indica ser esse conceito mais apropriado para se pensar um encontro do adulto com a crianga que
ndo se efetiva por imitagdo ou reprodugéo da fala infantil na literatura, mas por “zona de vizinhanga”, na
qual adulto e crianca sdo incorporados em um processo de dupla captura e comp8em um espaco de
“entremeio”, sem designar um ou outro isoladamente, mas os dois a0 mesmo tempo. Fizemos essa
discussdo em Fernandes Janior (2011).

2 Fernandes Janior (2011).

® Fernandes Janior (2013).



01. Primeiro movimento: “tem muito trabalho para fazer o mundo”

O subtitulo deste topico indica algo, no minimo, provocador sobre 0 Nnosso
contexto contemporaneo, marcado por uma logica neoliberal voltada para o sucesso,
pela obtencdo de lucro e visibilidade social a qualquer preco. “Tem muito trabalho para
fazer o mundo”! Tempo cada vez mais marcado pela urgéncia de se obter sucesso, seja
na carreira ou na vida pessoal. Modelo que teme o fracasso e experiéncias que nao deem
certo, tempos da autogestdo do eu, em que o segredo do sucesso esta no esforco
individual. E a isso que Foucault chama atencfo, ao tratar da resisténcia as estratégias
do biopoder, que ainda nos ajuda a pensar o0 tempo em que vivemos. Nesse cenério, qual
€ 0 espaco para a reflexdo, fora das urgéncias cotidianas, profissionais? Para o fildsofo
Foucault (2010, p. 356), “uma critica ndo consiste em dizer que as coisas ndo sdo bem
como sdo. Ela consiste em ver em que tipos de evidéncias, de familiaridades, de modos
de pensamento adquiridos e ndo refletidos repousam as praticas que aceitamos”. Nao ha
tempo para um exercicio do exterior (social) para o interior (pensamento) e do interior
para o exterior. A literatura seria uma forma de exercitar essa reflexdo sobre os
problemas do presente, evitando a simples aceitagdo daquilo que estd regulamentado,
sem a possibilidade de se deparar com sua transgressao no mundo ficcional e,
enfatizando, assim, o fato de que “fazer a critica ¢ tornar dificil os gestos mais simples”
(FOUCAULT, 2010, p. 356).

Essa tarefa, proposta pelo fildsofo, se volta para a desnaturalizacdo daquilo que
se torna “evidente” ou do que se aceita como algo natural, comum e 6bvio. E preciso
inverter o processo: a essa urgéncia por solucdes imediatas, impor outro ritmo, outros
modos de vida: desacelerar e propiciar 0 encontro com o inesperado, com o ainda nao
pensado.

Em um cenério desses, qual o espaco destinado a poesia ou a textos de carater
reflexivo, que fogem & logica da utilidade ou do imediatismo? E proprio da
artedesnaturalizar obviedades e trilhar por caminhos capazes de nos deslocar das
certezas impostas e, por esse motivo, nos levar ao questionamento da vida, do mundo e
da linguagem.

“Ha muito trabalho para fazer o mundo”, para reinventar a vida, a poesia € para
dar/construir sentido a esse lugar/espaco que chamamos de mundo. “Mundo, mundo
vasto mundo” (Drummond) com toda a sua complexidade. Mundo p6s-moderno? Pos-

midia? Sociedade de controle?



Creio ser esse 0 movimento operado pelo poeta Arnaldo Antunes quando se
aproxima do que ele designou como uma “légica do raciocinio infantil*”. O poeta
apresenta uma obra constantemente atravessada por um encontro com a infancia ou com
0 pensamento infantil, tanto do ponto de vista da exploracdo da linguagem (0 modo
como brinca com a palavra/tece associacdes inusitadas) quanto do estabelecimento de
trabalhos em coautoria com seus filhos, conforme indicaremos a seguir. Em
depoimentos e entrevistas, o poeta sempre indicou esse dialogo com o pensamento
infantil como um ponto de aproximacgdo com o seu fazer poeético: “Na verdade, todo o
raciocinio infantil me fascina. Ele tem uma poética muito propria, capaz de dar baile em
qualquer adulto” (ANTUNES, 1993, p. 54). Além de depoimentos, hé o artigo intitulado
“Sobre a origem da poesia”, publicado na antologia “Como é que chama o nome disso”
(2006), no qual o poeta indica a busca de uma infancia de linguagem, afastando-se do

excesso de referencialidade tdo comum na modernidade. Diz o autor:

A origem da poesia se confunde com a origem da propria
linguagem. Talvez fizesse mais sentido perguntar quando a
linguagem verbal deixou de ser poesia. Ou: qual a origem do
discurso ndo-poético, ja que, restituindo lacos mais intimos entre
0s signos e as coisas por eles designadas, a poesia aponta para
um uso muito primario da linguagem, que parece anterior ao
perfil de sua ocorréncia nas conversas, nos jornais, nas aulas,
conferéncias, discussdes, discursos, ensaios ou telefonemas. [...]
A manifestagdo do que chamamos de poesia hoje nos sugere
minimos flashbacks de uma possivel infancia da linguagem,
antes que a representacdo rompesse seu corddao umbilical,
gerando essas duas metades — significante e significado
(ANTUNES, 2006, p. 323).

Voltando ao texto do livro, “tem muito trabalho para fazer o mundo”, notamos
que ha nessa frase/poema a afirmacdo do trabalho, da elaboracdo da experiéncia e do
pensamento. Algo que podemos intuir pela critica e pela afirmacéo da vida com tudo o
que ela nos apresenta. Essa frase/poema integra o livro Frases do Tomé aos trés anos e
configura-se como um dos postais que a obra disponibiliza para que o leitor possa, se
for de seu interesse, endereca-lo a alguém. Os postais caracterizam-se como um tipo de
correspondéncia mais enxuta, rapida, com informacfes previamente preenchidas por
caracteres e imagens do livro, parecendo destinados a levar um recado mais breve,

imediato, diferente de uma carta, seja pela extenséo ou pelo modo como séo concebidos.

* Antunes (2006).



Se as cartas tém uma natureza mais doméstica, pois sdo produzidas geralmente em
espacos intimos (casa, quarto etc.), os postais tém um aspecto mais corriqueiro, uma vez

que podem ser preenchidos nas ruas, correios ou cafés, por exemplo.

“tem muito trabalho para fazer o mundo-

Figura 01 — imagem do cartdo postal que integra o livro Frases do Tomé aos trés anos.”

A exploracdo do suporte material, ainda que seja uma decisdo editorial, marca
outro traco peculiar da poética de Antunes, cujos textos migram de suporte a outro e
recebem distintas materialidades (formatacao, ilustracdo, melodia etc.). Esse postal é

formado pela frase atribuida ao filho e pelas imagens produzidas pelo poeta. Essa frase,

® In: Antunes (2006).



recortada de uma fala de crianca e que poderia se perder em uma situacéo cotidiana, ao
figurar em um livro de poesia, em outro contexto, ganha contornos e densidade poética.
O texto encanta e desafia, seja pelo aspecto lidico ou pelo contetdo veiculado. O texto
reveste-se de uma constatacdo de algo por fazer (0 mundo), em constante construcao
(“tem muito trabalho”). O verbo na terceira pessoa do singular, mas com sentido de
existir (existe /ha muito trabalho), o advérbio de intensidade (muito) e a indicacdo de
finalidade (para fazer) demostram o teor do texto, cujo discurso nos convida a repensar
nossa condicao historica e a reinventar o mundo e a n6s mesmos.

O encontro com a crianca no livro Frases do Tomé aos trés anos, conforme
anunciado, reitera um movimento peculiar a poética de Arnaldo Antunes, voltado para o
encontro com a infancia como estratégia de construcdo do poema, que nao se realiza por
imitacdo ou cdpia da fala da crianca. Tanto no livro supracitado quanto no livro As
Coisas, 0 poeta produz o encontro com dois filhos, ambos com trés anos de idade.

Em ambas as publicacbes, o poeta compde com a crianga, com 0 pensamento da
crianca ou “brinca”® com o pensamento infantil. Incorpora/“brinca” com um certo modo
de pensar da crianca nessa faixa etaria para, com ele, construir 0s poemas e as imagens.
Nessa fase’ de trés anos, a crianca lida com as coisas/objetos em geral, a partir de um
modo “concreto” de se relacionar com o mundo ou para compreender determinados
acontecimentos, ao manipular informagdes/coisas, fendmenos, dentre outros. Por esse
motivo, uma crianga, nessa etapa de seu desenvolvimento, revira ou desmonta objetos
como forma de conhecé-los.

Por outro lado, a0 mesmo tempo em que o diadlogo se aproxima, “roga a lingua
da crianga” (DELEUZE, 1997a), 0 poeta precisa se afastar para ndo correr o risco de

imitar e, com isso, ter 0 gesto de criacdo convertido em poesia.

2. Segundo movimento: da relacdo palavra e coisa

Como foi anunciado, o livro As Coisas, de 1992, foi o primeiro livro no qual
Antunes faz parceria com a crianga de trés anos. Nele o poeta explora, de forma direta e
obsessiva, a possiblidade de focalizar um objeto por vérios angulos, buscando ligar a

um dado significante varios significados possiveis, como se fosse possivel atingir uma

® O termo brincadeira é acionado no sentido inventivo/produtivo, diferente de uma atitude corriqueira.
Nesse sentido, podemos afirmar que o criar do artista se aproxima do brincar da crianca, instaurando um
movimento de criacdo aberto, sem regras pré-estabelecidas (ROLNIK, 2000).

” para maiores informacdes, consultar Piaget (1999).



definicdo absoluta. Como uma crianga que monta e desmonta seus brinquedos para
conhecé-los, o poeta brinca com a linguagem e suas possibilidades significativas. Nesse
livro, o didlogo com a infancia realiza-se tanto do ponto vista da parceria do poeta com
uma crianca (o encontro do pai com filho) quanto do ponto de vista formal, quando o
poeta incorpora um devir-criangca como estratégia discursiva na composicdo dos seus
trabalhos.

Ao compor com a crianga e agenciar o devir-crianga, 0 poeta instaura, no poema,
certo modo ““concreto” de pensar e 0 adota como forma de entender o funcionamento

das coisas, seja pelo conceito, forma, cor, textura ou funcao.

As coisas tém peso,

massa, volume, tama-

nho,tempo, forma,cor,
posi¢ao,textura,dura-

¢ao, densidade, cheiro,

valor, consisténcia, pro-

fundidade, contorno,

temperatura, funcao,

1 aparéncia, precgo, desti-
2_ no, idade, sentido. As

coisas nao tém paz.

Figura 02. Reprodugdo da imagem e do poema como publicado no livro “As coisas™.

Esse modo concreto de conceber a poesia, com todos 0S riscos que essa
categorizacdo pode implicar, nos direciona, neste momento, a dar mais énfasea um tema
muito caro ao poeta, qual seja, a relacdo entre nome e coisa/ou a impossibilidade de se
atingir uma definicdo absoluta. Ao explorar as diversas possibilidades de um dado
significante (coisa, dinheiro, corpo, mundo, nome etc), Antunes (2002) mostra-nos o
quanto é escorregadia a relacdo entre palavra e coisa. Afinal, e para dialogar com o
poema em destaque, a palavra “coisa” pode ser isso e aquilo, ter varios usos, cores,
funcdes e sentido.

No livro As Coisas, esse movimento fica claro, pois parte da ideia de que o0s
objetos/coisas podem ser descritas de varias maneiras, 0 mesmo significante pode ser

usado de distintas maneiras e receber significados diferentes. O trabalho do poeta segue

% In: Antunes (2002, p.90-91).



um caminho que tenta esgotar essas possibilidades, saturar o significante. Mas a
definicdo absoluta é impossivel, pois 0s sentidos sdo movedicos, escorregadios.

No poema em destaque, as “coisas” podem ser descritas por atributos fisicos
(cor, tamanho, peso, valor etc.) e, por fim, deparamo-nos com o termo “sentido”, que
pode tanto designar “direcdo”, em uma perspectiva mais literal, quanto outra
possibilidade de associacdo, na qual se faz a opgdo pelo termo “sentido” e nao pelo
termo “significado”. Se este ultimo vincula-se a algo cristalizado, inerente & coisa; o
primeiro volta-se para outra modalidade de uso da linguagem, pois é da ordem da
construcdo/fabricacdo, que se efetiva em uma relacédo de alteridade.

Essa obsessdo por nomeagdo esta presente em boa parte da obra de Antunes, seja
naquelas que circulam em livro, discos ou videos. Um grande exemplo ou sintese desse
processo esta estampado na capa do livro de sua antologia poética de 2006, que assim
foi designada: “Como é que chama o nome disso”. O livro As coisas, ja citado; a trilogia
Nome (CD, livro e video) e, em diversas letras de musicas, essa questdo aparece e ganha
lugar na poética de Antunes. Ao recortar o verso/refrdo da letra da musica “O nome
disso”, do album Ninguém (1994), e coloca-lo como titulo de sua antologia poética, o
autor promove um gesto de interpretacdo de sua obra, definindo e sintetizando seu
percurso criativo e 0 modo como se relaciona com a linguagem e as coisas. A relacao
entre palavra e coisa instiga tanto o poeta que, em outra letra de mdsica, questiona: o
que signifinca isso? o0 que swingnifica isso? o que signifixa isso? o que swingnifica
isso? Essas perguntas rondam o imaginario do poeta, instigando-o a questionar e brincar
com o proprio ato de questionar.

Poderiamos recortar outros textos das obras indicadas para ampliar esta
discussdo, mas fica o convite ao leitor que queira aceitar o desafio de adentrar o
universo poético de Arnaldo Antunes e se deliciar com a forca de sua poesia, que trilha
por diferentes espacos, suportes e materialidades. VVoltando ao livro Frases do Tomé aos

trés anos, recortamos outros textos para ilustrar um pouco nossa discuss&o.

noite € um dia que ficou escuro (p. 13)
por que antigamente ficou pra tras? (p. 13)
hoje € o dia que ja passou? hoje é ontem?
por que ainda ndo é antigamente? (p. 44).

Os textos recolhidos pelo autor reafirmam o que anunciamos anteriormente: o

encontro com a infancia no processo criativo. Essas frases/poemas reforcam, do ponto



de vista da formulacdo, um dado muito significativo da obra de Antunes: o processo de
nomeacéo e o aprofundamento/desnudamento da relagéo entre palavra e coisa. Do ponto
de vista formal, elas indicam procedimentos que o poeta persegue em sua obra: a

relacdo entre a palavra e os processos de significacéo.

Considerac0es finais

O encontro do poeta com a crianca (pai e filho) habita um espaco “entre”, algo
que se passa entre o adulto e a crianca, escrita poética e pensamento infantil. E o espaco
do devir, do achado e do acontecimento. N&o se trata da copia ou da pura imitacdo, mas
de encontrar na infancia um espaco de poténcia, um campo de intensidades. Esse
acontecimento se realiza entre dois sujeitos, dois mundos e duas formas de pensar o
mundo, porém se fundem e se transformam em outra coisa, pois 0 encontro se realiza no
livro, que sensibiliza e provoca estranhamento. N&o se trata de ligar a infancia a ideia da
minoridade, da incapacidade ou infantilizacdo dessa fase. Talvez a infancia seja essa
condicdo que nos acompanha a vida: a condicdo de ser afetado (KHOAN, 2005). Diria
que Antunes produz esse encontro e apresenta-nos uma obra afetada pela infancia, seja
pela sua condicdo de pai ou sensibilidade poética. A poesia que se materializa nesses
livros nos faz pensar de novo, pensar o que nao foi pensado. Esse gesto ndo tem idade,

mas é dotado de pura sensibilidade.
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